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Del 1

Gabriella Asklund Sohlberg, akvarell 1922
(privat 4go)



Kapitel 1

Felix frieri kom som en 6verraskning. Julia hade alltid
betraktat honom som en av sina bésta vinner, aldrig mer dn
sa. De hade triffats i Uppsala 1912 dd hon var tjugotva ar —
alltsa for drygt sju ar sedan nu — och de hade haft roligt
tillsammans 1 den krets av studenter som triffades nistan
varje dag. Men hon kunde inte minnas att hon haft nagra
varma kinslor f6r honom — férutom f6r den underhallande
och ritt bisarra person han var. Just hans pahitt roade
henne. Han kunde komma och knacka pa vilken tid pa
dygnet som helst nir hon var inneboende hos sin faster i
Uppsala for att han hittat pa nagot nytt upptag. Det tyckte
hon om. Han kom ibland ensam eller i séllskap med Sten
och Ejnar som ocksa ingick 1 deras kotteri. Men hur hon dn
bemddade sig kunde hon inte komma pa nagonting som
skulle antytt mer dn vinskapliga kinslor vare sig fran sin

egen eller fran Felix sida.

Vinta fa se nu... Visst hade hon skrivit dagbok
ganska flitigt under Uppsalatiden. Den kanske hon skulle ta

fram och ldsa och se ifall den gav nagon klarhet.
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Julia letade i ladorna i skrivbordet som stod snett
framfor fonstret i hennes flickrum i den stora vaningen pa
Grevgatan dir hon bott i hela sitt snart tjugonioariga liv
tillsammans med pappa kaptenen och mamma Lotten. Hon
hittade den liangst in i den mellersta ladan under blanka
vykort och gamla brevpapper. Hon satte sig ned och

bérjade ldsa.

Lénge undrade jag hvad jag vl skulle nedskrifva i denna fina
bok och manga ar har den legat oskrifven, men ndr jag nu,
efter ett och ett halft ars vistelse i Upsala tanker tillbaka pa
alla glada upptag och fester, mdrker jag att nagot lampligare
kunde jag knappast skrifva om, an om min vistelse ddar och
om lifvet i ungdomens stad 1912 och varen 1913. Det kan

kanske bli roligt att ldisa nagon gang i framtiden.

For att riktigt borja fran borjan sa far jag vl lof att beritta
orsaken hvarfor jag ofver huvud taget alls kom till Upsala. Jo,
Jag gick pa Konstakademien fidrde aret hosten 1912, men blef
[for hvarje dag som gick alltmer trakasserad for maleriets skull

af min far, som si smaningom kommit darhdn att han inte
talde att jag sysslade med malning. Detta hade blifvit en fix
2dé hos honom, och dagligen fick jag hira hur okvinnligt, oritt
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och allt mijligt det var att ga pa Akadenien och miila.
Slutligen uthdrdade jag ¢ lingre jag blef hypernervis och fann
att nagon dndring maste det bli hvilken som helst. Efter ett
tvdrt afslag pa en utlandsresa tog jag till det enda, som jag med
sdkerbet visste skulle ta: att fi genomga en hushallsskola.
Mycket riktigt det tog genast, oaktadt jag begarde att fi fara
til] Upsala och gi i Fackskolan dar.

Hon avbrét sin ldsning och sig ut pa den trista
garden med sina tomma fonster och piskbalkonger. En
liten bit av den grd himlen syntes ovanfor taken till
grannhusen. Hon var fortfarande livegen, ekonomiskt
beroende av pappa kaptenen och offer f6r hans behov av
en sillskapsdam. Forutom vistelsen i Uppsala hade hennes
strangt inrutade liv avbrutits endast av aret i Rom. Da hon
kommit hem igen darifran sa fortsatte livet 1 samma gamla

trostlosa lunk.

Redan dé hon var liten flicka hade pappa trinat
henne i ridning, faktning och tennis — sporter som de
tillsammans praktiserade dagligen. Efter frukost, tidigt varje
morgon, i ur och skur hade de gjort en ridtur runt

Djurgarden. Klockan nio satt guvernanten och vintade pa
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henne i biblioteket. Resten av férmiddagen fram till lunch
klockan halv ett hade dgnats 4t studier. Undervisningen
fortsatte sedan efter klockan ett och avslutades prick
klockan halv tre varefter te med scones och marmelad
serverades i salongen. Julia ackompanjerade fortfarande sin
far pa piano dd han spelade violoncell. Hon spelade schack
och biljard med honom och hon liste h6gt f6r honom. Det
fanns knappast nagon egen tid f6r henne, och inte ens nu
da hon sedan manga ar var myndig fick hon ga ut ensam.
Om ingen annan i familjen hade tid att géra henne sillskap,

och det hade de sillan, atfoljdes hon av nagon jungfru.

Julia vixte upp tillsammans med sin far, kaptenen vid
Fortifikationen John Eklund, och hans hustru Lotten, de
béada betydligt dldre halvsystrarna Sophie och Agathe och
ett antal jungfrur och kokerskor. Hon var lang och smal.
Hon hade ett vackert leende och ett smittande skratt.
Hennes langa ben och statliga hallning gav henne en viss
elegans. Haret var langt, askblont och efter konfirmationen
uppsatt i en tung knut i nacken. Julia ansag att hon saknade

skonhet, och skénhet var viktig f6r henne. Hon ville
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stindigt omge sig med sadant som var vackert — vackra
ting, vackra minniskor. Men sjilv, menade hon, hade hon
stor nésa, sma grisdgon och var alldeles f6r laing. Hon var
svankryggig, hade breda hofter och sma brést. Hon
trostade sig med att sidana kroppar hade Botticcellis
kvinnofigurer och det var ju inte fy skam. Sin héllning hade
hon sin pappa kaptenen att tacka fér. Han hade tidigt
tvingat henne att gi med ett kvastskaft fasthallet under
skulderbladen. Hon fick ibland ga omkring med en eller ett

par bocker pa huvudet ocksa.

Julia hade en godmodig liggning. Hennes
kringskurna virld i vaningen pa Grevgatan, hennes brist pa
erfarenhet och variation i umginget bidrog till hennes
troskyldiga och lite godtrogna framtoning. Aven om hon
ganska tidigt férstod att hon inte utdvade nagon storre
attraktion pa man var hon inte sirskilt ledsen for det. Det
lag inte f6r henne att beklaga sig eller fordjupa sig 1 nagra
problem. Delvis berodde detta kanske pa att hon stindigt
blev paimind om att masta behirska sina kinslor. Men hon
hade ocksé en pragmatisk instillning till livet. En av hennes
otaliga mostrar hade vid nagot tillfille latit undslippa sig att

varje kvinna som vill bli gift bor bete sig som om hon bar
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péa en hemlighet. Det férstod Julia inte alls. Forstillning och

intriger ingick inte i hennes virldsbild.

Vid tolv ars alder hade Julia fatt en Lidnersk knapp:
en vacker dag springer nigon firdighet fram ur intet hos en
ung person. Nagot knapper till i huvudet pa ett smartsamt,
snabbt Overgaende sitt. I Julias fall visade sig denna kndpp i
en blyertsteckning av Madame Potocka, en hovdam hos
Marie Antoinette. Direfter drémde hon om att bli
konstnir, helst portrittmalare. Sedan tecknade hon sa
mycket hon kunde pa de fa lediga stunder hon hade frin
studier och som kaptenens sillskapsdam. Mest blev det att
hon ritade av ansikten och figurer som hon sett 1 tidningar
och bocker. Hon aktade sig noga att visa sin pappa vad hon

héll pa med.

Julia ansags fardigutbildad vid arton érs alder.
Guvernanten gick samtidigt i pension och de skildes at utan
athavor. Da forsokte Julia Gvertala pappa att fa s6ka in till

Konstakademin.
- Pappa, det dr nigot jag vill tala med pappa om.

- Hrmm, ja, vad kan det vara?
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Kaptenen satt vid fonstret 1 sin favoritfatlj och liste

Svenska Dagbladet. Han ville inte bli avbruten.

- Jo, jag vet att pappa inte dr sa fortjust 1 idén, men
jag skulle sa rysligt gdrna vilja bérja en utbildning pa

Konstakademien...

Kaptenen sag hastigt upp, vek thop tidningen och
smillde hart med den mot det lilla runda bordet bredvid
sig. Dir hade han sitt glasbgonfodral, ett glas vatten och
Gargantua, den bok Julia varje eftermiddag liste hogt ur for

honom. Han var nira att vilta vattenglaset.

- Jag har aldrig hort pa maken! Skulle Julia beblanda
sig med malarkluddar och annat 16st folk. Over min déda

kropp. Och sa talar vi inte mer om den saken!

Kaptenen tog upp tidningen igen for att fortsitta lisa.

Men Julia avbrét honom:

- Pappal Pappal Lyssna till mig, da. Pappa kan inte
stinga in mig for evigt och pappa kan inte for alltid kriva
att jag ska vara pappas sillskapsdam. Det far ricka nu! Vi

far forsoka komma till nagon kompromiss.
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Kaptenen drog tidningen at sidan och kikade pa sin
dotter. Sen la han ner tidningen, vek ihop den igen och la

den ordentligt bredvid sig pa bordet.

- Behover jag paminna Julia om att det 4r jag som
bestimmer i det hir huset? Allt blir som jag vill. Och nu vill
jag att Julia ska ldgga ifran sig dessa befingda
konstnirsdrommar och istillet se till att lira sig saidant som
hoér ett hushall till. Ja, sa att hon blir forberedd for ett
kommande familjeliv. Aven om man sjilv inte kommer att
utféra nagra praktiska hushallsuppgifter maste man kinna
till dem for att kunna ge tjanstefolket instruktioner om vilka
uppgifter som tillkommer dem och hur de ska utforas.
Elementira kunskaper om mat och matlagning tillhér ocksa

nédvandigheten f6r en ung flicka att bekanta sig med.

- Om jag lovar pappa att f6rr eller senare ga en sadan
dar hushallsskola — kan jag inte i alla fall bara fa ga nagot ar

pa Konstakademin. Sa far vi se hur det gar.

Nu ville kaptenen verkligen ldsa sin tidning. Han var
trott pa att halla pa att dividera med sin dotter om ett

projekt som dnda var domt att misslyckas. Nu ville han vara

ifred.
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- Idag talar vi inte mer om den saken. Det hir ar
nagot som jag maste dryfta med Julias mamma. Men Julia
ska noga komma ihag vad jag anser om lampligheten for
unga kvinnor att ge sig pa konstnirlig verksamhet. Den
liknar 1 mycket sadan verksamhet som fallna kvinnor dgnar
sig at. Man siljer sig 1 nagon mening. Tycker inte Julia det

sjalv?

Vad kaptenen inte uttryckte eftersom han inte ville ha
nagot brak just da var hans forakt f6r konstnarer i
allminhet och kvinnliga i synnerhet. Dessa kvinnliga
konstnirer var politiskt forvirrade och hade, menade han,
en absurd tro pa att kunna bli jaimstillda med mannen.
Kaptenen ville minst av allt fa nagon suffragett i familjen
med allt vad det kunde féra med sig. Kvinnlig rostritt? Bah
... Fast det sag inte bittre ut dn att den skulle trada i kraft

alldeles for snart.

Kapten Eklunds far hade varit tobaksfabrikér i LinkSping.
Han var en man med god smak som levde ett liv fyllt med
bekvimligheter och utsokt konst. Han hade dven en

passion for tobak. Hans far, Jon Eklund, hade grundat

10
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féretaget och pa sin storhetstid vid sekelskiftet gav
foretaget hela nittiosex personer arbete. I slutet av
artonhundratalet hade fabriken varit stadens storsta fabrik
och storst 1 Skandinavien pa tuggtobak. Da fabriken efter
manga ar sattes i konkurs hade fabrikren pa nagot
oforklarligt sitt lyckats ridda en inte foraktlig summa
pengar, investerade i solida foretag, som efter hans dod
férdelades mellan kaptenen, hans syster Elin och hans bror
Alf, som ocksé han var kapten, sjokapten. Det gick
sannerligen ingen nod pa syskonen. De bada kaptenerna
flyttade till Stockholm i vuxen élder. Elin gifte sig rikt och
flyttade utblottad till Uppsala efter det att mannen Gvergett
henne. I hemstaden efterlimnades en magnifik familjegrav
som med tiden kom att bli ett kulturminnesmarke och en
centralt beldgen, minst lika magnifik villa med tinnar och
torn och for den tiden avancerad teknisk utrustning. Ocksa

villan kom att bli ett kulturminnesmarke i staden.

Medan sjokaptenen hade bildat familj var kapten
Eklund linge ogift och han var nagot av ett
Stockholmsoriginal. Alla kinde igen honom nar han var ute
och promenerade, inte minst for hans klddsel: vit

linnekostym och halmhatt pa sommarhalvaret, vargpils och

11
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krimmerméssa pa vinterhalvaret. Alltid med
promenadkippen av spanskror. Han hade sin bostad 1 den
vaning pa Grevgatan dir Julia med tiden féddes och vixte
upp. Kapten Eklund utévade inte sitt yrke sirskilt linge;
han hade rad att leva som en gentilhomme. Han hade en
hushallerska och ndgra jungfrur som sag till det timliga.
Hans dagar var stringt inrutade. Man kunde sitta klockan
efter hans aktiviteter, bland andra da han limnade porten

pa Grevgatan f6r morgonpromenaderna pa Djurgarden.

Pa en supé hos goda vinner fick han Chatlotte, kallad
Lotten, som bordsdam. Hon var vid tiden f6r deras mote
dnka med tva sma flickor och kom fran ett stort slott i
Halland. Hon tillhérde den svenska adeln och var den enda
bland de elva systrarna — de hade ingen bror — som gift sig
utanfor sitt stind. Nagra dr fore Lottens méte med
kaptenen hade hennes man som var likare dott av
likforgiftning, en inte ovanlig akomma bland likare pa
artonhundratalet. Semmelweiss upptickt av bakteriernas
betydelse inom den medicinska vetenskapen hade da dnnu

inte spritts till de medicinska etablissemangen.

12
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Kaptenen intogs av Lottens ddla, for att inte sdga
hégdragna, hallning och hennes belevade sitt. Att hon
tillhérde adeln var pa intet sitt nagon nackdel. Han borjade
fundera pa om det inte vore bra och bekvimt om han gifte
sig nu sent omsider och i Lotten hade han enligt sin mening

funnit en fullgod kandidat till hustrudimbetet.

Lotten, 4 sin sida, behévde en man som kunde
forsorja henne och befria henne fran hennes dnkestand,
som uppfattades som lite farligt i umgingeskretsen. Aret
efter moderns doéd i barnsing efter sin elfte dotter gifte
hennes far om sig och fick, sa fort det i anstindighetens
namn passade sig, en son. Eftersom slottet var ett
fideikommiss skulle den ekonomiska situationen f6r de elva
systrarna ha kunnat bli prekir. Men alla Lottens tio systrar
gifte sig med foérhallandevis vilsituerade adelsman.
Systrarna fick sta kvar i adelskalendern medan Lotten fick
n6ja sig med att bli degraderad till sldktkalendern. Efter
mannens dod och innan hon triffade kaptenen levde

Lotten under ytterst knappa forhallanden.

Lotten kinde inte ndgon dragning till kaptenen, men

da han friade till henne accepterade hon att gifta sig med

13
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honom. Inom sig tinkte hon att néden inte hade nagon lag.
Aktenskapet skulle innebira forsorining for hennes och
hennes déttrars del och hon slapp kidnna att alla hade sina
6gon pa hennes géranden och latanden som férhallandevis
ung dnka, hon var trettiosex dr. De gifte sig kort tid efter
det de ldrt kinna varandra och aret dirpa vilsignades

dktenskapet av en liten dotter, Julia.

Nu maste hon igen f6rsoka finna om hon skrivit ndgot i sin
dagbok fran 1912-13, frin Uppsalatiden, som kunde ge
nagon klarhet i de bakomliggande orsakerna till Felix

ovantade manover med sitt frieri.

Hm ... Jo, hir hittade hon en passus dir Felix var

inblandad:

... ndr jag var ute med Ejnar och Felix och hade fatt en galen
hdst, som jag ¢ var van vid. Vi skulle rida ut en hérlig
marsdag (0bs! mars, min olycksmanad!) ... Redan vid
galoppen dfver Polacksbacken gick det med sa'n fart att jag
holl pa att trilla af, men lyckades pa nagot underbart sdtt

krafla mig tillritta midt under galoppen och midt framfor de

14
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nya infanterikasernerna. Se’n gick det bra genom skogen och
upp pa dkern ofvanfor an. Men sd just som vi hade véandt och
Felisc red i téiten vek han plotsligt af en stig nerat an, hvilket
vi ropade att han skulle lita bli. Detta hade till foljd att han i
sista stund kastade om Aina som da rakade sl i ett trid och
blef alldeles vild. Detta smittade visst de andra, ty min haist
dunkade ivig hemat i en olygglig fart. Jag minns sa val hur
jag forsikte saga honom i mun utan resultat, hur jag tankte
for mig den langa vigen till sta’n dfven Polacksbacken och
genom Geijersholmr och sen genom hela sta’n i vildt sken. Jag
sag efter om det inte fanns ndgot att styra honom ritt pa. Jo,
visst, hospitalsplanfet, men jag orkade tydligen e efter de tre
foregaende dagarnas oafbrutna festande pa Uttersberg. Alltsa
beslit jag mig for att forrdn Imperator valvilligt slangde mig i
ett trid eller en sten, skulle jag sa natt hala mig af dar det sag
ndgorlunda mjukt ut. Jag befriade min ena fot fran stighygeln
och halade mig nu hangande pa vinster sida. Som jag skulle
slinga mig af pa en smutsigt mjuk plitt, kommer Felix hist
alldeles inpa mig — han forsikte fi sin hdst framfor min for att
pd sa sdtt fi den att stanna — och jag hangde dar mellan tva
vilda hdstar. Jag hann blott skrika at Felix att jag dmmnade

kasta mig af, sag honom kasta sin hést ratt in i skogen, och sd

15
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satte jag mig med valdig fart pa bakdelen och visste si
ingenting af forrén efter en stund da Ejnar vettskriamd ko
rusande och fick syn pa mig och jag med ndgot egendomlig rist
forklarade att "jag ha-a-de slagit mej i hufvut, men dede va
inte farligt”. Se’n minns jag dterigen ingenting pa en stund tills
jag en sekund markte nig ga pa en gang med ett hus framfor
mig samt en manniska, som presenterade sig "Morsing” och
Jag sa "Eklund” och tinkte i mitt stilla sinne att inte
presenterar man sig val for sanslisa ménniskor! Se'n vet jag
aterigen ingenting forran jag vaknade af att jag lag pa en soffa
och faktade med armar och ben. En sjukskiterska satt
bredvid och Morsing, hvilken befanns vara underlikaren, sa dt
mig att jag skulle hilla mig stilla och holl t.o.m. i mig. Det
ville jag inte ty da skulle jag svimma pdstod jag. Det fick jag
gdrna gora, sa han, men hur det var, sa brydde jag mig ej om
det. Sa birjade de fraga mig bvilken dag det var och allt
mijligt annat och jag hade totalt tappat minnet, sd att jag kom
¢/ thag nagot, och kunde omdijligt minnas tillbaka att jag varit
7 stallet och hur jag kommer upp pa en hést. Slutligen fragade
de hvad min hund hette — och det kom jag ihag — lilla Miss

X, som satt bredvid soffan och tittade pa sin “matte’ och

16
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undrade hvad som i allsin dar kommit at henne! Sen kryade

Jag dock snart pa mig ...

Nej, detta gav inte nagon klarhet. Det var bara ett
exempel pa de dventyr nagra unga studenter kastade sig in i
utan att tinka pa konsekvenserna. Helt avskalat de kdnslor
Julia var pa jakt efter, men som hon borjade bli ganska
siker pa att hon inte skulle finna. Hon boérjade tréttna pa

att leta efter uppgifter om Felix 1 dagboken.
Snart var det dags att ta ut Miss X pa en promenad.

- Mamma och pappal Nu gar jag ut med Miss X

nagon timme. Ar det i sin ordning?

Julia kunde genom doérren till vardagsrummet se hur
kaptenen satt och liste Nya Dagligt Allehanda som alldeles
nyss kommit i brevladan och hur mamma Lotten i pefit
points broderade nagot som skulle bli kladsel till en stolsits.

Broderiet var nistan fardigt.

Julia fick ett knappt hérbart lite motvilligt mummel
till svar fran kaptenen. Hon satte pa sig ytterkliderna och
gick i rask takt Strandvagen fram mot Djurgarden. Snart

blev den langa kappan blét och slafsade kring Julias vrister,

17
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men det horde till vanligheterna och det fick man sta ut
med om man ville fa lite frisk luft. Promenaden blev kort,
och da hon kommit hem f6rs6kte hon hitta nagot mer om

Felix i dagboken. Hon fann detta:

... Felixc var lang och giinglig, enda barnet till en fattig
finldndsk adelsman, samt hade odndligt svart att vilja
lefnadsbana. Han prifvade pa alla fakulteterna, men ldste
lika med noll ...

Julia sdg Felix framfor sig, hur han sag ut da han var
ung. Hon funderade pa vem han var. Han hade ett i Julias
tycke mongoliskt utseende, nagot i stil med hur hon tinkte
sig Attila eller Djingis Khan. Han hade ett fyrkantigt ansikte
med snedstéllda, smala, intensiva mérka 6gon och héga
kindknotor, hans nisa var kort och rak, hans 6verlipp ling
6ver den tunna och tillkndppta munnen. Hans har var
morkt, blankt och bakatkammat titt intill huvudet. P4
fotografier sig han string och allvarlig ut, nigot som inte
motsvarades av den natur han visade under Uppsalatiden.
Dir var han en glad gaming, alltid begiven pa nya dventyr
och stindigt pank. Julia hade aldrig kommit pa tanken att

fors6ka komma bakom hans glittiga och bekymmerslésa

18
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yta. Men sa var ju alla vinnerna i kotteriet. Inte minst hon
sjalv. Det gillde att alltid visa en glittig yta. Ju mer man
skrattade och skidmtade desto bittre. I féraldrahemmet
hade hon lirt sig att halla kinslorna under kontroll,
framforallt fick hon inte visa nagot utdt — inte ens hemma.
Ordet ”behidrskning” var talrikt férekommande liksom
”échaufferad”, och det fick man inte vara. Jungfrurna var
de enda som vid enstaka tillfillen fick ta del av Julias inre
tanke- och kinslovirld. Om sexualitet talades inte alls men
Lotten hade dnda tafatt informerat Julia om menstruationen

och dess praktiska detaljer.

I sin dagbok skrev Julia inte ett ord om stora
hindelser som Titanics underging, den nistan totala
solférmorkelsen eller Strindbergs déd och begravning. Hon
skrev inte ens om Olympiaden i Stockholm, trots att hon
var sportig och idrottsintresserad. Ingenting som hinde i
hennes inre kom heller till uttryck. Nagon gang skrev hon
att en bal kunde ha varit trakig, oftast var allt mycket roligt

eller ”flugigt”.

Dagboken fortsatte:

19
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... Felixc var véldigt road af bade ridning och cirkus. 1 bitjan
redo vi ibland tillsammans i ridhuset, men sa smaningom vid
vdra tata cirkusbesik bekantade Felix sig med bl a en
skolryttare, mr Cook vid cirkus, och fick lifte att ta lektioner
af honom om formiddagarna. Ibland voro vi dir och sdago pa
och det var verkligen tragikomiskt att se de stackars
mdnniskorna dfva sig i sina konster, somliga trasiga och
smutsiga och andra underbart illa klidda i det genomtkalla
cirkustaltet. Honsen sprang omkring pa askddarplatserna och
aporna rasslade med sina kedjor. En jonglir holl pa med att
fa en kula att ligga sig pa nésan och darifran pa tan, en danm,
som talade en blandning af alla sprik sprang rundt och rundt
med en hdst i lina och sa till sist red da vir Felix dar en
timme under det att mr Cook svor och undervisade pa blandad
tysk-engelska och en donna underholl oss pa nagot liknande
sprak. Nar Felix tagit lektioner dér i en manad blef det
bestamadt att han skulle rida upp en kvdll infor publiken. 17i
hade naturligtvis stora debatter hos faster for och emot det, men
en dag listes pa Politiska Knuten och pa Skolgatan m fl
stillen: "Student — skolyyttare” och med fetstil. "En ung
Student som i en manad atnjutit undervisning af den

varldsberomde mr Cook kommer i afton” etc ete.
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Pa formiddagen den stora dagen var Felix ganska nervos,

generalrepeterade och profvade sin storm och frack. Vi gingo
dit i tid for att fa bra plats midt for ingangen, hela matlaget,
dfven Frinkler. Felix nummer var midt i och vi sago honom
skymita i sin frack bakom draperiet under de forsta numren,

da tdltet alltmer fylldes och siutligen var alldeles fullt.

Nu kom hans nummer! Vi voro grésligt nervisa. Atminstone
de af oss som sympatiserade med honom. Ddr kommer han
inridande, blek — han har bestamdt pudrat sig och forstdrkt
dgonbrynen! — tar af sig hatten och hilsar — alldeles vadligt
trefligt forresten. En appldadsalfva bryter los men tystnar ndr
han birjar rida. Vi folja med spanning hvarje rorelse.
Ryttaren sitter som giuten vid hésten och ser prydlig ut 7 sin
hoga hatt, frack, sina hvita handskar och linga dtsittande
byxor. Det enda man kunde ha att anmdrfka vore att han

hade litet for lang dfverkropp, men det kan han ju inte hjilpa.

Sesa, nu dr det dfver, appladerna smattra och vi klappa
frenetiskt. Felix kommer in och bockar sig och tva stora
bufketter dfverrdckas till honom — det dr fran cirkuspersonalen
och fran direktoren. 1/i hade ju ocksa tinkt att ge blommor

men ¢f vagat! Pa hemvigen voro vi foljda af en skara som
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pekade pa Felix, déir han gick hela V aksalagatan fram med

sina blommor i fammen: Se dir dr han som red upp pa

Cirkus!” ...

For en utomstiaende var svirt att tinka sig att Felix
skulle fa en utbildning till officer 1 S:t Petersburg och att
hans mor hade hallit honom i ett jarnhart grepp dir hemma
1 Helsingfors. Enbart studier i Uppsala hade férmatt henne

att slappa taget under terminerna.

Julia slog igen dagboken med en small. Nej, nu
orkade hon inte leta efter bevis pa att Felix 6verhuvudtaget
hade haft nagra sirskilda kinslor f6r henne under
Uppsalatiden. Nu fick hon skjuta upp dagboksprojektet f6r
en tid ... eller kanske sluta hoppas att den skulle ge nagot

visentlig 6verhuvudtaget.

Julia bérjade istillet tinka pa sitt liv. Vad hade hon
uppnatt nu da hon snart skulle fylla trettio, en tidpunkt da
hon uppfattade att livet och dess méjligheter var slut. Hon
hade 1 alla fall fatt sin vilja fram nér det gillde studier pa

Konstakademin ...
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Mycken 6vertalning fran Lottens sida och ett
halvkvivt hot fran Julia att om hon inte fick sin vilja fram
sa skulle hon inte lika villigt stilla upp som sillskapsdam i
fortsittningen hade resulterat 1 att kaptenen till slut gett
med sig. Julia hade fatt borja sina studier pa
Konstakademien hostterminen 1909 da hon var nitton ar.
Hon foljdes varje dag till Fredsgatan och hem igen av

jungfru och hund.

Nu i efterhand kunde hon konstatera att de drygt tre
aren pa Konstakademien hade varit en besvikelse. De hade
dock limnat en god bieffekt: hon kunde om somrarna
fortfarande besoka slott och gardar i s6dra Sverige for att
mala barnportritt. Med den ganska blygsamma ersittning
hon fick kunde hon da bekosta de utlandsresor hon féretog
atminstone en gang om aret. Om de adliga slidktingarna gav
henne uppdraget for att de tyckte synd om Lottens — i
deras vokabular — bastard, det var osikert.
Standsmedvetenheten var stor och respekten for
utbélingar, det vill sdga ofrilse, var ringa. Féraktet tog sig
subtila uttryck, men Julia var inte dummare 4n att hon
forstod dem. Ibland var det tydligt: det hade hint att hon

inte fick sitta med vid matbordet utan inta sina maltider
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tillsammans med tjdnstefolket i koket. Och hon skimdes —
inte bara a egna vignar, men ocksa Lottens. Julias
standsmedvetenhet grundades i1 unga dr och hon forstod att
det bésta hon kunde gora for att ritta till missférhallandet
var att sjilv gifta sig med en adlig man. Hon hade faktiskt
suttit pa glasberget dnda tills Felix friat till henne. Kanske

fanns hir en 16sning pa problemet.

Vad gilllde Konstakademin hade hon bérjat sina
studier med stor entusiasm: dntligen fick hon dgna sig at
nagot hon kinde sig hingiven, dntligen skulle hon fa
komma utanfér hemmets kvivande atmosfir med alla krav
som stindigt stilldes pa henne. Hon hade varit 6vertygad
om att hennes talang skulle vara tillrickligt stor for att
kunna framkalla underverk. Vilken sorts underverk var hon

inte helt pa det klara med.

Pa Konstakademin hade hon triffat personer som
uppvisade helt andra karaktirer in den konventionella,
slatstrukna och forutsdgbara i hennes egen borgerliga krets.
Det gjorde att hon kinde sig osiker — bade pa sin egen
konstnirliga begavning och i umginget med kamrater och

larare.
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Ta till exempel — bland kamraterna — Harriet
Léwenhielm. Av henne kunde man vinta sig vad som helst.
Harriet hade blivit ombedd att sluta pa Akademien, hon
blev helt enkelt relegerad. De i sina egna 6gon framsynta
lirarna ansag att hon var alltfor svarhanterlig och
annorlunda. Hon kunde bland annat demonstrativt vinda
ryggen mot modellen som skulle avbildas. Det passade inte
lirarna. De ansdg att hon var pafallande nonchalant och
inte tog sina studier pa allvar. Hon gjorde precis vad som
61l henne in och det fick man inte ens i dessa férment
bohemiska kretsar. Man satte sig inte upp mot 6verheten,
sarskilt inte den manliga, som pa alla sitt visade sitt forakt
for kvinnliga elever. I kurskatalogen var de kvinnliga
eleverna listade for sig och sjalvklart stod listan med
manliga elever fore den kvinnliga. Harriet Lowenhielm
limnade Konstakademien med en andlig knyck pa nacken.
Julia kunde inte annat 4n beundra Harriet, denna
mangsidigt begavade, starka, egensinniga person som inte
skydde néagot, inte ens konventioner — eller kanske allra

minst dem.

Nils Dardel hade ocksa ett speciellt sitt, sag allvarsam

ut, gick for sig sjilv och mumlade. Och nir man vid
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sillsynta tillfallen hérde honom tala sa stammade han nagot
alldeles forfarligt. Han var finlemmad och aristokratiskt
vacker, dekadent. Han gjorde bisarra vackra tavlor, mest
akvareller. Trots att Julia hilsade pda honom da de méttes 1
nagot sammanhang sa tycktes hon bara vara luft for

honom.

Bland lirarna fanns ocksd mycket originella personer,
till exempel Julle, som var professor i anatomi. Han var
likare, men ansag sjilv att han var alltfér inkdnnande i
minniskors lidanden f6r att kunna praktisera sitt yrke. Ett
malande bevis pa hans attityd var titeln pa hans avhandling
péa Karolinska Institutet. Det sdgs att den hette "Kirlekens
utvecklingshistoria’, men titeln var en parafras av nagot han
verkligen skrev, nimligen Bidrag till kdkledens
utvecklingshistoria (1901). Julle betraktade det som en skandal
att det inte fanns nagra lik pa Konstakademin som han
kunde utféra sina anatomidemonstrationer pa. En fresk
6ver en dorr 1 den Ostra flygeln pa Akademien visar en
anatomilektion med Julle. Infér en liten krets av elever
pekar han pa likets bréstkorg. En kvinnlig elev, som star
lite utanfér de andra och vid likets fotinde, lutar sig fram

och granskar fascinerad likets manliga attribut. Det var
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hégst olampligt att kvinnliga elever skulle kunna syna och
avbilda min, i all synnerhet nakna sidana. Efter protester
fran eleverna nagon gang pa 1910-talet blev man tvungen

att ha nakna man som modeller.

Manga av de kvinnliga eleverna fann ganska snart
varandra och bildade ett feministiskt kotteri. En del av
dem, som sjilva tillhérde borgerligheten, var djupt
engagerade i forhallandena hos minniskor i n6d. Bland
dessa fanns Elsa Brindstrom, som var uppvuxen i S:t
Petersburg, men utbildad till lirarinna i Link&ping och
Stockholm. Hon skulle under férsta virldskriget komma att
verka som snabbt utbildad till krigssyster och blev kallad
‘Sibiriens dngel’. Hennes vininna Elsa Bjérkman, som
senare verkade som férfattare, journalist och grafiker,
gjorde sig kind for sina insatser f6r Ridda Barnen efter det

forsta och andra varldskriget.

Aven om Julia inte kint sig vilkommen i denna
socialt medvetna krets paverkades hon av deras idéer, helt
andra dn dem hon lirt sig hemma. Hon sag kvinnorna som
humanitira och konstnirliga férebilder. 1

jamstilldhetsfragor kinde hon att hon inte rickte till och att
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hon hade alltfor lite att komma med. Hon var — om man sa
vill — f6rstérd redan fran borjan da hon inte kunde komma
ur forestillningen att kvinnan skulle vara tjanlig mannen.
Hon trodde inte att ndgon tyckte illa om henne, men
uppfattade att hon var for vardaglig och ointressant for att
passa in bland sina firgstarka och progressiva kurskamrater.
Aven om Julia var en stark och ganska framsynt person
kunde hon f6rst mycket sent 1 livet och dd hon fatt ett eget

revir havda sin ritt till erkdnnande som sjilvstindig kvinna.

Hon avbrét sina studier pa Konstakademien efter tre
ars studier. Utan att egentligen vara medveten om det sokte
hon sig med tiden till nagot annat 4n konsten som kunde ge

mening i hennes liv.

Familjen Eklund hade en kokerska och ett par jungfrur. D
de hade gister vidtalades en liten minska att hjilpa till 1
koket och att servera. Eftersom alla i familjen var vinliga
och respektfulla mot dem och uppmirksammade dem till
jul och bemirkelsedagar stannade de linge hos familjen.
Julia hade forstatt att endast nouveaus: riches behandlade sitt

tjanstefolk illa med konsekvens att de fick simre tjanster
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och stor omsittning bland understillda. I kaptenens hushall
hade tre systrar fran Sollefted — G6ta, Svea och Vendela —
avlost varandra som jungfrur. Just nu var Vendela hos dem.
Gota blev gift med en tridgardsmaistare och bodde i
Spanga, Svea var gift med en lassmed med egen verksamhet

och de bodde pa Sigtunagatan i Vasastan.

Trott pa sitt monotona liv hade Julia en dag fragat
kaptenen om hon kunde fi f6lja med Vendela da hon pa
sin lediga eftermiddag skulle besoka sin syster Svea.

Kaptenen gav motvilligt sin tillatelse.

Vasastan var som en helt annan virld. Husen och
gatorna sag lite pavrare ut, folk likasa. Det luktade pa ett
annat sitt, som i trappuppgangen pa Sigtunagatan.
Kalsoppar Men hos Svea och hennes man var det fint och
hemtrevligt och luktade friskt och gott — Julia trivdes dar.
Svea hade varit som hennes andra mamma. Det fanns en
stor virme dem emellan. Julia f6ljde med Svea ut till kdket
da hon skulle koka kaffe och siag genom koksfonstret en
liten flicka i ett fonster pa andra sidan garden. Flickan

lutade huvudet i hinderna. Hon var mager, illa kladd, gra
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och smutsig. Hon sag lessen ut. Julia fragade Svea om hon

kande flickan.

- Nej, inte direkt. Hon sitter alltid i f6nstret och
vintar pa sin mamma, som arbetar fran tidiga morgonen till
sena kvillen. Hon far inte ga ut, f6r hennes mamma ar radd

att hon ska forsvinna.
- Men sa hemskt. Kommer hon aldrig ut?

Julia tyckte inte att hon sjilv borde ha nagot att klaga
6ver aven om hon i nigon mening kinde sig instingd. Hur
ar det mojligt, tinkte hon, att flickan sitter dér i fénstret
hela dagarna och lingtar efter sin mamma. Och inte
kommer ut alls. Julia kinde det som om en dolk hade

stuckits in 1 hennes hjirta och vridits om i ett kvarts varv.

Svea hade pyntat kaffebrickan med en liten duk med
broderade rosor och liljor under vita tunna kaffekoppar.
Det doftade ljuvligt av kanelbullar och pepparkakshjirtan.
Hon stod just i begrepp att ta in brickan i vardagsrummet

medan hon sa:

- Jag har gitt 6ver nagon ging och ringt pa, for jag

tinkte att jag kanske skulle kunna ga med henne till
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Vasaparken sa hon fick leka med de andra barnen. Men

hon 6ppnar inte.

Julia foljde efter Svea in i vardagsrummet och de slog

sig ned 1 den mjuka soffan.

- Hennes mamma har vil sagt till henne att hon inte

far 6ppna, forstas.

- Ja, sa dr det nog. Jag har ocksa f6rsokt tala med
mamman, men hon sager bara att om Fattigvarden far reda
pé sakernas tillstand sd kanske hon inte fir behalla sin

flicka.
- Sa hemskt. Sa hemskt att vara fattig.

For Julia kom det som en chock. Visserligen hade
hon sett barn som inte hade det lika bra som hon, men de
fanns dndd pa landet pa de stora gardarna och slotten. Da
hade hon aldrig tinkt pa att det skulle vara sarskilt synd om
dem. De sig friska och glada ut och var alltid ute och lekte

eller hjilpte till med olika saker.

Helst av allt hade Julia velat ingripa omedelbart och

handfast i den lilla flickans liv. Kanske kunde hon gora ett

31



Ulla Josephson

eget f6rsok att tala med mamman. Nédgon social instans?
Men vilken? Hon kanske skulle kunna bryta sin motvilja
mot moster Agathes man Alfred, han som var sa engagerad
1 sociala fragor. Han kanske visste ndgon rad. Visst satt han

ocksa i en styrelse som hade med fattigvarden att gorar?

Sa erinrade hon sig vad nagon berittat f6r henne om
vad en ung, nyutexaminerad sjukskéterska rakat ut for.
Sjukskoéterskan — Maria - hade direkt efter examen blivit
anstalld pa Kronprinsessan Lovisas Barnsjukhus. Dir hade
hon sirskilt fast sig vid en elvaarig forildral6s flicka med en
ganska sillsynt form av barnreumatism. Flickan — Lily-
Anna, kallad Lilian - hade fatt stanna kvar pé sjukhuset i
vintan pa ett fosterhem. Bada hennes forildrar hade dott i
tuberkulos strax efter varandra. Ingen nira slikting hade

kunnat ta hand om henne.

En ledig sondag tog Maria med sig Lilian hem &ver
dagen till sina férildrar pa Vistmannagatan. De gick till
Vasaparken och matade faglarna och sig pa barnen som
lekte — Lilian ville inte leka med dem utan holl sig titt intill
Maria. Hon ville hela tiden halla Maria i handen och lutade

sig ofta nira henne. Nir de kom tillbaka fran parken at de
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tidig sondagmiddag — kalvstek med kokt potatis, griddsas
och inlagd gurka. Plommonkompott till efterritt. Lilian at
med stor aptit och med patagligt vilbehag. Efter middagen
spelade de Svarte Petter och Svilta Riv. Sedan var det dags

att folja Lilian tillbaka till sjukhuset.

Da Maria pa mandagen besokte den sal for tolv barn
dar Lilian lag, sag Lilian pa henne med stora férvintansfulla
6gon. Vartefter veckan gick blev det mer och mer tydligt att
Lilian ingenting hellre ville 4n att komma hem till Maria
igen. Detta vickte motstridiga kinslor hos Maria. Kanske
hade hon férvintat sig en tacksam och glad Lilian pa
sjukhuset utan krav pa en fortsittning av samvaron. Men
nu stod det klart fo6r henne att hon, utan att ha velat det
och med goda men aningsldsa avsikter, gjort ett
karlekslingtande barn beroende av sig. Det gjorde Maria
glad och pa samma gang pa nagot sitt avogt instilld mot
Lilian. Vad hade Lilian férvantat sige Evig vinskap? Ett
aldrig upphérande omhindertagande? Adoption? Maria
kinde sig inte beredd att méta dessa foérvintningar och det
hela slutade kort dirpa med att hon kinde sig tvungen att
sdga upp sig fran sin tjanst pa Drottning Lovisas

Barnsjukhus och s6ka en annan tjinst.
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Julia hade tinkt mycket pa denna hindelse tidigare,
och kanske sirskilt nu nir hon upptickte att hon skulle
kunna komma i samma situation. Hon funderade ocksa en
del 6ver vilken roll hon vid ett personligt méte med nagon
behovande skulle ha — som en jamlike eller som den goda,
vilvilliga som ger av sitt 6verflod? Jimlike var omdoijligt —
inte sa mycket pa grund av skillnaderna ifraiga om bord,
skolning och pekuniira tillgangar utan mer nir det gillde
vardagliga saker. Hennes egen sociala sikerhet skulle kunna
vicka kinslor av underligsenhet hos dem hon hjilpte, hur
mycket hon idn forsokte dolja sitt ursprung. Saker som hur
man sag pa sin omvirld, vilket ordférrad man anvinde, hur
man talade, vilken utbildning man hade, hur man var kladd.
Till och med bordsskicket. Atminstone for Julia, som
standigt blev uppfostrad i skick och fason. Och trots
vilvilligheten mot dem som inte tillh6rde samma klass sa
fanns stindigt kritiken pa lur under, oftast omedveten,
osynlig och outtalad men dnda uppenbar. Den hir synen
gick inte att ens tillfalligt sudda bort. Den goda, vilvilliga
skulle 4 andra sidan skapa ett herre-slav-férhallande som

hon varken kunde hantera eller acceptera.
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Foljden av hennes funderingar blev att hon
engagerade sig i sa kallad vilgérenhet. Det fanns gott om
vilgérenhetsorganisationer och det var inte ovanligt att
kvinnor i hennes samhillsklass dgnade sig at sadan, en sorts
obetald yrkesverksamhet. Den var ett bittre alternativ dn
ledan och tomheten i en sysslolos tillvaro. Sjilv enrollerade
sig Julia till att bérja med hos Réda Korset och Féreningen
Hyvita Liljan; den senare hade till uppgift att férse fattiga

flickor med konfirmationsklader.

Julia vicktes tillbaka till verkligheten av att gonggongen 1j6d
som tecken pa att det var dags for middag. Dessforinnan
hade hon hunnit tinka att hon, som det sag ut nu vid
tjugodtta ars alder, varit konsten otrogen, men
vilgérenheten trogen. Hon hade utdkat sin verksamhet i
vilgbrenhetsorganisationer pa senaste tiden med bland
andra Riddda Barnen och De blindas byra. Att ta ndgot som
helst betalt arbete var otinkbart. Bara en sidan sak som att

hon fick ersittning f6r barnportritten var tvivelaktig.
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Kaptenen dolde inte sin irritation 6ver att behéva forsorja
en nucka. Han var ocksé hjartligt trétt pa deras stindiga
kontroverser och att Julia och Lotten tycktes ha gaddat
thop sig mot honom. Nu fick nigon annan ta vid, han hade

gjort sitt.

Om han fick som han ville — det skulle han minsann
se till — och Julia tackade ja till Felix frieri skulle han nog
sakna henne som sillskapsdam; fortfarande
ackompanjerade hon honom motvilligt, spelade schack och
biljard med honom, liste hégt f6r honom och red ut pa
Djurgarden med honom. Men om sanningen skulle fram sa
bérjade hans kropp nu vid attio ars alder bli lite trétt. Den
madde bra av att spakas och utsittas for harda
péfrestningar, menade kaptenen. Hans matto var att det
som inte dodar hirdar. Men det var ett bekymmer och en
skam att Julia inte hade blivit gift. Nu tycktes l6sningen

vara inom rackhall.

Vid middagen ansédg han att det var limpligt att
beréra dmnet, inte minst pa grund av vad som hint de
senaste dagarna. Han vintade tills férritten var avklarad sa

att de alla hade mittat nagot lite av den hilsosamma
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hungern och blivit pa nagorlunda gott humor. Sa efter att
han tuggat klart och svalt den sista biten av den
plommonspackade flaskkarrén tillsammans med graddsas,
lite stekt potatis och vinbirsgelé — han avsade sig salladen
under férevindning att han vil inre var ndgon kanin — la
han ner besticken pa tallriken, vinde blicken mot Julia, sig

stadigt pa henne, harklade sig och sa:

- Hm ... Ryttmastare Stiernstrahle kom pa visit igar —
ja, det vet ju Julia f6r hon fick ju triffa honom efter hans

besék hos mig.

Julia sa ingenting utan sag lite uppstudsigt fragande

pa honom.

Finess var inte direkt nagon egenskap som kaptenen
odlade. Da och da nir han uppfattade att omgivningen
forvintade sig det eller om han hade nagon foérdel av det,
lade han sig vinn om att forsoka vara artig — utan storre
framgangar 1 de flesta fall. Eftersom det var viktigt f6r
kaptenen att fa svar pa sin fraga foérsokte han nu mot sin

natur och vana att ligga orden lite forsatligt hovligt.
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- Hrrk ... Langt ifran att vilja vara patringande vill
jag dnda veta om det var nagot sirskilt Julia och ryttmistarn

hade att tala om.

Julia kinde hur hon rodnade. Hon visste mycket vil
att kaptenen och Felix hade haft ett langt samtal i
herrummet innan hon sjalv traffade Felix 1 salongen dér han

nagot stapplande hade friat till henne.
- Inget sirskilt — neej. Eller vad menar pappa?

Julia ville inte att hennes mellanhavanden med Felix
skulle torgforas pa det hir sittet vid matbordet och i
nérvaro av jungfrurna. Hon hade inte heller hunnit tala med
mamma om vad som hint. Hon undrade hur mycket

Lotten redan kande till om saken.

Kaptenen gick emellertid rakt pa sak. Han hade ingen
lust att gora sig till lingre eftersom han mycket vil visste

vad som avhandlats.

- Vad ir det f6r dumheter! Jag vet mycket vil vad ni

talade om.

- Varfor fragar pappa da? Om pappa vet allt 1 alla fall?
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- Ryttmiistar Stiernstrahle friade. Vad gav Julia f6r

svar?

Han var inte van att bli motsagd — utom forstas av
denna nasvisa dotter, som han ibland var mycket besviken
pa. Hon motsvarade inte alls hans férvintningar pa en
vacker, hovlig, uppvaktad — inom rimliga grinser forstas —

och pa alla sitt tillmétesgaende dotter. Han suckade.
- Na! Vad gav Julia f6r svar?

Julia stirrade ut genom fénstret och gjorde en ling
paus. Kaptenen passade pa tillfillet att orda om alla férdelar

som ett dktenskap skulle ha mellan henne och Felix:

- Julia maste ju forsta att det hir dr ett gott parti.
Naja, kanske inte ekonomiskt, men den saken gar ju att
ordna pa annat sitt. Ryttmédstarn kommer fran en
urgammal ansedd finlindsk adelsfamilj och det skulle jag
vilja pastd dr av stor vikt. Dessutom ser han bra ut, for sig
vil och har deltagit i tva krig, under inbordeskriget pa den
ritta sidan forstas, med den dran. Han dr en gammal viin till
Julia sd ni borde ju ha lirt kinna varandra ganska vil under

arens lopp. Det hir ir ett erbjudande som Julia inte kan —
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inte fir— avvisa. Na, vad svarade hon pa frieriet? Nu vill jag

veta det.
- Jag sa att jag maste fa fundera pa saken.

- Jag har inte hért pa maken! Fundera pa saken ... Ar
hon en idiot? Ser hon inte att detta 4r det bista som kunde
hinda henne? Nir ryttmiéstarn nu kommer pa middag pa
sondag sa dr Julia sd god att hon svarar ja! Ser hon inte att
han kommer som sind fran himlen? Han ir ju l6sningen pa
manga problem for oss alla, inte minst henne sjilv. Sa talar

vi inte mer om den saken.

Julia ville gifta sig av kirlek och hon kéinde enbart
vinskap for Felix. Hon hade upplevt kirlek en ging, nu f6r
manga ar sedan. Hon kunde fortfarande kinna samma

kinsla dd hon tinkte tillbaka pa honom, pa Enzo.

Pa hosten 1913, efter vistelsen 1 Uppsala, reste Julia och
Charlotte trots kaptenens intensiva men gagnlésa protester
till Rom. Charlotte limnade Julia 1 — som hon ansag —
tryggt forvar hos en av sina sliktningar och reste sedan hem

igen. Under tva terminer skulle Julia ga pa en konstskola
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med gott renommé. Hon hade st6d av sin mamma och hon
hade lirt sig hur hon skulle hantera kaptenen for att fa vad
hon ville. Hennes metod bestod mestadels av férhandlingar
ddr hon vigrade vara hans sillskapsdam om han inte tillat
henne att géra nagon resa. Vid det hir laget hade Julia fatt
ett ovantat litet arv fran en avlagsen barnlés slikting och
kunde dirfor sjilv betala sin resa, kostnaderna for

konstskolan i Rom och lite till.

Julia installerades hos en slikting, gift med en
vilbargad italienare av god familj. De bodde i ett
palatsliknande hus i nirheten av Villa Borghese. Efter nagra
manader behirskade hon hjilpligt spraket. Hon trivdes bra i
skolan och med sina kamrater dar. I undervisningen ingick

kroki bide med kvinnor och man som modellet.

I enlighet med kaptenens order bevakades Julia
intensivt. Hon fick inte ga ut ensam utan hade alltid nagot
forklide med sig, vanligtvis en jungfru. Alla
forsiktighetsatgarder till trots triffade hon Enzo. Enzos
syster Lucia gick i samma konstskola som Julia. Det borjade
med att Julia tillsammans med sin virdfamilj blev

hembjuden till Lucias féraldrar. Familjerna var vinner
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sedan manga ar. Hon mottogs vanligt men man talade hela
tiden italienska. Trots att de var akademiker behirskade
Lucias och Enzos forildrar varken engelska eller tyska, men
ganska bra franska. Julia talade flytande franska och
forsokte meddela sig pa det spraket, men det verkade inte
kinnas bekvamt for férdldrarna utan de fortsatte att tala pa
italienska. Julia forstod det mesta, men kunde inte svara pa
det sitt som hon ville. Med Enzo och Lucia talade Julia

engelska, som de lirt sig hjilpligt i skolan.

Enzo, som studerade till ingenjor, erbjéd sig under
kvillen att ldra Julia att tala italienska, nagot som han ansag
vara nédvandigt for henne om hon skulle — om 4n tillfalligt
— vara en del av deras kultur, sa olik den svenska. Enzos
familj och Julias virdfamilj talade med varandra om saken.
Det hade till £6ljd att Julia fick tillatelse att triffa Enzo i
Villa Borghese under vil kontrollerade férhallanden, till
exempel hur ofta, vilka tider och var i parken de skulle
triffas och vid limplig viderlek. Vid forsta lektionen gav
Enzo Julia en r6d anteckningsbok i lider, en blyertspenna
och en italiensk grammatik. De kommande métena dgnades
at intensiva studier. Med utgangspunkt fran Collodis

Pinocchio lirde sig Julia vanliga ord, b6jning av nédvindiga
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verb och syntaktiska konstruktioner. Enzo var angeligen
om hennes uttal och att hon inte skulle ha en tillstymmelse
till brytning. Han gick ambiti6st tillviga i sin sjdlvpatagna

uppgift.

Enzo var en ritt blyg och tillbakadragen person och
hans erbjudande om att lira henne spriket hade varit en ren
gest av artighet, inte nagon férevindning att komma henne
nira 1 nagot annat syfte. Men ganska snart fick bada en
kansla av att alltid ha kdnt varandra och att de forstod
varandra utan ord. For varje gang de triffades rikade de
sitta en aning nirmare varandra. Julias och Enzos méten i
Villa Borghese bevakades pa en bink bakom nagot trid 1
nirheten av ett forklidde, som ibland sig mellan fingrarna
vid hindelse av blyga kyssar eller kyska omfamningar.
Forklidet hade ibland i hemlighet sillskap pa bianken
bakom tridet av sin fastman, vilket gjorde att hon inte
utsatte Julia for nagon intensivare bevakning. Julia och
forklidet hade dirmed ett outtalat férbund. Detta var ju i
Italien och forkladet var lika besatt som de flesta andra i
landet av allt som hade med karlek att gora. Julias

virdfamilj gladde sig ocksa 1 tysthet at den unga

43



Ulla Josephson

forilskelsen. De var noga med att inte rapportera detaljer i

Julias liv till hennes familj hemma i Stockholm.

En solig och varm brittsommardag da Enzo mer och
mer forvirrat forsokte ge exempel pa bojningen av ett
hjalpverb i konjunktiv blev Julia alldeles yr i huvudet och
tung i benen dd hon satt sd nidra honom att hon kunde
kinna hans solvarma doft. Den var utpriglat manlig, men
pa vilket sitt hade Julia svart att sitta ord pa. Himmelsk,
tyckte hon. Men egentligen jordisk. Han fangade hennes
blick och de sag varandra linge in i 6gonen. Till slut lutade
de sina pannor mot varandra i en kinsla av ljuv fortvivlan —
vad kunde och skulle ske hirndst? Hur skulle de hantera

dessa starka kanslot?

Under vintern fick de lov att triffas hemma hos Julias
virdfamilj, ocksa dir ndgorlunda 6vervakade. Deras lingtan
efter varandra fordjupades. De borjade skriva sma biljetter
till varandra ddr de uttryckte sin kirlek och lingtan. I
lingden blev det outhirdligt f6r dem bada. Svartsjukans
grona monster ersatte lingtan och lust — Enzo undrade
6ver Julias manliga kamrater och nakna modeller pé skolan

och Julia bérjade fraiga Enzo om alla vackra flickor han

44



.. ndr en ging var korta ljusglimt slocknar...

dansade med pa de stora societetsbaler som hon sjilv aldrig
fick tilltrade till. Bara deras stringa uppfostran hindrade
dem fran att ge kinslorna uttryck i otillitna famntag eller 1
stormande gril. Dessutom hade ingen av dem fog for sin
svartsjuka. Julia kinde det linge som om deras férhallande
var som en cirkel som aldrig sl6ts och darfor limnade ett

oforglomligt minne.

Kirlekshistorien med Enzo var mycket oskyldig och
démd fran borjan. Aven om Enzo var baron si kom han
fran ett land som kaptenen associerade med gipskatter,
positivspel och kinsloutlevelse. Julia visste att Enzo aldrig
skulle kunna bli accepterad i1 Sverige. Hon skulle antagligen
inte heller bli accepterad i hans familj, dar
resonemangsaktenskap var det vanligaste. Nir
kirlekshistorien pa omvigar nadde kaptenen kallades Julia
hem omedelbart. Men hon satte sig pa tviren. Hon ville
slutfora sina studier och hon ville triffa Enzo. Det var bara
nagon manad kvar tills hon 4nda skulle resa hem. Julia var
n6jd med att dntligen ha kunnat visa sin makt f6r pappa,
som ingenting kunde géra. Hon var sjilvforsérjande
atminstone sa linge det lilla arvet rickte. Trots att hennes

och Enzos karlekshistoria slutade med misstro och
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svartsjuka fran bada héll glémde Julia aldrig Enzo. Julia
gléomde aldrig nagon hon triffat och fist sig vid. Hon
upprittholl brevledes kontakten med Enzo i hela sitt liv.
Han kom ocksa i mogen dlder och med sin da tolvarige son
och hilsade pa Julia och hennes familj i Sverige. Da var han
aldrad i fortid och hade inte samma romantiska framtoning.
Enzo hade gift sig sent och levde 1 ett olyckligt dktenskap
ddr avsikten varit att f6ra thop tva stora jordegendomar 1
norra Italien. Han fick aldrig tillfille att verka som ingenjor
eftersom skotseln och administrationen av godsen kravde

all hans tid.

Julia maste fatta ett beslut. Och det var ocksd nagot annat,
nagot som hon hade férstatt var nédvindigt, som gjorde
henne tveksam. Inte nog med att hon inte dlskade Felix —
hon bivade for vad dktenskapet skulle f6ra med sig i
intimitet — hon visste inte med sidkerhet vad som skulle
komma att hinda. Trots forfragningar hade ingen velat
besvara hennes fragor, inte ens jungfrurna, som annars
beredvilligt forklarade bade det ena och det andra. De bara

fnissade och kom med sd manga férvirrade utgjutelser att
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ingen kunde begripa vad de egentligen ville ha sagt.
Dessutom log de pa ett farligt sitt som Julia hade svart att
tolka. Det hon hade kunnat ana om det dkta stindets intima
forpliktelser forefoll henne bade skrimmande och
lockande. Mest skrimmande. Nu skulle hon snart sta infor

detta oundvikliga.

Efter allt tjat och all irritation fran hennes pappas
sida — hon hade daligt samvete f6r att hon lig honom till
last — kinde hon sig tvingad att svara ja till Felix. Fast det
kindes sa fel. Hon visste att hon inte dlskade Felix. Hon
hade inte alls de kdnslor f6r honom som hon en gang haft

fér Enzo, men aldrig mer dérefter.

Nir hon vil limnat besked — att hon skulle ga med
pa ett dktenskap med Felix och direfter bosatta sig i
Helsingfors — hinde en vildig massa saker. Dagen for
brollopet faststilldes till den 7 juni som var pingstafton.
Det bestimdes att det skulle sta i Jakobs kyrka,
brollopsmiddagen serveras pa Operakillaren. Ndgot annat
vore otinkbart. Moster Agathe, morbror Alfred, deras
déttrar Florence och Emmy (Henrik, deras bror, var

indisponerad), och alla Julias tio mostrar, Lottens systrar,
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med man barn och barnbarn, hennes egna nirmaste
vininnor Bojan och Marianne och nagra av familjens
vinner blev inbjudna tillsammans med en del av kaptenens
och Lottens vinner. Felix mor var naturligtvis inbjuden,
men dd han saknade syskon och modern av okinda skil
avratt fran att inbjuda andra slidktingar var hon den enda

frin Felix sida som skulle komma.

Innan hon gifte sig hade den vackra och uppvaktade
Marianne bott 1 samma hus pa Grevgatan. Julia hade blivit
god vin med henne da de borjat tala med varandra i
trappuppgangen och nagon gang i veckan med kaptenens
tillatelse druckit en kopp te hos varandra. Bojan som var
dotter till en sjoofficer i Karlskrona arbetade pa Svenska
Turistf6éreningen. Julia hade radfragat henne vid nagra
tillfallen inf6r nagon fjillvandring. Bojan och Julia hade
samma sorts humor och kinde gemenskap med varandra sa
de hade borjat umgas, med kaptenens goda minne.
Kaptenen slippte inte vilken okind djavul som helst 6ver

bron.

Tva torment artiga och viluppfostrade femaringar

som var barnbarn till en av Julias manga mostrar fick bli
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brudnibbar. Bland vinnerna fran Uppsalatiden utsdgs den
fortfarande ogifte Sten och hans vin Ejnar till marskalkar.
Bojan och Marianne fick bli tirnor. Medan tirnrollen
passade den vackra och virldsvana Marianne som handen i
handsken horde det inte till Bojans intressen att umgas
ledigt i salongerna, men hon atog sig Andd uppdraget for
Julias skull. Julia skulle bara en brudsléja som alla kvinnor i
Lottens slakt burit. Férutom Julias brudklinning skulle
Bojans, Mariannes och brudnibbarnas klider sys upp. Julia
ritade dem sjalv. Hon tyckte att ljusgront var en passande
firg f6r Bojans tirnklinning med tanke pa hennes
naturintresse. Mariannes ljuva kvinnlighet passade bést i en
blekrosa ton. Julia gick tillsammans med de blivande
tarnorna till NK for att vilja ut tyger till sin egen
brudklinning, tirnornas och brudnibbarnas utstyrsel och
gora bestillningen i god tid sa att det franska

damskridderiet skulle hinna med allt fére bréllopet.

Den forsta lysningen bestimdes till den 18 maj,
lysningsmottagningen, andra lysningsdagen, till den 25 maj.
Mottagningen skulle ske i vaningen pa Grevgatan. Innan

dess skulle mycket ombesorjas.
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Hela vaningen vindes upp-och-ned eftersom den
maste storstidas fére mottagningen. Fénstren 6ppnades sa
det blev korsdrag. Innanfénstren togs bort, putsades och
sattes upp pa vinden. Mossa och eterneller som absorberat
fukten mellan fonstren under vintern lades ner och
férvarades i kartonger till hésten. Vintergardinerna
tvattades och lades i kartonger. Ytterfonstren putsades pa
bada sidor och sommargardiner i bomull hingdes upp. Det
blev mycket ljusare i rummen och ljud fran gatan och fran
fagelsangen pa Strandvigen tringde in genom de 6ppna
fonstren under arbetet. Alla mattor som var 1 transportabelt
skick bars ner till gairden dir de piskades och borstades;
mattor som var fOr stora for piskstillningen blev, innan de
finborstades — helst med sn6 —, uppvikta eller dragna at
sidan for att man skulle kunna torka under dem.
Parkettgolven sopades, fukttorkades och bonades med
bonvax. Trigolven i sovrtummen kniskurades,
korkmattorna i serveringsrummet och koket sopades och
torkades av med fuktig trasa. Alla rummen stddades in 1
minsta detalj. Klockor, portritt och prydnadsféremal
dammades av och putsades. Kristallkronorna monterades

ner och varje prisma polerades tills det gnistrade innan det
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hingdes tillbaka i kronans metallskelett. B6ckerna togs ur
bokhyllorna. Varje bok 6ppnades och stingdes igen med en
small sa att dammet yrde. Direfter dammades varje bok av
pa utsidan. Da bokhyllorna var rensade pa bocker som nu
var staplade pa golvet, torkades de ur och bockerna sattes
tillbaka pa sina platser férst 1 amnes- och sedan i
bokstavsordning. Stora bécker som till exempel kart- och
konstbocker lades 1 travar pa sirskilda hyllor, nyligen
utkomna pa ett coffee-table. Garderoberna témdes och
kliderna vadrades, skakades och borstades av innan de
hingdes tillbaka efter att malkulor placerats ut pa limpliga
stillen. Alla skor borstades dnnu en gang. Vinterkldder
forpassades till malpasar eller malgarderober och togs upp
pa vinden. Matsilvret riknades och putsades liksom alla
upplaggningsfat, kandelabrar, ljusstakar, vaser, karotter,
sassnipor, griddkannor, sockerskrin, saltkar, dosor och
6vriga silverféremal. Tavlor och speglar dammades av och
putsades. Damastdukar togs fram ur linneskapet, tvittades,
hingdes till tork pad torkvinden, togs ner till kéllaren och
kallmanglades. Stora bord dukades pa vilka

lysningspresenterna skulle stéllas ut till beskadande.
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Julia hatade storstidningar eftersom det vidrades
alldeles pa tok for mycket enligt hennes mening. Hon fros
stindigt under dessa onddiga tillstillningar tvd ganger om
aret. Det fanns inte ett enda rum, inte en enda vrd, dir man

kunde vara ifred och dir man slapp att frysa.

Nagra dagar fére brollopet gick alla till kyrkan for att
repetera ceremonin. Felix kunde inte medverka eftersom
han fortfarande var i Helsingfors i ndgot drende och inte
vantades forrin strax fore brollopet dagen darpa. Sten fick

darfor bli ersittare for Felix, och kaptenen fér Sten.

Dagen for brollopet kom. Ljuset silade in genom
fonstren 1 dammiga solfjadersformationer. Doften av
parfym var tung och bedévande. Alla satt forvintansfulla
pa sina platser i kyrkan. Organisten spelade ljusa
harmoniska melodislingor, de flesta egna improvisationer,
infér det hogtidliga 6gonblicket vid brudparets entré da han
skulle fa klimma i med Mendelsohns brudmarsch.
Brollopsgisterna samtalade lagt med varandra sa det
bildades ett svagt ekande surr 1 kyrkan. Damerna var
uppklidda till tinderna i en tivling om vem som hade den

dyrbaraste eller vackraste kreationen och de mest utsokta
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smyckena. Herrarna forsokte se lediga ut i sina stirkta
kragar och skjortbrést. De konkurrerade med varandra om
vem som hade de flesta ordnarna och virdefullaste krag-

och skjortknapparna.

Tiden gick. Sasmaningom borjade gisterna bli otaliga.
Kaptenen var sedan linge irriterad och misslynt 6ver att
inte allt gick enligt planerna. Julia stod och vintade vid
ingangen tillsammans med Marianne och Bojan.
Brudnibbarna sprang vartefter tiden led omkring som yra
héns och slogs med varandra under hoga tjut. Bojan och
Marianne tjatade pa dem att halla sig tysta och lugna. Alla

vantade och vantade.
Brudgummen kom inte.

Middagen pa Operakillaren avbestilldes. De
festkladda gisterna gick hem fran kyrkan efter att ha vintat
gott och vil en halvtimme. Kaptenen fick ett raptus —
morrade med sammanpressad mun, gnistrande 6gon och
stela gester om opilitliga finnar, tacken for vad han gjort
for ryttmistarn, allt han kostat pa for att fa Julia i hamn.
Charlotte hade blivit atskilligt blekare dn vanligt, och Julia
holl sig i beredskap om hon skulle ddna. Julia hade en
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kinsla av att allt var hennes fel och tog pa sig skulden for
skandalen. Kanske borde hon ha forstatt vad som skulle
hinda. Kanske hade hennes naivitet och godtrogenhet dnnu

en gang spelat henne ett spratt.

En sak var sann: skandalen var ett faktum. Familjen
var vandrad och for en ling tid framéver gillde det att halla
sig utom synhall f6r illasinnade 6gon och vassa tungor.

Man var tvungen att stinga in sig.

Dagen efter skandalen fick Julia ett flera sidor lingt brev
fran Felix dir han férklarade varfoér han inte kom till
brollopet. Brevet 6verlimnades till Julia av Sten. Han hade
fatt det med kurir tidigt samma morgon. Fist vid brevet
fanns ett papper dir Felix bad att fa brevet 6verlimnat till
Julia sd snart som det 6verhuvudtaget var mojligt, oldst och

utan hennes forildrars eller nagon annans vetskap.

Julia ldste brevet i etapper. Hon kunde inte ta till sig
allt vad som stod dir med en gang. Forst kunde inte tro pa
det hon liste. Hon trodde att det maste ha varit ett av Felix

galna upptag, men denna gang sa smaklést. Nar hon
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avfirdat den tanken och mast ta till sig det som stod i
brevet vinde det upp och ned pa hela hennes trygga virld.
Den skulle inte bli densamma som férut. Men hon lovade
sig sjilv att hon aldrig skulle beritta om innehallet f6r
nagon nagonsin. Av pliktkinsla gentemot Felix, men inte
minst darfor att hon inte skulle kunna leva med den skam

det férde med sig.

Kanske alla de andra vinnerna visste hur det f6rholl
sig, bara inte hon. Nej, han hade ju bett henne att inte
beritta for ndgon, och da kunde man nog sluta sig till att
ingen visste nagot. Eller att Felix inte trodde det. Motvilligt
kinde hon sig som utvald. Men till vilket pris! Och hur
skulle hon nu forhalla sig till Felix? Hon kunde bara inte
slappa allt han berittat som en het potatis och inte héra av
sig. Visst hade han velat henne vil, det tvivlade hon inte en
sekund pa. Dessutom hade han ju — visserligen tvingad till
det — latit henne ta del av hans mérka hemlighet. Hon
kunde inte tycka illa om honom. Men hon fick en annan
syn pa honom nu. Det var som om nagot mycket virdefullt

gatt férlorat.

Hon var nu tvungen att lata saken bero.
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Efter tre-fyra veckor skrev hon ett brev till honom
dir hon tackade for att han velat henne vil och f6r att han
visat henne det stora fortroendet att berdtta for henne om
sin hemlighet. Hon skrev att deras vinskap inte kunde bli
densamma som tidigare, men att hon inte ville férlora
honom som vin. Med tiden skulle de nog finna nagon ny

form av vinskap, skrev hon.

Mitt 1 all skammen kiande Julia sig littad. Hon hade ju aldrig
velat gifta sig med Felix. Hon slapp latsas som om hon
dlskade honom. Hon slapp vara med om det dir okinda,
dunkelt anade. Men hon var ledsen 6ver att ha gjort
kaptenen och Lotten besvikna. Fér dem var skandalen det
virsta. Det skulle ta lang tid innan de kunde se sina

ndrmaste slaktingar och vinner i 6gonen.

Da vardagen med alla férpliktelser nagorlunda och sa gott
det gick atergatt till det normala och ingen ljusning kunde
skonjas drabbades Julia for forsta gangen i sitt liv av

melankoli. Dittills hade hon i svira situationer kunnat héilla
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modet uppe genom sitt goda humor och glada kynne. Hur
absurt det 4n kunde lata hade hon ocksa haft hjilp av att ha
uppfostrats till att inte visa nagra kansloyttringar utan alltid
vara kontrollerad. Det hade till slut blivit en sadan vana att
hon, om man fragat henne, inte trodde att hon dgde nagra
starkare kinslor. Inte ens ren glidje eftersom hon pa ett
helt mekaniskt sitt visste ndr det forvintades av henne att
visa sig glad. Och tacksam. Den giangen hon upplevt kirlek

var bara undantaget som bekriftade regeln.

Alla bevis pa att hon inte d6g hopades. Felix svek var
det halmstra, eller snarare den jirnbalk, som knickte

kamelens rygg.

Egentligen hade hon aldrig natt upp till
férvintningarna — vare sig sina egna eller andras. Sa linge
hon kunde minnas hade hon betraktats som frukten av en
mesallians, hon behandlades som en bastard av mamma
Lottens alla sliktingar pa godsen och gardarna i s6dra
Sverige dir hon fortfarande som inhyst gist malade av mer

eller mindre hdgade barn.

Hon hade inte hallit méttet pa Konstakademien —

hennes talang hade inte varit tillfredsstillande. Hon hade
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inte blivit accepterad dir, allra minst av sina manliga
kamrater, men inte heller sina kvinnliga. Att bli godtagen av
de manliga kamraterna hade hon aldrig vintat sig, men hon
hade sa girna velat bli en del av den kvinnliga
gemenskapen. Hon hade inte kunnat f6rma sig till att bryta
med forildrahemmets patriarkala syn. Annu ett

misslyckande.

Trots en viss uppstudsighet 1 ett vanmaktigt syfte att
gora sig fri hade hennes begir att slita sig loss frin
forildrarna inte villfarits. En tinkbar 16sning pa problemet
med fangenskapen i hemmet hade varit att bli gift, men det
fanns ingen man som ville ha henne till hustru. Inte ens
Felix, som av allt att d6ma gatt med pa att bli ersatt med
pengar for att gifta sig med henne. Samtidigt som kaptenen
alltmer vresigt och otaligt krivde samma deltagande i sina
aktiviteter som tidigare kinde hon sig mer som en
belastning dn ett stod; kaptenen kunde inte délja sin
besvikelse dver att han fortfarande maste ha ansvar f6r sin

ogifta dotter.

I ett ssmmanhang kinde hon att hon pa ett hogst

opersonligt plan gjorde en betydelsefull insats — inom den

58



.. ndr en ging var korta ljusglimt slocknar...

sa kallade vilgérenheten. Men den apati och kraftloshet
som fyllt henne efter brollopet som aldrig blev av sinkte

dven hennes tidigare engagemang i att vara andra till hjalp.
Hon kinde sig bittert ensam och behévd av ingen.

Vad hade hon att se fram emot?

De kommande aren foljde ett ganska strikt monster.
Somrarna tillbringade Julia i likhet med méanga av de
tidigare pa slott och herrgardar i sédra Sverige dir hon
likgiltigt avbildade den odndliga uppvixande skara som
genom Lotten var barn till hennes sliktingar pa langt hall.
Julia var pinsamt medveten om att hennes konstnarliga
insatser for slikten var jimforbara med nagot slags
vilgorenhet. Man tog hand om de sina, dven om de var

bastarder.

Tillsammans med Bojan gjorde hon pa hosten varje
ar en fjallvandring. Julia uppskattade Bojans glada och
kicka sillskap som inte krivde ndgot annat av henne dn att
vara en god kamrat och ndagorlunda uthirda de strapatser

som en fjillvandring innebar. Vad gillde kondition och
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uthallighet hade Julia hjilp av den styrka och balans som
hon fatt av ridning, tennis och 6vriga sporter som hon
praktiserade med kaptenen. Julia spelade for Gvrigt ocksa
bandy i kronprinsessans bandylag. Vinterhalvarets lunk
avbrots av vistelser utomlands tillsammans med nagon
slakting. Julia var medlem i Alliance Frangaise vars
foreldsningar och sociala begivenheter hon regelbundet
bevistade. Ndgon ging gick hon tillsammans med Bojan
och Marianne under 6verinseende av Lotten pa The
Dansant som varje sondag gavs 1 Vintertridgarden pa
Grand Hotel Royal. Kalla mérka vinterkvillar kunde Julia
antingen tillsammans med sina forildrar eller med
vininnorna spela kille, whist, det nya spelet bridge eller

nagot annat kortspel.

Langsamt blev Julia ndgorlunda fri fran sin melankoli
och inrittade sig pa att tillbringa resten av livet som
hemmadotter, ett 6de som hon delade med manga andra
kvinnor pa den tiden. Hon funderade mycket pa kirlekens
visen — den romantiska sidan av den, men 4dven den dunkla
skrimmande aspekten som, savitt hon forstod av bocker
hon list, innebar ett villkorslést uppgivande av den egna

personen. Med Enzo hade hon haft kinslor av bade den
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upphojda sjilsliga och den dunkla sinnliga sidan av
kirleken. Hon hade kint att nagot fattats dem emellan —
innan de borjat misstro varandra. Kirleken hade aldrig
fullbordats men med tanke pa de starka kdnslor och det
fortroende hon hade kint f6r honom trodde hon att hon

skulle ha vagat ge sig till honom.

Hon kanske aldrig skulle fa kinna dessa kluvna
kanslor igen. Aldrig ge och fa kirlek annat dn i forkladd

form.
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Kapitel 2

Beldgring var Valdemars metod. Fast metod ir fel att siga
for det var aldrig nagot utrdknat eller strategiskt i vad han
gjorde. Han kunde sta i timmar och vinta pa den flicka som
for tillfllet upptog hans intresse sa till den grad att han
férsummade skolan. Han képte réda rosor till dem f6r sina
snalt tilltagna veckopengar. Han stillde sig pa kni f6r dem
och bedyrade dem sin kirlek. Han slippte dem inte férrin
han fatt sitt lystmite av kirlek eller, i sdllsynta fall, ett
avvisande. Han behévde aldrig lira sig hur man vann
kvinnor, han fick varje kvinna att kinna sig som om hon
vore den enda kvinnan 1 virlden och vird att vinna honom.
Han var nagot av en /latin lover, fast da kallade man det

kanske pigtjusare.

Falun var pa den tiden en liten stad dir alla kinde
alla. Valdemar hade 6gonen pa sig och fick daligt rykte.
Kulmen naddes da man sig honom sitta pa kyrkogarden
och vinslas med en flicka. Sadant kunde man inte géra pa

helig mark och pa den tiden var de flesta i Falun religiosa.
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Tobias, som var skogsférvaltare pa gruvan, och hans hustru

Regina fortvivlade 1 sina f6rsok att uppfostra sin Valdemar.

Da han inte forforde flickor strovade Valdemar med
sina tva broder i skogen. De kinde till alla faglar, blommor,
trdd och buskar och kunde namnen pa dem. De kunde
faglars lockrop och hirma dem vil. Valdemars
ilsklingsblomma var duvkullan, eller skogsstjarnan som den
kallades i andra landsidndar. Hans favoritfagel var kajan,
som han tillmitte intelligens och humor. Han kunde sta
linge och se pa hur en kaja bar sig at dd den drog en mask
ur jorden. Lommen hade ett sorgset lockrop som
fascinerade honom. Han studerade myrsamhaillen och
kunde linge sitta pa en mossbelupen sten och se pa hur
myrorna till stacken forslade byggmaterial, som vigde
manga ganger mer dn deras egen vikt. Han studerade binas

liv och greps av deras intelligens.

Det var inte nagon ordning pa hans studier. Han var
den ildste sonen och hade dirfor forstfédsloritt till en
hégre utbildning 4n sina broder. Som dldste son
férvintades han ocksa dra férsorg om familjen ifall ndgot

skulle hinda hans far eller om familjen skulle komma pa
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obestand. Gustaf, hans tvd ar yngre bror, var mer limpad
for det ansvaret. Gustaf var skotsam och flitig och hade
gatt ut folkskolan med hoga betyg. Han hade utbildat sig till
ingenjor i Norrképing. Den yngste brodern Georg var
inom normalitetens ramar klen bade till kropp och sjal.
Valdemar tog lingt om linge studenten 1899 vid tjugoett
ars lder. Direfter gjorde han sin virnplikt. Aven om den
var av ringa omfattning, sextioatta dagar detta fOrsta ar och
tjugotva det foljande, kunde han knappt sta ut med drillen
och inkvarteringen tillsammans med sa manga andra.
Lydnad och samarbete hade aldrig hort till hans starka
sidor. Valdemar var impulsiv och tinkte 1 allmdnhet
kortsiktigt, men nir det gillde virnplikten insag han att om
han avvek eller stallde till brak skulle det resultera i ett virre

frihetsstraff dn det nuvarande — fingelse.

Hans motrfar, som hade dott vid sextiofem ars alder
nir Valdemar var sex ar, skulle ha vint sig i sin grav.
Morfadern hade varit kapten och legendomspunnen
kompanichef vid Orsa, Gagnefs och Mora kompanier. Han
hade ocksé lantmaiteri- och skeppsmitningsexamen. Han
har beskrivits som en Kulneff-typ som kysste och slog ihjal

med samma varma sjil. Han kallades f6r morfar av hela
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regementet. D4 han skulle halla sitt avskedstal formerade
han sitt kompani pa linje och kommenderade ”Giv akt!”.

Direfter holl han féljande tal:

Mora kompani! — Dyjivlar an skropp anamma och anfikta!
(kraftig snytning i den rida snusndsduken) ... Mora karlar!
(snytning) ... Fan anammal (snytning) ... Djdaviar i min sjl,

karlar! ...

Sa fortsatte talet 1 ungefir en kvart med omvaxlande
svordomar och snytningar. Kompaniet strémmade 1 tarar.
Det har sagts att det glinste som daggdroppar 1 graset dir

kompaniet stitt den gangen.

Valdemar var ganska liten till vixten, 170 cm lang. Hans
kropp var tunn och senig. Nu vid femtio ars alder hade han
en krans av graspriangt har kring en kal hjdssa, men han
hade tidigare haft tjockt svart har. Hans hy var olivfirgad,
han ség alltid solbrind ut. Han hade ett fyrkantigt,
mellaneuropeiskt ansikte med stora, djupt liggande, vackra
gra 6gon, tunga 6gonlock och buskiga 6gonbryn. Han hade

en smilgrop pa héger kind och tva fodelsemirken pa
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vianster. Hans nésa var lang, smal och en aning b6jd. Hans
mun var kinslig, men samtidigt bestimd och hans haka
vek. Antagligen for att d6lja denna vekhet hade han en
mustasch. Hans hinder var ritt sma, fasta och torra med
markerade ddror och litt kupade naglar. Han sag alltid bra
ut hur han dn var klidd, han hade en naturlig elegans och
en inre sakerhet. Alla kvinnor oavsett dlder drogs till

honom.

Han var inte det minsta intresserad av sitt yttre. Hans
klider verkade vara valda av en slump eller pa inradan av
nagon person med storre klidintresse och bittre smak.
Klidseln bestod vanligtvis av tweedkavaj, bruna byxor,
pullover, skjorta och slips. Utomhus bar han alltid hatt.
Host, vinter och var satte han pa sig damasker. Han hade
en ljus regnkappa, som med tiden blev ritt modern. Hans

promenadkipp var hans stindiga foljeslagare.

Med sin koleriska liggning kunde han snabbt brusa
upp 1 hiftiga utfall mot nagon som han ansag hade fel
uppfattning i ndgon fraga som lig honom varmt om hjirtat.
Dirfor hade han problem med att behalla vinner, och han

kunde st6ta sig med sadana personer som inte riktigt
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forstod sig pa honom. Han blev litt sentimental och
framstillde sig sjilv som lidande 1 ungdomsaren. Da han
gick pa Kungliga Tekniska Hogskolan i borjan av seklet, till
exempel, sa han att han var sa fattig att han maste tuscha
sina strumpor for att det inte skulle synas att skorna var
trasiga. Kanske var det sant. Valdemar hade da sikert inte
mycket att leva pd. Samtidigt maste sdgas att Valdemar hade
en viss faiblesse for melodramatiska uttalanden. Han gjorde
aldrig en bra historia simre och var inte alltid sa noga med
den sa kallade sanningen. Han tilltalades av det heroiska
och ddla, som gick att finna i berittelser fran det antika
Grekland. Han beundrade den antika stoicismen,
behirskningen, den fullstindiga sjalsliga och kroppsliga
kontrollen. Med ett litt darr pa rosten kunde han beritta
Plutarkos saga om den spartanske pojken som stulit en riv.
Hellre 4n att avsloja sanningen lit han riven dta sig dnda in
1 hjirtat sa att han till slut f6ll déd ner. Liksom sa manga
andra intogs Valdemar av den unge Werthers lidanden, som
han hade litt att identifiera sig med. Man kunde utan vidare

pasta att Valdemar var en kianslomanniska.

Filosofisk litteratur intresserade honom mest. Hans

favoriter var Platon, Kant och Kierkegaard. Nu 1
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medelaldern tinkte han mycket pa déden, kanske darfor att
hans far nyligen gatt bort. Vad fanns efter déden? Trots sin
dragning till kristendomen kunde han inte riktigt ta till sig
bilden av det himmelrike som vintade den som slapp
undan helvetet. Helvetet trodde han inte heller sarskilt
mycket pa, kanske ndgon gang da han plagades av
sjalvforebraelser. Himmelriket tycktes honom for firglost
och trakigt. Dir fanns inte sidant som han uppskattade 1
livet, sensuella upplevelser. Bara sidana enkla saker som
doften av nykokt firsk potatis eller av sn6 i luften, det
diskreta skramlet av glas och porslin fére en maltid, att
betrakta lekande barn i parken. Mest av allt skulle han ha
saknat kirleken — inte minst den erotiska. Han ville girna
tinka sig en annan sorts tillvaro efter déden dn ett
obevekligt tomrum eller en tillvaro i den kristna himlen. En
panyttfédelse 1 nagon annan form kanske. Men en tillvaro
som efterstrivade Nirvana eller nagot annat livsfornekande
var han frimmande f6r. I slutet av Platons S7azen hade han
funnit nagra rader som stimulerat hans fantasi i en riktning
som tilltalade honom. En dng beskrevs, dir manga nyligen
d6da befann sig. En man vid namn Er tridde fram. Som

genom ett under hade han undgatt déden pa slagfiltet. Han
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hade varit d6d i tolv dagar, och direfter atervint till livet.
Han berittade att hans sjil hade vandrat tillsammans med
manga andra sjilar och upplevt mirkliga saker. De hade
slutligen kommit fram till angen dir de fick méta de tre
6desgudinnorna. En hirold hade fatt ett antal lotter av
6desgudinnorna. Efter att han hade kastat ut lotterna pa
angen fick sjilarna ta upp dem frin marken och sedan stilla
sig pa rad i den ordning lottens nummer angav. I
turordning fick de sedan vilja vem de ville bli i sitt nista liv.
Valdemar tilltalades av tanken att sjdlen tar en ny kroppslig
gestalt efter déden. Han menade ocksa att eftersom man
inte kunde veta vad som kommer efter déden sa kunde
man ju 6nska hur man helst ville ha det. Sedan kunde man
vara lugn och hoppas att 6nskningarna skulle infrias. Man

kunde dnda inte gora mycket at saken.

Kant var viktig f6r honom av speciellt tva skil. Kants
kategoriska imperativ, som han tyckte sig kinna igen som
en andra form av den gyllene regeln, var en kanon som han
nu pa senare tid efter att ha bestimt sig for att fa ordning 1
sin kaotiska virld funnit vird att folja. Kants férestillning
om att var uppfattning av virlden, den sa kallade

verkligheten, var begrinsad av kategorier som tid och rum
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och det som vara fem sinnen kunde férmedla gav honom
en vidgad syn pa tillvaron. Han var trots allt ingenj6r och
borde ha tagit till sig en naturvetenskaplig deterministisk
virldsbild. Men ldsningen av Kant, och kanske hans
uppvixt i dalaskogarna med dess skogsran, vittar och andra
visen, fick Valdemar att tinka sig existensen av saidant som
inte gick att bevisa med naturvetenskapliga metoder.
Rontgenstralar och annan stralning kunde ju bara bevisas
genom sina effekter. De kunde inte uppfattas med vara
sinnen. Andra fenomen som inte gick att bevisa med
konventionella naturvetenskapliga metoder var
forekomsten av kvanta och atomer. Han var en stor
beundrare av Niels Bohr. Han beundrade alla min med stor
intelligens. Dessa nya fysiker hade bidragit med en helt ny
syn pa den forut i lingden forutsigbara och pa sa sitt
nagorlunda trygga Newtonska virlden. Den deterministiskt
firgade tanken att allt till slut skulle kunna ga att forklara
tilltalade inte Valdemar. Det gatfulla, det oatkomliga hade

sin lockelse.

Kierkegaards existentiella anslag talade ocksa till
honom. Han hade mer och mer borjat inse sitt eget ansvar

fran att tidigare ha levt ett ansvarslost liv. Han hade litt att
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kinna igen Kierkegaards tre olika slags manskliga existenser
hos sig sjilv. Han tyckte sig ha gatt vidare fran livsnjutarens
och snobbens liv. Det limnade bara leda, tomhet och
vanmakt bakom sig. Han befann sig nu i etikerns stadium
eftersom han hade insett att han maste gora nagot av sitt liv
och ta ansvar for det. Dessutom hade han upptickt att det
fanns andra manniskor som ocksd hade bekymmer. Till
dessa horde hans syskon, som han nu brydde sig mer om
an tidigare. Valdemar hade manga tankar pa tro och
religion. Men han hade dnnu inte vagat ta spranget 6ver
sjuttio tusen famnars djup till den religiésa manniskans
existens. Han liste den 1 hans tycke lysande berittelsen i
Bibeln om Guds bud till Abraham att han skulle offra sin
enfédde son for att bevisa sin tro. Han laste ocksa
Kierkegaards betraktelse 6ver Abrahams dilemma, om han
blint skulle f6lja Guds uppmaning att déda sin son eller sin
inre rost att skona honom. Valdemar sjilv skulle aldrig ha
kunnat lita pa att Gud verkligen i sista minuten skulle andra
sig. Han skulle inte ha vagat spranget. Men ldsningen av

Kierkegaard limnade kvar ett religiost grubbel hos honom.

Han hade ett komplicerat férhallande till kirleken.

Han intog den klassiska standpunkten att kvinnan antingen
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var en hora eller en madonna. Sjilv hade han mest
erfarenhet av littfangade kvinnor, men blev betagen av
sadana kvinnor som kunde uppfattas som kyska. Eftersom
han hade ett brinnande intresse f6r musik, sarskilt opera,
var hans rena kvinnoforebilder ofta férknippade med
operagestalter. Wagners sensuella och erotiskt fargade verk
tilltalade honom sirskilt liksom de musikaliska
beskrivningarna av konflikten mellan dygden och lusten.
Den serena Elisabeth i Tannbduser var den kvinna han sag
upp till och hade som ideal. Tannhdiusers tema om kampen
mellan drbar och sinnlig kirlek och med sitt frilsningstema
angick honom direkt. I Lobengrin var han fascinerad av
Amfortas smirta, som aldrig gar att bota eller lindra. Han
hade list att denna smirta kunde tolkas som mannens
stindigt krivande begir och risken for fruktansvirda
konsekvenser om det tillfredsstalls. Pa hans tid var den
annu icke botbara sjukdomen syfilis ett reellt hot f6r manga
man, som inte alltfor sillan sékte befrielse hos
prostituerade da deras hustrur fruktade for fler graviditeter.
Annars var Parsifal med sina dubbelbottnade inslag av
erotik, smirta och déd den opera som han kinde sig mest

berord av.
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Ibland drabbades han av ett tungsinne som sades
finnas i familjen. En religits tro och ett tvivel pa Guds
existens foljde honom sedan tonéaren. Han fragade sig
vilken mening allt kunde ha och hur en Gud kunde se ut
som inte ingrep da sa mycket ont hiande i det stora, men
ocksa i det lilla. Tidigare trodde han pa en gudomlig
rittvisa, att allt ont i lingden uppvigdes av allt gott. Nu
hade han sedan linge insett att rittvisa var nagot manniskan
hittat pa for att annars allt skulle bli kaos och anarki.
Rittvisa var dock ett mal att striva mot dven om man visste
att den aldrig tillfullo kunde infrias. Valdemar gick ofta i
kyrkan, men fann f6r det mesta inte nagon trost. Gud
hérde honom inte. Han kunde finna en tillfillig retritt fran
grubblerierna i Pascals vad: nidr man star infér déden sa kan
man tinka att om Gud inte existerar har man inte forlorat
nagot i att indé tro pa honom, existerar han vinner man en
plats i himlen. Fast han kunde tinka sig betydligt mer

attraktiva alternativ an himlen.

Sport och idrott var helt frimmande f6r Valdemar.
Han sa foraktfullt att det ér idiotiskt att f6rsoka vinna
tavlingar eller att vara bist, men ett hilsosamt bruk av

kroppen var bra for hilsan. Sjilv tog han langa promenader
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och praktiserade ett egenhdndigt hopknapat
gymnastikprogram atminstone tva ganger om dagen. Varje
morgon klev han i ett badkar med kallt vatten, upphillt
kvillen innan. P4 senare ar var han inte helt opaverkad av
Are Waerlands hilsofilosofi, som foresprikade vegetarisk
kost. Valdemar lyckades aldrig sirskilt vdl med att hélla en
hilsosam diet, han var alldeles f6r fortjust 1 bordets
lickerheter. Men visst hade han sina idéer. Kruska var bra
for magen. Lok var basiskt och darfér nyttigt som motvikt
till all den sura maten. Av fisk blev man intelligent. Ndgon
grogg da och da och girna en cognac efter maten hade inte

haft ihjil nagon.

Han hade varit férilskad manga ganger. En av hans
tidigare foralskelser, snarare en passion, hade med musik att
gora. Vid ett operabesok blev han sa bedévad av kirlek till
en kvinnlig violoncellist i Operakapellet att han efter
forestillningen nista dag slippte allt och f6ljde efter henne
pé hennes turné till Ryssland. Dar upptickte han till sin
stora besvikelse att hon, trots hans intensiva beldgring, inte
var det minsta intresserad av honom. Hon betraktade
honom snarare som ett mer eller mindre sjilvklart bihang,

en av manga i hiren av beundrare. Valdemar var inte van
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vid att bli avvisad. Samtidigt som han beklagade sitt
nederlag kinde han att hennes avvisande stimde 6verens
med och bara bekriftade hans uppfattning om en
oatkomlig, jungfrulig kvinna som han kunde respektera. En
sadan kvinna holl visserligen inte begiret borta men stirkte

tron pa den rena kvinnan.

Valdemar var ocksa intresserad av poesi, sarskilt av
dunkel, smiértsam romantisk poesi som den hos Goethe,
Heine och Schiller. Men mest av allt dlskade han Oscar
Levertins dikter, till exempel “Florez och Blanzeflor” och

”Kung Liv och Drottning D6d”.

Nu hade Valdemar sedan manga ar arbetat som
konsulterande civilingenjor. Han trivdes utmarkt med sitt
arbete eftersom det var omvixlande och rorligt. Dessutom
kinde han att det han gjorde var meningsfullt och
uppskattat av uppdragsgivarna. Verksamheten innebar att
han gjorde besok hos de olika féretag som konsulterade
honom. Till hans uppdragsgivare horde flera kyrkor dér han
klittrade i kyrktornen for att kontrollera sikerheten hos de
elektriska installationerna. Det stirkte hans kondition och

han var angeligen om en god hilsa. De huvudmin han
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uppskattade mest var Gréna Lunds Tivoli, som varje var
bjod honom pa en magnifik middag tillsammans med alla
anstillda. Agarna sig inte vad de kostade pa sig utan
middagen bestod av bland annat firsk sparris, lax, farsk
potatis och nyinflugna jordgubbar. En annan uppskattad
uppdragsgivare var Svartsjo tvangsanstalt. Efter att ha sett
till de elektriska installationerna besokte han nagra av de
grovt kriminella faingarna som inrymdes 1 slottet. Han
upphorde aldrig att intressera sig for deras berittelser om
sin levnadshistoria och omstindigheterna kring det brott de
begatt. Han blev inte bara intresserad av deras berittelser
utan visade ocksd en medkinsla med deras olyckséden som
rimmade daligt med hans rykte som snobb. Fast han hade
ocksa — det méste sdgas — en viss svaghet for det bisarra

och avvikande.

Hans deltagande visade sig ocksa gentemot de pa
olika sitt mindre gynnade syskonen. Den enda av dem som
klarade sig bra var hans bror Gustaf, som stannade kvar i
Amerika da Valdemar inte lingre stod ut med vulgariteten,
skrinigheten och gapdarandan. Han led ocksa av
amerikanarnas brist pa bildning och elegans. Broderna hade

gett sig av till Amerika tillsammans i bérjan av seklet 1
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avsikt att stanna dar f6r gott. Gustaf och han hade bada
arbetat som ingenjorer vid General Electrics 1 Schenectady.
Langt efter det att Valdemar limnat Amerika gifte sig

Gustaf med en rik och materiellt krivande kanadensiska.

Med henne fick han tre pojkar i rask f6ljd.

Georg, den yngste brodern, var fédd 1885. Georg var
ritt fortegen med vilken sorts arbete han hade. Savitt
Valdemar forstatt hade han en blygsam befattning som
kontorist pa ett stort foretag. Hans uppgifter bestod 1
brevskrivning och bokféring. Han kallade sig sjalv for
korrespondent. Georg stillde oupphérligen till bekymmer
for syskonen och tidigare ocksa for sina foraldrar. Han
kunde inte halla i pengar utan slosade dem pa
meningslosheter. Han var osidker och blyg och hade ett
daligt omd6éme som orsakade att han hamnade i situationer
som han sjilv inte kunde klara av. Valdemar tog som sin
uppgift att forséka reda upp saker och ting efter allt Georg
stallt till med.

Georg omyndigforklarades 1 september 1925 och
Valdemar blev hans férmyndare. Han dog 1926 vid

fyrtioett ars alder pa Uppsala hospital. Dodsorsaken angavs
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som dementia paralytika vilket Valdemar tog reda pa betyder
att Georg dog i ett sent stadium av syfilis. Hjdrnskadorna
pé grund av sjukdomen kunde férklara Georgs daliga
omdoéme, hiftiga humor och allmidnna opalitlighet under de

sista aren.

Elsa var dldst av de fyra syskonen. Valdemar var
mycket fist vid henne. Han led av att hon gift sig med den
snalle, naive, nagot obegavade och aningslose Nils, som lit
sig luras att skriva pa vixlar utan tickning till sina
arbetskamrater pa Kungl. Jirnvigsstyrelsen. Det visade sig
att han ocksa var spelberoende. Han hade dérfor alltid stora
skulder, vilket drabbade Elsa och de tva barnen. En gang
som dnkling stod han infér utmitning av hemmet, en liten
ligenhet pa Ostermalmsgatan dir han bodde med sin
dotter Mirta och en svart schifer vid namn Tonni.
Valdemar riddade situationen genom att képa Nils fri fran
skulder. Det var inte forsta gangen. Det hade under aren
varit tungt for Valdemar att se den syster som han ilskade
och sag upp till som ett kvinnligt ideal bli sa oforskyllt

fornedrad.

I brev fran Georg till Gustaf i juli 1924 star att ldsa:
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Nils dr sig bara sa innerligen lik. Det dr vir broder
Valdemar som nu kvitterar ut deras tillgodohavande a
Jdrnvdgen och helt och hallet star for deras samtliga afférer.
Det dr ju ganska egendomligt, ty just Valdemar var under en
tid det allra varsta man visste. Min mening om V aldemar nu
ar att han ar en dkta hedersman, men sa har han ocksa

mycket fordndrats ...

Valdemar var nu femtio ér, virldsvan och med en hygglig
inkomst. Han var trétt pa alla dventyr, trott pa att behova ta
hand om syskonen, trétt pa stindigt nya, alltmer likgiltiga
erovringar. Trott pa att stindigt flytta till nya
inackorderingsrum, trétt pa att alltid dta ute. Tills f6r en
kort tid sedan kdnde han en stor leda inf6r livet och hade

bérjat fundera pa om det var virt att leva.
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Kapitel 3

De brukar triffas och dta middag och ta en kvillsgrogg pa
Hotel Anglais varje tisdag, Loostrom, Beijer och han sjilv.
De lirde kidnna varandra under studenttiden f6r nistan
trettio ar sedan. Loostrom ar fortfarande aktiv advokat med
egen advokatbyra. Han ér skild, lika bra det. Han var nog
aldrig sirskilt lycklig med Emma, tror Valdemar. Beijer har
aldrig varit gift. Han har en affdrsverksamhet av diffus

karaktir. Nagot i byggbranschen dr det visst ...

- Mjaa, forst tar vi vil ett smorgasbord ... eller
kanske bara sill och potatis — eller vad tycks, siger

Loostrém provande medan han ser pa menyn.

- Det blir bra med sillen, sdger Valdemar. Och en
nubbe till.

- Precis sé vill jag ocksa ha det. Till varmritt vill jag
ha sjémansbiff med mycket 16k och firsk potatis. Beijers

6gon lyser.
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- Hovmiistarn, ropar Loostrém och haller upp

handen.

Han kommer genast till deras bord. Han bir en vit
servett Gver vanstra underarmen och bugar férbindligt med

ett snett leende. Det giller att varda stamgisterna.

- Vi bérjar med sill och potatis och en iskall nubbe till
det, siger Loostrom. Sen ... vad siger ni? Han ser
provande pa de andra. Stekt biff med 16k och firsk potatis

— dr det nagot?

- Kan inte bli bittre, siger Valdemar och Beijer

nickar instimmande.
- Det var ju det jag sa alldeles nyss.

Loostrém slar ihop menyn och 6verlimnar den till

hovmaistaren.

Anda sedan Valdemar kom tillbaka frin Amerika hade han
haft en kinsla av att vara pa flykt. Han bodde bara kort tid
péa samma stille 1 Stockholm och han kinde sig f6rf6ljd av

myndigheterna som han tyckte var alltfér intresserade av
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hans civilstind. Han sa att han var ungkarl, det vill sdga
ogift, men han tyckte inte om att behova ljuga. Till slut bad
han Loostrém hjilpa honom. Loostréom fann Carolyn pa en
liten ort i Kalifornien efter mer dn ett halvars s6kande. Hon
skrev utan protester pa pappret om att Valdemar och hon
levt atskilda under lang tid och att darfor lang och varaktig
sondring kunde anforas som giltigt skal till en skilsmassa.
Tva vittnen, Beijer och Selim Nilsson, betygade att
Valdemar levt ensam 1 manga ar och sa var skilsmissan ett
faktum. Det var for lite drygt ett ar sedan. Nu var han fri.

Han slapp att ljuga.

Hur kunde han ha varit sa dum? Hur kunde han?
Carolyn var avdelningschefens dotter och hon lekte med
alla. Till slut hade han och hans kamrater i fyllan och villan
slagit ett vad av oklar natur. Valdemar vann vadet, som
innebar att han skulle fria till Carolyn. Allt var en lek. De
gifte sig i Albany, en stad strax intill. Att han inte férstod
att han skaffade sig bekymmer? Och att han inte hade lirt
sig nagot. Nistan samma sak hade intriffat da han gick pa
skogshogskolan 1 Tubingen. Dir hade han forfort rektorns
dotter och sedan blivit relegerad. Slut pa den karridren.

Overordnades dottrar hade alltid haft en sirskild lockelse.
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Inte minst hemma i Falun, dédr han hade gatt for en odriglig

Casanova.

I morgon maste han ta tillfallet i flykten. Maste. Han
som aldrig tvekat nir det gillde kvinnor, och som alltid haft
sa latt att fanga dem. Och sa litt att trottna pa dem efterat.
Men den hir kvinnan dr av en annan sort. Hon har nagot
ddelt, svalt, oatkomligt Over sig, tycker Valdemar. Vilken
hallning. Vilket vackert har. Valdemar dr stimulerad av
hennes odtkomlighet. Men samtidigt rddd att han ska bli
avvisad. De tillh6r inte samma samhallsklass, vilket
formodligen ir ett hinder. Allt han vet om henne ér att hon
heter Julia Eklund, att hennes pappa ir kapten vid
Fortifikationen och nybliven dnkling efter en hégadlig dam

och att Julia bor pa Grevgatan tillsammans med sin pappa.

Hon brukar komma till Blindbyran, som ligger
alldeles bredvid pa Humlegardsgatan, vid ettiden. Da ldser
hon upp manuskript f6r de blinda maskinskriverskorna,
som sedan skriver ut dem och ger dem tillbaka till sina
uppdragsgivare. Pa sa sitt far de en liten inkomst. De

héglisande damerna tar inte betalt.
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Det giller att vara lite fore froken Eklund s att hon
och ingen annan av de vilgérande damerna far lisa hans
handskrivna papper. Men vad ska han gora sen for att fanga
hennes uppmirksamhet? Aldrig har Valdemar varit sa
handfallen i ndgon liknande situation. Varfor ska han
beh6va kinna denna nervositet infor att bli avvisad? Det

giller ju hans framtid.

Nu édr det 1929. Livet gar sin gilla gang. Julias mamma ar
d6d sedan i januari fOrra aret efter att ha varit sjuk linge.
Det var en stor forlust for Julia eftersom de var mycket
nira varandra och kunde ge varandra stéd i de fall kaptenen
forsokte hindra dem att leva sina egna liv. Till och med
under mammas sjukhusvistelse krivde pappa stindig
uppmirksamhet. Mamma hade fatt rycka in da Julia var
sjuk eller férhindrad pa nagot annat sitt, vilket mycket
sillan intriffade. Ju storre trycket blev fran kaptenen desto
starkare holl Julia och hennes mamma ihop — de bildade en
oupploslig pakt. Detta skapade starka kinslor, dels av
kirlek och solidaritet, dels av aversion mot kaptenen, dels

en lingtan att fa delta i det lockande och ouppnaeliga liv
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som hela tiden pagick utom rickhall f6r dem. Fér bada
hade det alltid varit sjdlvklart att inte visa nagra kinslor,
varken av kirlek och tillgivenhet eller av besvikelse och
ilska. Det gjorde man bara inte. Detta férde med sig att
béada, var och en pa sitt hall, férpassade sina kanslor till en
mork och kall kammare i sjilen som de laste noggrant efter
sig. Det hade kunnat hinda att kinslorna vid starkt tryck
sipprat ut pa ett okontrollerat sitt och da visste de att de
hade varandra i en 6msesidig och outtalad djup forstaelse. I
och med mammans d6d upplostes deras pakt och Julia fick
ensam ta ansvaret for forpliktelserna gentemot kaptenen
och sina ambivalenta kéinslor f6r honom. Visserligen var
han hopplost fordrande, men han var dock hennes far och
hade han inte varit s despotisk sa skulle hon kanske pa ett
passande sitt ha kunnat visa nagot av de kinslor av kirlek

till honom som hon hade i ett annat stingt rum av sin sjal

Kaptenen har nu efter sin hustrus dod skurit ned
betydligt pa sina aktiviteter. De enda kvarvarande
forpliktelser for Julias del dr att lisa hogt f6r honom och att
ackompanjera honom pa piano dd han spelar violoncell.
Han séger att violoncellens underskona klanger dr de som

liknar den manskliga rosten mest. Vad giller litteratur
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féredrar han de gamla miéstarna. Samtida litteratur har han
inte ndgot intresse for, allra minst f6r den forfirlige

Strindberg.

Julia dgnar sig fortfarande at vilgérenhet, men det ar
inte utan problem. Hon tycker att det 4r bekymmersamt att
inte kunna triffa enskilda personer i behov av hjilp utan att

kidnna sig ovanfor och utanfor.

Ett tinkbart sitt hade varit att utbilda sig till
sjukskoterska. Da skulle rollerna fran borjan vara bestimda:
sjukskoterskan som hjilpare skulle ha en naturlig auktoritet
och patienten som hjilpsokare kunde inte sitta denna roll
ifraga. Men det ligger inte for Julia att verka inom ndgot
vardande yrke. Julia virjer sig for kroppsligt lidande, for
praktiskt taget allt kroppsligt. Hon har fatt lira sig att det ar

vulgirt att tala om kroppen och dess yttringar.

Nej, da passar mer konkreta uppgifter Julia bittre,
som till exempel att hjilpa de blinda maskinskriverskorna
pa Blindbyran. Dir sitter de 1 sina svarta, blanka rockar i
rader ungefir som i en gammaldags skolsal. Uppdrags-
givarna ar ofta egenforetagare. Blindbyran tar betalt for sin

formedling, men storsta delen av arvodet gar till maskin-
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skriverskorna, som pa detta sitt far en liten inkomst att
forsorja sig pa. Pa senare tid, kanske sedan nigon manad
tillbaka, lingtar Julia att komma till den moérka, dystra, helt
avskalade lokalen tva trappor upp pa Humlegardsgatan 7.
Det har att géra med att hon kédnner sig uppmarksammad
av en man, som pa senaste tiden ofta kommer med sina
manuskript da hon 4r dir. Han brukar se forskande, men
samtidigt uppskattande pa henne, tycker hon. Hon kinner
sig berérd av hans intresse, men forstar inte riktigt vad han
vill. De har inte talat med varandra. Kanske dr det en slump
att de kommer dit ungefir pd samma tider och att han
limnar sina manuskript till samma maskinskriverska som
hon brukar lidsa upp f6r och som pa sa sitt utan att veta om
det kommer att agera som deras kopplerska. Istillet for att
kanske ga ut och gora vissa drenden medan hans text skrivs
ut brukar han stanna kvar tills Julia, som ser till att hon far

hans texter, liast klart hans manus.

Idag rakar Valdemar snudda litt vid Julias armbége da han
6verlimnar ett manuskript till henne. (Det har han

planerat.) Han tar tillfallet 1 akt att be om ursikt och sedan

88



.. ndr en ging var korta ljusglimt slocknar...

gOra nagra triviala kommentarer om vidret (ocksa planerat,
men han hade nog kunnat hitta pa nigot mer spirituellt),

som hon artigt besvarar.

Men hon vet inte vilken fot hon ska sta pa — boér hon
visa sig sd oatkomlig och svarfaingad som hennes forildrar
lirt henne (det har 1 alla fall aldrig haft nagon storre
framgang) eller ska hon uppmuntra honom till vidare

konversation? Och hur i s3 fall?

- Vi tycks st6ta ihop med varandra hir ganska ofta,

siger Valdemar trevande. (Planerat, dven det trevande.)
- Ja, jag har ocksa markt det.

Julia tittar hastigt upp pa honom. Han ser verkligen

intresserat pa henne. Men vad ska hinda nu. Tiden stér still.

- Jag har inte fatt nagon lunch idag, siger Valdemar,
vi kanske skulle kunna ga och ita lunch tillsammans. Eller
vad siger froken ...? (Ajajaj, han skulle nog ha foreslagit att
de kunde ta en kopp kaffe tillsammans pa ett konditori,

eller dnnu hellre te, f6r det verkar vara mer hennes klass.)
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- Ah, jag heter Eklund, Julia Eklund, siger Julia med
en vanlig nick och ger honom en hastig blick under lugg.

(Hon tar honom zute 1 hand.)

- Fast jag tror inte att det 4r mojligt. Nir jag ar klar
hir maste jag hem och se till pappa, som sitter och vintar
pa att jag ska spela piano nir han spelar violoncell. Han ar
noga med tiderna. Varje dag samma tid. Halv tre. Sedan
kvart 6ver tre eftermiddagste: scones med smor och

marmelad. Ar ...

- Tillat mig presentera mig. Jag heter Valdemar Berg
och gir hit och far mina rapporter och rikningar utskrivna
for att jag inte har nagon sekreterare. Jag skulle kinna mig
besvirad av att ha nagon som hela tiden vintade pa att ha
nagot att géra. Forresten skulle jag kinna mig besvirad om
jag 6verhuvudtaget hade nagon annan person 1 nirheten da
jag arbetar. Sa det hir dr en bra 16sning for mig. Ja, att ga
hit och fa mina manuskript utskrivna. Jag kinner ocksa att

jag da kanske kan gora en god girning.

- Jag gar hit for att jag tycker att det finns sd manga
som sliter ont. Jag vill girna bidra med det jag kan. Men det

kinns lite, ja, vad ska jag sdga ... krangligt ... Ja, jag tycker
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att jag inte finns ... pa samma niva ... nej, hur ska jag

uttrycka mig?

Julia g6r en ganska lang paus. Hon biter sig i lippen
och ser tankfullt genom fénstret. Sen ser hon pa Valdemar

och férsoker igen:

- Jo, det ir, sorgligt kan jag tycka, ... ja, vi dr inte
jamlikar, om ingenjérn forstir vad jag menar. Jag och mina
protegéer, alltsa. Da dr det mycket littare att sitta och sy
konfirmationsklader till fattiga flickor, det blir mer

anonymt.

Valdemar lyssnar noga. Han verkar inte helt forsta
vad det dr Julia vill sdga och vet inte riktigt hur han ska
forhalla sig. Han gor vad han kan, f6r han dr helt instilld pa

att de ska lidra kdnna varandra.

Julia vinder sig om mot maskinskriverskan och
bérjar lisa. Under tiden gar Valdemar omkring rastlost 1
rummet. Han beslutar sig for att inte ge sig i sin
uppvaktning av Julia trots att han féraktar sig sjilv for att
vilja anta den utmaning som han sa vil kianner igen. Har

han inte tidigare utmanat 6det och forsékt betvinga kvinnor
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som av niagon anledning kunde betraktas som 6verlidgsna
honom sjilv — och alltid lyckats, utom mdjligen med
konsekvenserna. Rektorers och chefers dottrar, till exempel.
Julia Eklund tillh6ér en sambhillsklass som inte star i paritet

med hans egen. Och det dr en utmaning i sig.

De gir langsamt ut fran Blindbyran och nedfér de tva
slitna trapporna, dir firgen har borjat flagna fran viggarna.
Valdemar forstar att han maste handla, och det snabbt. De
maste vara inbegripna i ett samtal da de nidrmar sig
utgangen. Sen far han hitta pa nagot. Eller vinta till ndsta
dag, hilla henne pa halster. Nej, nu dr det slut pa alla gamla
knep. Han maste finna drligheten och uppriktigheten hos

sig sjilv. Da de gar nedfor siager han:

- Jag kan inte pasta att jag har varit fattig eller
hjalpbeh6vande. Men jag tror att jag vet hur det kinns. Vi
var tre soner. Eftersom jag var den dldste var det sjalvklart
att jag skulle fa en utbildning, sen fick man se med de
andra. Under min studietid pa Tekniska Hogskolan snalade
jag sa mycket jag kunde for att pengarna skulle ricka ocksa
till mina broders utbildning. Det innebar en hel del

umbiranden. Bland annat fick jag méla mina strumpor med
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tusch ... (och hir drar Valdemar med darr pa rsten

historien om de trasiga skorna).

(Aha, tinker Julia. Han ér inte nagon vanlig liten
butiksratta eller kontorist. Han har en akademisk
utbildning,. Aven om pappa kanske inte skulle ... nej

strunta 1 det, atminstone nu ndr allt bérjar bli sa trevligt.)
Julia ignorerar fattigdomspratet och sager:

- Sa intressant. Ingenjérskonsten har ju blivit sa
modern pa senare tid. Vilken inriktning inom yrket har

ingenjorn, tro?

Nu star de utanfor porten pa Humlegardsgatan.
Virluften fullstindigt invaderar dem. Fagelsangen i
Humlegirden nar dnda hit. Ljuset ér ett alldeles speciellt
blaklart varljus. Pa samma gang, och utan att komma
6verens om det pa férhand, borjar de langsamt promenera
mot Humlegarden. Under tiden berittar Valdemar att han
ar elektrisk ingenjor och bland de férsta som studerat
imnet pa Tekniska Hogskolan 1 borjan av seklet, nu for sa

linge sen. Da de passerar Liding6tagets andhallplats och ar
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pa vag mot Kungliga Biblioteket kommer Julia pl6tsligt

ithag sitt 16fte till kaptenen.

- Men jag har ju lovat pappa att ... Ne-¢j! Det
struntar jag i! Det hdr dr sa trevligt, och sa trevligt har jag
inte haft pa ar och dag. Vi tar en kort promenad 1

Humlegarden.

Julia blir alldeles forskrickt 6ver sin djarvhet. Och vad
skulle pappa sigar Pappa kanske skulle siga att hon bjod ut

sig. Det far man inte.

Valdemar blir ocksa nistan forskrickt. Att det skulle
ga sa fort! Fast den besvikelse han skulle ha kint med en s
snabb framgang med niagon annan kvinna infinner sig inte.
Han blir glad. Rakt upp och ner — glad. Vanligtvis 4r han
inte sa meddelsam med minniskor, men Julia verkar
uppriktigt intresserad av honom — och det dir inbjudande
sittet har hon inte. Sa han borjar berdtta om hur han
klittrar i kyrktorn fOr att inspektera det elektriska, om

internerna pa Svartsjo och varmiddagarna pa Gréna Lund.

Julia tycker att han har ett trevligt och belevat sitt.

Han berittar fingslande om vad han varit med om. Inte
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minst ligger hon marke till att han ser bra ut. Han ir rentav
vacker. Lite sydldndskt utseende. Fast hon dr bra mycket

lingre 4n han. Hon bryr sig inte om det. G6r han det, tro?

- Jag vet att jag var framfusig nir jag féreslog att
froken Eklund skulle géra mig sallskap till lunch. Nu ér det
sd att jag snart maste dta nagot for annars kanske jag brusar
upp for nagon liten obetydlighet. Och det vill jag inte att

froken Eklund ska behova vara med om.

- Men jag maste i alla fall hem till pappa. Annars blir
han sé rysligt arg pa mig och det drabbar dven jungfrurna.
Han dr en riktig tyrann. Sa jag tror att vi skiljs at hir. Men vi
ser ju varandra pa tisdag pa Blindbyran. (Oj, nu var hon

nog for intim 1 alla fall ...)

- Javisst. Da kanske vi kan ga och ta en kopp te

tillsammans efterit.

Nir de skilts at gar Valdemar och dter lunch pa
Anglais. Loostrom och Beijer brukar inte vara dir s tidigt
péa dagen och det ar de inte heller nu. Darpa gar han till
kontoret pa Kungsgatan 37 for att se till att brev och

ritningar kommer ivig och for att planera morgondagens
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arbete. Sedan gar han en laing promenad i varvidret till
Erstagatan. Han njuter av att se pd utsikten over
Stockholm, alla tider pa dygnet och alla tider pa aret.
Kanske sirskilt nu i detta vackra vider. Da han kdnner att
det dr dags f6r middag gar han éter till Anglais dar
Loostrom och Beijer redan sitter vid det dukade bordet.
Han stannar linge, forst dter de middag och sen blir det en
grogg eller tva. Valdemar édr ovanligt tystlaten, nagot finns i
hans bakhuvud som han kidnner att han borde tinka pa,
men just da kan han inte komma pa vad det dr. En sak ar
han siker pa: det dr helt motbjudande att g hem till
inackorderingsrummet pa Norrtullsgatan denna ljuvliga
kvill. Ja, 6verhuvudtaget att ga tillbaka till nagot av alla de
inackorderingsrum som han bott i de senaste aren. Nagon

indring maste det bli.

Pa vigen hem fran promenaden med Valdemar 1
Humlegirden far Julia motsta frestelsen att hoppsa som en
tolvaring forbi Stureplan, Birgerjarlsgatan och Strandvigen.
Hon ligger mirke till att ett par herrar vinder sig om och

tittar efter henne. Det 4r hon inte bortskimd med. Sedan
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uppticker hon att hon gar omkring och ler {6r sig sjilv.

Kanske ar det darfor ...?

Pappas vrede saknar proportioner just denna gang.
Det dr precis som om han anar att hon triffat en annan
man. Hans vrede resulterar i att han inte kan nyansera sitt
spel pa violoncellen. Han brusar dter upp och lastar Julia

for sitt skrala sitt att spela just idag.

Dagarna slipar sig fram till tisdagen och nista besok pa
Blindbyran. P4 sondagen drabbas Julia av feber och frossa.
Doktor Fries tillkallas. Han sdger att det ar viktigt £6r Julia
att vila och dricka mycket, girna hett honungsvatten med
citron, atminstone en vecka tio dagar framéver. Det dr det
bista sittet att undvika komplikationer, som kan bli
livstarliga. Julia idr sd trott och medtagen att hon knappast
orkar tinka pa den lycka som hon fantiserat om och som

nu tycks osiker.

Valdemar blir besviken dé han inte ser till Julia pa

Blindbyran denna tisdag. Hon brukar aldrig utebli.
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Antingen har nagot hant eller ocksa vill hon inte triffa
honom. Har han misstagit sig sa pa henne? Hon kommer
inte heller pa torsdagen och da boérjar han undra om nagot
hint. Ska han vaga gora ett bes6k pa Grevgatan for att hora

sig f6r om hennes hilsa? Och ha en blombukett med sig.

Pa fredagen ringer han pa dorren till Eklunds. En
jungfru 1 ljusbla klanning med vitt férklide, vit mossa,
tjocka svarta strumpor och blankborstade skor 6ppnar
dorren. Han héller fram blombuketten och fragar efter
froken Eklund. Han far svaret att hon ligger sjuk sedan
nagon vecka tillbaka men nu dr pa bittringsvagen. Husan
tror dessvirre inte att fréken Julia dr 1 ett sadant tillstind att
hon kan ta emot visiter. Da hér Valdemar en knarrig rost

inifran vaningen:
- Vem ir det som ringer pa?
- Det dr en herre som séker froken Julia.
- Négon jag kinner?

- Forlat, men ..., jungfrun ser fragande ut pa

Valdemar.
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- Jag heter Valdemar Berg, men jag tror inte att jag ar

kind av kaptenen.

- Be gisten att komma in och hilsa pa mig, hors det

fran de inre regionerna.

Det kommer lite 6verraskande, men Valdemar tanker
att har han nu kommit sa langt sa kan han likavil fortsitta.
Sa far han se vad som hinder. Jungfrun tar hand om hans
hatt och kidpp och visar in honom i herrummet. Dir sitter
kaptenen vid fénstret och liser Nya Dagligt Allehanda med
ett forstoringsglas. Han har vitt har och krusigt vitt skigg.
Det gar inte att se hans ansikte pa grund av det starka
motljuset. Han sitter med bojd rygg och har fétterna pa en
fotpall. Over knina har han en skotskrutig plid. Han vinkar

fram Valdemar med en knotig och darrig hand.

- Dra fram stolen och kom och sitt ned hir. Det dr
alltfor sillan jag far besok. Ar inte mina gamla vinner déda
sa dr de sjuka eller sa trakiga sa man inte vill triffa dem. Jag
tycker mig se att min herre dr i sina bésta ar. Vad idr det

som far er att ringa pa hos oss, tro?
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- Jag har triffat froken Julia nagra ganger pa
Blindbyran dér hon list upp mina texter f6r de blinda
maskinskrivningsdamerna. Vi tog en kort promenad 1
varvidret 1 forra veckan. Froken Eklund dr mycket
plikttrogen sa hon avbrot var promenad eftersom hon lovat

kapten Eklund att ackompanjera honom pa piano.

Kaptenen harklar sig dtskilliga ganger och tycks darpa
forsankt i en tillfallig somn. Valdemar avvaktar. I virsta fall
kan han kalla pa jungfrun. Men kaptenen ritar lite pa sig

efter en stund och granskar Valdemar ingaende ett slag.

- Jasa, Julia triffar frimmande herrar utan min
vetskap. Hm ... Hrrerm. Hm ... Kanske dr det ddrfér hon
forefaller si distrd nufdrtiden. Sirskilt innan hon

insjuknade.
- Insjuknade? sager Valdemar och stelnar till lite.

- Ja, hon har fatt en sadan forfirlig forkylning, sa
doktor Fries tillkallades — han bor ett stenkast harifran pa
Strandvigen. Dir har han ocksa sin praktik. Doktor Fries
ordinerade singliggande 1 atminstone en vecka, helst tio

dagar, tills hon ér helt fri fran alla symtom. Man kan aldrig
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veta vad som kommer efter dessa férkylningar — spanska
sjukan, strypsjukan, hjarnhinneinflammation ... Ja, vad vet

jag. Jag dr ju ingen doktor.

Ater tycks kaptenen forsjunka i tankar. Eller slumra
till lite — huvudet faller ner 6ver brostet. Men Valdemar

dristar sig anda till att fraga:
- Hur miér hon nu d4?

- Vafalls...? Hur hon mar nu, ja? Tja, jag tror att hon
har kryat pa sig. Vendela vet sikert bittre. Fraga henne.
Men nu vill jag veta lite mer om vem Valdemar ir. Jag far

vil siga Valdemar?

Valdemar skruvar pa sig och tanken péd hans
aventyrliga forflutna flyger forbi for ett 6gonblick. Utan att

vinta pa svar fortsitter kaptenen:

- Jag kan inte tillata att Julia tar promenader och ger
sig 1 samsprak med vem som helst. Hur gammal ar
Valdemar? Var dr han uppvuxen? Har han ett yrke och en
inkomst? Ar Valdemar gift? Eller kanske forlovad? Vilka
framtidsplaner har Valdemar? Och vilka avsikter har han

med Julia?
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Valdemar tycker att han ir lite f6r gammal for att
behova redovisa sina antecedentia pa det hir viset, men
vaga-vinn tinker han. Kanske dr hans meriter tillrdckliga f6r
att fa fortsitta triffa Julia. Han undrar ocksa var i denna
vaning hon kan tinkas befinna sig och om hon kan hora

dem.

- Jag ska fylla femtiett 4r om ett par manader. Jag ér
uppvuxen i Falun. Jag ér civilingenjor och har en ganska bra
inkomst, atminstone tycker jag det sjilv. Jag ir inte gift och

inte heller forlovad.

Nir han ger de senare uppgifterna kinner han sig en
aning oroad. Ska han behéva redogora f6r att han varit gift
och nu ir skild? Nej, tinker han, det dr att vara onddigt
uppriktig och sidana fakta skulle kanske kasta en skugga pa
honom. Och det dr sant att han varken ir gift eller

forlovad. Han fortsatter:

- Vad mina framtidsplaner betriffar sa har jag svart
att redovisa dem. Likasda om och i sa fall vilka — avsikter —
jag har med fréken Julia. Det enda jag kan sdga ir att jag
tycker att fréken Julia dr en osedvanligt stilig och trevlig

person, som jag girna skulle vilja lira kinna battre.
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Béde kaptenen och Valdemar dr vaksamma pa
varandra i denna ritt ovintade situation. Bida har intressen
att bevaka da det giller Julia och bada ir helt medvetna om
att deras mote kan bli avgorande for framtiden. Valdemar
kinner att han maste vara pa sin vakt sa han inte brusar
upp om han blir ifragasatt eller om nagot inte passar
honom. Da kaptenen enligt Valdemars asikt burdust tar
upp fragan om Valdemars avsikter med Julia vet han att
han maste behirska sig. Men han kan inte undlata att uttala
“avsikter” med en viss sarkastisk betoning, som inte undgar

kaptenen.

Trots sin egocentricitet har kaptenen en viss
forstaelse for att Valdemar inte sa dir utan vidare 6ppnar
sig nir det giller framtidsplanerna. Mer oroande ir i sa fall
att han verkar ta ganska litt pa frigan om avsikterna med
Julia. Men Valdemar verkar vara en hygglig och uppriktig
karl. Kaptenen maste fundera Gver hur han ska hantera
detta problem. Med avsikterna. Ska han tala med Julia om
Valdemars besok? Ska han tillata att de kanske triffas utan
hans vetskap. Om det nu gar sa langt — kan han acceptera
Valdemar som magr Helst sag han att Julia skulle gifta sig

med en adelsman. Det skulle 16sa manga problem. Men
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eftersom det inte tycks sta nagon k6 av adelsmin, inte
nagon ko alls f6r den delen, f6r att be om Julias hand sa ér

kaptenen redo att se varje friare som en tinkbar mag.

Men nu rusar hans tankar och forhoppningar ivig

utan att nagot blir bestimt. Sa till slut sidger han:

- Jaha. Nu ir det slut med audiensen fér denna gang.
Nu maste jag ta min eftermiddagslur. Sig till Vendela att
sitta blommorna 1 vatten och att de stills in hos Julia. Sa

kanske vi kan sprakas vid nagon annan gang. Adjo, adjo.
Kaptenen viftar lite otaligt med handen at dérren till.

- Adjo, kapten Eklund. Det var trevligt att stifta

kaptenens bekantskap.

Valdemar tar i hand och bockar sig som en skolpojke.
Det kinns bra att kaptenen har satt ett senare samtal i
utsikt. Men han vill inte kdnna sig snirjd. Och kanske har
kaptenen fatt honom att kinna en viss osidkerhet — varfor dr
han si intresserad av Valdemar, sirskilt av hans civilstind?
Julia fick han i alla fall inte traffa. Han far vinta tills hon

blir frisk och kommer tillbaka till Blindbyran. Nu vet han
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atminstone orsaken till att hon inte infann sig. Han vintar

girna pa henne. Sen far han se vad som hinder.

Tisdagen darefter kommer en smahostande och ritt sa blek
Julia till Blindbyran. Valdemar dr redan dar. Efter att
upplisning, utskrift och éverlimnande av papper ar
avklarade gar de tillsammans ut pa samma sitt som forra
gangen. Skillnaden dr nu att ett snoblandat regn och en kall
blast gor det om inte omaijligt sa atminstone otrevligt att ta
en promenad i Humlegarden. Men Valdemar har tinkt ut

en fortsittning pa deras samvaro.

- Tror froken Eklund att kaptenen skulle ge sin
tillatelse att jag bjod froken pa te pa Wienerkonditoriet?
Det ar inte langt att ga i det hir vadret. Vi maste ju tinka pa

froken Eklunds halsa.

- For det forsta — kalla mig girna f6r Julia. Och for
det andra — for att siga sanningen — sa har jag gjort mig
skyldig till en n6dlogn. Jag sa till pappa att det var lite mer
arbete att utfora pa Blindbyran dn vanligt, sa han fick finna

sig 1 att avsta fran ackompanjemanget idag. Konstigt nog
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protesterade han inte sa mycket som jag trodde. Jag var

beredd pa en hard dust.

De siger inte sa mycket under den korta promenaden
till konditoriet. Just denna eftermiddag 4r det inte sa mycket
folk dir som det brukar vara. De far ett bord lite 1
skymundan, som inbjuder till en viss fértrolighet, om man

nu 6nskar en sadan. Och det gér man.

- Jag maste genast beritta for froken Ek ... —jag
menar Julia — att jag faktiskt har triffat hennes far. Da
froken Julia inte kom till Blindbyrin nagon av dagarna forra
veckan sa dristade jag mig till att ga till Grevgatan for att
héra mig f6r om froken Julia var opasslig pa nagot sitt.
Kapten Eklund bad mig komma in och férhorde sig om
vem jag var pa — froken Julia far forlata — ett ganska

inkvisitoriskt satt.

Julia ser sa hidpen ut att Valdemar undrar om han

skulle ha latit bli att berdtta om hans och kaptenens mote.

- Skulle pappa ha ... Han slapper ju inte in nagon.
Och sa otrevligt att han fragade sa manga saker. Nu vet han

mer om Valdemar dn vad jag gor! Nu far Valdemar
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omedelbart beritta precis vad han sa till pappa. Annars

kinns det sa ... vad ska jag sdga ... orittvist pa nagot sitt.

- Jag berittade att jag snart ska fylla femtiett dr, att jag
ar uppvuxen i Falun, att jag tycker att jag har en ganska bra
inkomst och att jag varken ar gift eller férlovad. Sa nu vet
froken Julia precis vilka uppgifter frokens far har, f6r
egentligen var det ingenting mer vi talade om. Jo, férresten,
pé slutet sa han att vi kanske skulle kunna talas vid igen

nagon annan gang. Minsann!

Deras samtal gar direfter ganska trevande. De har i
grunden sé olika intressen och sa olika installning till livet.
Det drojer innan de kommer pa sitt gemensamma intresse
for opera. Om sanningen ska fram dr Julia mer intresserad
av Verdi och Rossini och de andra italienska och franska
kompositorerna medan Valdemar ju har en annan kanske
mer exklusiv musiksmak. Men han kan ocksi roras till tarar
av de fattiga konstnarerna i Bohéme eller Kameliadamens
Ode. Julia gar 4 andra sidan regelmissigt pa Operan da
Wagner uppfors. Orsaken till detta dr att kaptenen dr
fortjust 1 sentimentaliteten hos Wagner, och han anser att

det hor det till en god uppfostran att kinna till det mesta
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om opera. Julias dsikt dr att Wagner dr tung och férknippad
med en avancerad musiksmak. Hon finner manga av

Wagners operor linga och ibland lite 16jliga.

Foljden av detta samtal blir att de med kaptenens
goda minne besoker operan tillsammans sa fort de kan.
Kaptenen dr numera sa alderssvag att han inte limnar den
stora vaningen. Det blir fler och fler konditori- och
operabesok och till sist friar Valdemar till Julia. Naturligtvis
har han innan dess bett om Julias hand hos kaptenen.

Denne tycks ndjd 6ver sakernas utveckling.

Lotten fick aldrig uppleva att Julia gifte sig. Kaptenen
fick fore sin dod 1931 inom loppet av tva ar se Julia gift,

halla sitt forsta barnbarn i famnen och veta att ett andra var

pa vag,.
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Kapitel 4

Julia och Valdemar gifte sig i oktober 1929 1 all stillhet
hemma hos kaptenen pa Grevgatan. Julia flyttade for forsta
gangen i sitt liv — fran Grevgatan till Villagatan — till en ljus
modern vaning med bade centralvirme, vackra kakelugnar
och en balkong med utsikt rakt séderut 6ver nagra
blomstrande tridgardar som tillhérde husen bredvid.
Viningen innehdll fem rum och kék med jungfrukammare.
En lang korridor skilde rummen at norr — matsalen, ett
sovrum, kéket och jungfrukammaren - fran vardagsrummet
och tva sovrum som lag at soder. Ett av sovrummen at
s6der inrittades som barnkammare. For trots att hon nu
var trettionio ar ville Julia ha barn och var fast 6vertygad
om att allt skulle ga bra dven om hon var medveten om de
risker en sd férhéillandevis gammal blivande mor utsatte sig

for.

Om nu Julia hade oroat sig f6r bréllopsnatten sa
fanns det ingen anledning till det. Valdemar var en erfaren,
numera mogen man och en 6m, omtinksam ilskare. Han

hade vintat pa Julia som hade hallit pa sig dnda tills de var
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gifta. Kanske hade han varit en aning otalig, men han lade
band pa sig eftersom Julias kyska instillning gjorde att han
hégaktade och beundrade henne. Detta bidrog till hans
omsorger om Julia och hans 6nskan att hon skulle ha det sa
bra han bara kunde gora det for henne inte bara pa
brollopsnatten utan under hela deras dktenskapliga liv. Men

hon ville att det skulle ske 1 morker.

De ékte pa brollopsresa till Florens med
Nordexpressen, ett luxudst tig med sovvagnar som kunde
goras om till sittvagnar dagtid. Taget avgick fran Stockholm
till Képenhamn, vidare till Hamburg, Koln, Li¢ge och
Paris. I Paris, dir de gjorde uppehall nigra dagar, ville Julia
aterse vissa konstverk pa Louvren, som hon sirskilt
intresserat sig for. Sedan for de vidare med tag till Florens
via Rivieran. Nir de varit i Florens ett par dagar borjade
Valdemar kinna sig mer eller mindre medsldpad av Julia.
Han var i grunden varken intresserad av utlandsresor eller
konst. Han dlskade Stockholm och saknade sina langa
promenader 1 staden. For Julia ingick det i hela idén med en
resa till Italien att se pa konst. Valdemar foljde
pliktskyldigast med Julia pa odndliga konstodysséer i

Uffizierna, Palazzo Pitti, Palazzo Medici Riccardi;
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tillsammans med Julia blandade han sig med alla turisterna
pa Ponte Vecchio, han beskadade utsikten fran Piazzale
Michelangelo. Hans intresse for alla dessa sevirdheter var

svalt.

Lite mer intressant d4n den forestillande konsten fann
han domen och baptisteriet. Hans intresse for religion och
filosofiska fragor fick niring da han forstod att odépta barn
hir inte fick komma in i kyrkan eftersom de — fére dopet —
fortfarande var utsatta for djavulens paverkan och darfor
maste dopas 1 en sirskild byggnad, eftersom onda makter
kunde slinka in i kyrkan med ett odopt barn. Valdemar
drog slutsatsen att barn féddes onda — eller atminstone att
de inte var garderade mot den ondska som fanns runtikring
dem 1 virlden. Forst da de blivit dopta kunde man rikna
med att de stod under Guds beskydd. Att ddma av vad som
stod att ldsa 1 Dantes Den gudomliga komedin, som
féredomligt speglar den katolska kyrkans syn pa synd och
straff och moral, blev barn som détt odopta hinvisade till
Limbo, Helvetets forsta krets. Dit hade ocksa de kommit
som levt fore kristendomen eftersom de inte hade kunnat
bli d6pta in i den kristna kyrkan. Inte ens Vergilius, Dantes

foljeslagare i Helvetet och Skirselden. Valdemar hade
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tidigare alltid tagit for givet att barn foddes goda till virlden
och att forildrarnas uppgift var att uppmuntra det goda hos
dem. Valdemar ogillade bestraffningar, deras effekt trodde
han inte pa. Han menade att ont féder ont, dven da det
gillde barn. Men nu hade han fatt nagot nytt att fundera

over.

Efter nagra dagar fann Valdemar en tillvaro som han
kom att trivas alldeles fortriffligt med. Medan Julia besékte
nagon konstinrittning, kyrka eller annat kulturminnesmirke
satte han sig pa trappan utanfor. I Florens var det varmt
och skont 1 oktober, inte ruskigt och mérkt och regnigt
som i Stockholm. Han kunde sitta i timmar och observera
vad som hinde runt omkring honom, precis som pa
gatorna och i parkerna i Stockholm eller hemma i
dalaskogarna under uppvixten. Folklivet var annorlunda —
tatare och livligare dn det han var van vid 1 Sverige.
Forildrar grilade hoégljutt pa sina barn da de uppfort sig pa
nagot olampligt sitt, det var inte ovanligt att de gav sina
barn en rejal orfil. Barnen grit och skrek i sin tur och efter
en stund var allt glomt och man kramade och pussade
varandra. Forildrarna bedyrade att deras barn var de

vackraste i hela virlden. De skulle komma att gifta sig rikt

112



.. ndr en ging var korta ljusglimt slocknar...

bara de lirde sig att uppféra sig ordentligt. Gubbar och
gummor — alltid klddda i svart — stiliga damer, feta k6pman,
herrar med eleganta kostymer och blankborstade skor,
bleka turister, gyckelspelare, gatuférsiljare, skolbarn,
militirer, tidningsforsiljare, ankor med flor som dolde
ansiktet, ocksi de klidda i svart, herreldsa katter och
hundar, gammaldags kalescher och moderna bilar — allt
passerade revy i en odndlig strém. Ibland beklagade
Valdemar att han inte behirskade spraket, men var belaten
inda. Han hade inte nagot sirskilt spraksinne dven om han
no6jaktigt studerat bade franska, engelska och tyska i skolan.
Amerikavistelsen i bérjan av seklet hade inte limnat nagra
mirkbara spar i sprakligt hinseende. Valdemar blandade
spraken med varandra och med svenska. Bara den som var
duktig pa alla dessa spriak kunde med viss anstringning
forsta vad han hade for avsikt att siga. Dessutom hade han
en kraftig svensk — eller snarare dalsk — brytning. Pa
svenska brot dalmalet igenom da han blev riktigt arg eller
hade andra kinsloutbrott. Och det hade han inte alltfor

sallan.

Han satt i skuggan pa trappan till domen och

funderade over sitt liv. Han hade vunnit en trygg hamn i
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dktenskapet. Han behovde inte lingre grubbla sa mycket
6ver meningen med livet. Han hade en fast boplats i ett
hem, som var Julias och hans och var inte inhyrd hos nagon
annan. Han fick mat pa bestimda tider. I Julias sillskap
hade han fatt ro trots att Julia kanske inte kunde betraktas
som nagon sarskilt lugn person. Han maste tillsta att han
blev lite generad da Julia ofta och girna tilltalade italienarna
pa sin egen — som han uppfattade det — halvdana italienska.
Nagon mitta fick det vara. Italienarna var, atminstone ytligt
sett, valdigt angeldgna om att behaga och dirmed att fOrsta
fragor och kommentarer pa vilket sprak som helst. Men
hon fick goéra vad hon ville — han ilskade och drade henne

vad hon dn gjorde.

Medan Julia betraktade mosaikerna i taket inne i baptisteriet
tinkte hon pa vad som hént under den senaste tiden. Hon
hade mot férmodan blivit gift och inte nog med det, hon
hade fitt en man som sag upp till henne, beundrade henne
och var villig att gora allt f6r henne. Dessutom sag han bra
ut. Nir han inte mirkte det studerade hon Valdemars

vackra, morka, uttrycksfulla 6gon, hans litt bojda, klassiskt
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formade nisa och hans kinsliga mun. Hon nj6t av att
betrakta honom. Hon milade av honom i sin fantasi. Trots
att hon fors6kt 6vertala honom hade han bestimt vigrat att
bli avmalad av henne. Det gjorde henne i grunden

detsamma — hon hade fatt sa mycket annat att tinka pa.

Hon sag fram mot att ligga sista handen vid
inredningen av hemmet pa Villagatan och — om de fick
mojligheter — att komma 6ver nagot sommarstille, helst i
trakten av Linkoping dir hennes pappa hade sina rétter. En
annan tanke var att sommarstallet kunde vara i trakten av
Valdemars fodelsebygd, men personligen var hon inte sa
intresserad av det. Allt som ldg norr om Uppsala tyckte hon
gav en kinsla av tallskogars morker och norrlindsk

dysterhet.

Da férmiddagens konstbesiktningar var klara for Julias del
triffades de och at en litt lunch pa ett litet café vid Piazza
del Duomo. Till och med Julia med sitt svala intresse f6r
mat lovordade den enkla fri#tata som serverades. Sa lik en
svensk omelett, men si helt annorlunda i smaken. Darefter

gick var och en at sitt hall igen.
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Medan Valdemar fann en ny trappa dir han kunde
sitta och tinka besokte Julia domen. Hon satte sig i en bank
och fortsatte att fundera. Det doftade litt av rokelse och
sorlet av vetgiriga turister utgjorde en fond till hennes
tankar. Nu tinkte hon pa pappa kaptenen. Hon forstod att
hennes dktenskap med Valdemar hade vunnit hans gillande,
men det innebar ocksa att han blev ensam tillsammans med
tjanstefolket 1 den stora vaningen. Julia kinde en viss oro
for sin pappa, nu var han mycket gammal och kunde inte
tinkas leva manga ar till. Deras osdmja hade under aren
slipats av. Julia hade borjat kinna en viss tillgivenhet, men
sa hade en maktforskjutning intriffat dem emellan i och
med att Valdemar gjort sitt intride 1 deras liv. Nu kunde
Julia bestimma mer med en dkta man som stod. Kaptenen
var nu beroende av minniskor som skétte honom i

hemmet — pa ont och gott.

Julia oroade sig for att pappa inte var n6jd med dem
som skotte honom. Trots sina alderskrimpor och en
tilltagande allmédn skréplighet hade han lust till ett mer
innehallsrikt liv. Han hade sagt till Julia att han tyckte att
sjukskoterskan laste sa bedrovligt f6r honom — hon léste

entonigt, stakade sig ofta, kunde inte uttala alla ord korrekt
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och verkade totalt ointresserad av vad hon liste, sa han.
Inte kunde hon heller spela schack, hon maste nog vara lite
dum 1 huvudet ... Hela tiden skulle hon proppa i honom en
massa mediciner och han visste inte varfor, han var inte ens
intresserad. Men han 6ppnade snéllt munnen da hon gav
honom skedar med olika illasmakande dekokter. Mycket av
hans tid gick at att reta sig pa henne och det var inte utan
sina poinger hade Julia forstatt. Han fick nya krafter av att
bli irriterad och tycka att hon var fullstindigt oméjlig pa alla
siatt. Vendela och kokerskan var han van vid och de var

som de var.

Julia kinde skuld 6ver att ha Gvergivit sin pappa. Men
hennes Overtygelse var att han trots allt girna avstod fran
sina tidigare bekvamligheter med Julia som sallskapsdam
for den tillfredsstillelse han kinde med att hon kommit i

hamn.

Under brollopsresans sista dagar hade Valdemar svart att
dolja sin otalighet. Han ville hem. Julia skildes fran sitt
alskade Italien med saknad och vemod. Bida kom hem

med vitt skilda upplevelser. Kirleken, tillgivenheten och
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respekten for varandras olikheter, som blev mer och mer
uppenbara, var det kitt som holl dem samman och som

ytterligare forstirktes.

Da de kommit hem fran sin brollopsresa satte Julia
igang pa allvar med att moblera vaningen pa Villagatan.
Hela hennes intressesfir hade férandrats i och med
dktenskapet. Hon hade inte tid och knappast lingre intresse
for att mala, sa det gjorde hon inte. Med en suck av littnad
hade hon 6vergivit all sport och idrott. Hon gjorde linga
promenader med Valdemar eftersom han ansag att det var
nyttigt att rora pa sig, men annan kroppsstirkande

verksamhet dgnade hon sig inte at.

Nagon manad fore jul fick Julia och Valdemar veta
att Julia vintade barn. De reagerade pa nyheten var och en
pa sitt sitt: Julia tog nyheten som nagot helt sjilvklart. Hon
hade hela tiden tagit f6r givet att hon omedelbart skulle bli
gravid, sa beskedet var knappast ndgon 6verraskning. Hon
erinrade sig vad hennes mor sagt till henne en gang da Julia
stillt frigor om hur barnen kom till virlden. Charlotte hade
strackt upp sig och mumlat nagot varpa hon sa som

drottning Victoria i England: ”Blunda och tink pa
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fosterlandet.” Julia log for sig sjilv nir hon tinkte pd att
nagot sadant hade hon sjilv i alla fall inte behovt ta till,
dven om hon ville att deras méten skulle ske 1 morkret. Sa
snart hon fatt beskedet vidtalade hon doktor Wetter,
gynekologen pa modet i Stockholm, och en barnmorska att
de skulle vara beredda att hjilpa henne vid férlossningen,
som var beridknad till nagon gang i slutet av juli.
Naturligtvis skulle forlossningen ske i hemmet. Det skulle

bli en pojke, det kinde hon pa sig.

Valdemar med sin mer kinslomassiga liggning blev
vid beskedet om att ett litet barn skulle f6das alldeles salig
och hade svart att hejda graten. Fast han visade det inte for
Julia som han férstatt inte var sa fortjust 1 kinsloutbrott av

det slaget.

Glidjen grumlades 1 bérjan av juni. Valdemars bror
Gustaf hade blivit svart sjuk 1 blindtarmsinflammation dér
borta i Amerika. Han hade inte velat soka sjukvard utan
hade forlitat sig pa kroppens egen likningsférméga. Nu
hade inflammationen spridit sig till buken. Trots att
Valdemar hade en stor motvilja mot att skriva brev eller

vykort skickade han kort till Gustaf:
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Falun 8.6.30. Bdste Bror. Hur dr det med dig nu? Hoppas
det dr biittre. Skriv sa snart du kan och tala om. Kéinner du
denna vy? V' dro nu i Falun hos Wenzels och resa i kvdll till

Sdter. Sénda kort fran mammas grav. Skriver snart. Hilsa

alla.

Gustaf dog nagra dagar direfter. Valdemar kinde att
virlden blivit fattigare dd Gustaf inte fanns lingre och att
livet aterigen blivit meningslost. Han kinde sig tom. Gustaf
hade varit hans bror och hans allra bista vin. De hade delat
minnen av en lycklig barndom 1 skogarna utanfor Falun. De
hade gett sig ivag till Amerika i avsikt att stanna dar. De
hade varit fyra syskon. Georg hade dott f6r fyra ar sedan.

Nu dterstod bara Elsa och han sjilv av syskonskaran.

Valdemar kastades mellan sorgen 6ver Gustafs
d6d och glidjen 6ver det lilla barnets ankomst. Han
férvintade sig inte att Julia med sina krav pa behirskning
skulle dela hans kianslor. Men han kidnde ett stort stéd bara

av att hon fanns i hans narhet.
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Valdemar hade sedan linge varit bekymrad Gver sin syster
Elsa och hennes dktenskap med Nils. Han hade svart att
stillatigande se pa hur Nils gang pa gang spelade bort sin
blygsamma inkomst och hur familjen led. Férutom Julia var
Elsa den kvinna som stod honom nirmast. Valdemar
ingrep pa olika sitt nir det gillde Nils missbruk, inte bara
genom att betala hans skulder, men ocksa med att f6rsoka

fa Nils under férmyndare, vilket inte var det littaste.

Sedan en tid tillbaka vardades Elsa pa Sophiahemmet
1 sviterna efter en operation for cancer i magen.
Operationen hade inte lett till nagon férbattring och nu lag
hon f6r doden, det syntes tydligt. Hon skulle bli det sista av
syskonen som limnade honom. Sedan forildrarna dott
hade hon varit centralgestalten 1 familjen och alltsedan
Valdemar hade limnat hemmet i Falun den enda fasta
punkten i hans kringflackande tillvaro innan han gifte sig
med Julia. Han var odndligt fast vid henne och férstod inte
hur han skulle kunna komma 6ver det oundvikliga. Det

skulle bli mycket ensamt. Han besékte henne pa sjukhuset
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varje dag och brukade ta en promenad 1 Lilljansskogen sen.
Egentligen tyckte han att det var mer givande att ge sig ner
till stan fOr att studera minniskor och vyer. Det kindes mer
stumt i Lilljansskogen trots att han dér var mycket nirmare
den natur han ilskade. Han bérjade kdnna att en forkylning
var pa vig — det sved bakom nésan och stack till i bréstet
da han andades — sa promenaden denna eftermiddag fick

bli kortare dn vanligt.

Da han gick vigen fram med Sophiahemmet snett
bakom sig och staketet lings Stadions ogistvinliga
tegelmur till héger borjade han aterigen tinka pa sitt liv
som blivit sa dramatiskt férindrat i och med att han triffat

Julia, gift sig med henne och de fatt de tva barnen.

Da den forsta stormande forilskelsen forklingat —
faktiskt redan pa brollopsresan for nio ar sedan nu — hade
det blivit klart f6r Valdemar att han och Julia var mycket
olika. De kom fran skilda miljéer, hade var och en sina
intressen och sag inte pa livet pa samma sitt. Pa senare ar
hade han motvilligt accepterat att de levde bade
tillsammans och bredvid varandra, vilket inte uteslot

uppslitande konflikter. De bodde dock i samma hus och
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hade vardnaden av tva barn gemensam. Han férsokte 1
mojligaste man undvika konfrontationer eftersom han
visste att han hade litt att brusa upp f6r minsta motgang. I
de flesta fall gav han sig infor Julias bestimda vilja, men
ibland kidnde han att det var nédvindigt att sdga ifrin —
vissa saker kunde han inte acceptera. Som till exempel detta
med aga. Julia och han hade sa olika syn pa barnuppfostran.
I hans barndomshem levde féréldrar och barn nira
varandra. For Valdemar foll det sig naturligt att kela med
sina barn, pussa och krama dem och halla dem linge titt
intill sig. Men han hade kint sig som en tjuv om natten nir
barnen var sma och han smugit sig in i barnkammaren utan
Julias vetskap. Han visste att hon inte tyckte om att han
skimde bort barnen, som hon sa. Han méste medge att han
kinde sig nirmare Gina dn Putte, Gabriel alltsa. Gina hade
fyllt 4tta ar for nagra manader sen och Putte skulle snart
fylla sju. Det hir med skolstarten var ocksa en sak som han
och Julia var oeniga om: sjilv tyckte han att barnen hade
fatt borja skolan alldeles for tidigt, men da de inte lingre
hade ndgon barnskéterska som kunde sysselsitta barnen

hade Julia kint sig besvirad av att ha dem hemma eftersom
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de krivde hennes nidrvaro och engagemang mer dn hon

orkade med.

Han gick nu pa den raka, smala vig i skogen som sa
smaningom forde till Ugglevikskillan. Pd vanster sida l6pte
ett djupt dike och pa andra sidan diket en ridvig, bakom
den befann sig en skogsbeklidd liten hojd. Ingen minniska
fanns inom synhall och Valdemar tyckte att det kindes lite
Odsligt. Nasta gang, sjuk eller inte sjuk, skulle han aterigen
bege sig in i stan. Humlegarden, som han da skulle passera,

fick duga som naturupplevelse.

Valdemar hade ingen riktig ordning pa sina tankar.
Hans impulsivitet satte kidppar i hjulet da han férsékte reda

ut dem.

Men vad var det nu han borjat fundera 6ver? Jo, det
hir med Julias och hans oférenliga syn pa aga. Valdemar
trodde att det fanns nagot gott hos alla méanniskor — kanske
alldeles sirskilt hos barn. Att kunna visa kdnslor ansdag han
vara en styrka om de holls inom rimliga grinser. Julia hade
fatt lira sig att det var hogst opassande att ge uttryck for
affekter, som hon sa. Man skulle behirska sig. Det brukade

hon ocksa férmana Gina att gora eftersom Gina tycktes ha
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arvt hans egen kinslomissiga liggning och ofta Gppet
visade savil stor glidje som ilska och sorg. Han tyckte inte

om att Julia lade sadana band pa Gina.

Valdemar hade forstatt att Julia sag barn likt plantor
som stindigt maste tuktas fOr att inte bre ut sig for mycket,
bli 61 vildvuxna och ohanterliga. De maste tuktas for att
kunna anpassa sig till férvintningarna fran omgivningen
och bli sociala varelser. Det gillde inte bara att handla enligt
vissa skrivna och oskrivna regler utan ocksa kunna uppféra
sig 1 sillskap. Att ha god uppfostran var en mycket viktig
del av umgingeslivet hade Julia sagt vid nagot tillfalle da
hon och Valdemar hade diskuterat olika f6érhallningssitt. 1
fall av alltfor stora 6vertridelser maste bestraffning ske,
menade Julia. Barn skulle bestraffas hart och metodiskt sa
de f6rstod att man menade allvar. Straffet innebar att hon
tog den skyldige in i singkammaren, satte sig ner pa singen
och uppmanade delinkventen — oftast Gina eftersom hon
var den mest uppstudsiga — att ta av sig underbyxorna och
sedan lagga sig med magen Over Julias knd sd att hon latt
kunde utdela de antal slag med ridpiskan eller toffeln som
enligt hennes bedomning motsvarade allvaret 1 forseelsen.

Det blev aldrig mer 4dn tio slag. Styrkan i slagen skulle

125



Ulla Josephson

anpassas efter forseelsens art och grad. Vid dessa tillfillen
hade Valdemar gitt sa langt bort som moijligt 1 vaningen
och hallit fér 6ronen trots att han visste att inget av barnen
nagonsin gav ett enda ljud ifrin sig under tortyren. Julia och
Valdemar grilade aldrig da barnen var med, men senare och
da barnen var utom horhall hade han och Julia haft
aterkommande dispyter om nédvindigheten av en sadan

hir bestraffning, men Julia var obeveklig.

Vad kunde han gora at saken? Valdemar var
medveten om att han svek Julia men 4dnda ansdg han att om
inte Julia kunde ge Gina den kirlek hon behévde sa fick
han sjilv ge henne dubbelt sa mycket av den varan. Det
hade han inte det minsta svart for, han hade alskat henne
frin den forsta stund han hallit henne i sin famn strax efter
hon var nyfédd, och da hade han lovat sig sjalv att vara
hennes riddare vars uppgift var att skydda henne fran allt
ont. Men hans omsorger maste ske utan Julias vetskap —
hon skulle aldrig ha gatt med pa att han skimde bort Gina.
Julias vininnor som var av samma asikt som hon sjilv hade
vid nagot tillfille, med forstulna blickar mot Valdemar,
fragat henne vad det skulle bli av ett barn som blev sd

bortskimt som Gina. Valdemars kirlek strickte sig dven till
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Gabriel, men han blev inte bestraffad lika mycket som Gina
och behévde dirfor inte lika ofta hans omsorger. Valdemar
hade ocksé en kinsla av att Gabriel tydde sig mer till Julia.

Ibland kunde han kinna sig lite svartsjuk pa Gabriel.

Valdemar hade kommit fram till Ugglevikskillan.
Han var torstig, sa han tog en av platskoporna som var
upphingda med kedjor pa en anordning i mitten av
brunnen, fyllde den med vatten och drack begirligt. Det
smakade metalliskt — gott, svalt och liskande. Han kinde
sig lite sarig 1 halsen, sa forkylningen var nog ett steg
ndrmare nu an da han borjade sin promenad. Han satte sig
pé en av de binkar som omhignade killan. Han funderade
pa om han skulle ta vigen ver jarnvigsbron och vidare till
Lilla Skuggan och Fiskartorpet, men bestimde sig for att ga
den korta vigen och svingde till vinster i stillet for att ga

rakt fram.

Vem var han att klaga? Hela hans liv hade fatt en
lycklig vandning i och med aktenskapet. Han hade édntligen
funnit en fast punkt i tillvaron och trivdes med familjelivets
rutiner, men allt hade sina sidot. Till de mérkare sidorna

hérde Julias uppfostringsmetoder. Hennes ovilja att
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diskutera dem plagade honom. Till de ljusare sidorna horde
hennes kompetens 1 praktiska bestyr som befriade honom
fran en del ansvarsfulla uppgifter. Det betydde att han
kunde dgna sig at sitt arbete med full kraft. Och sina
promenader. Mest tacksam var han for att Julia skankt

honom tv3 friska barn.

Han gick med ryggen at Ugglevikskallan uppfor en
ling backe kantad av dystra tallar. Han passerade de spridda
tegelinstitutionerna pa Tekniska Hégskolans omrade. Pa
hans tid lag skolan pa Drottninggatan i ett enda stort hus
mittemot Spokparken. I en glinta fick han syn pa en kaja
som stretade allt vad den férmadde f6r att dra en mask ur
jorden. Valdemar stannade till och betraktade skadespelet.
Kajan hade sa pigga 6gon och lustiga rorelser att han maste
smale for sig sjilv. Han skulle kunna tinka sig att bli en kaja
1 sitt ndsta liv. Joda. Nu var han just fyllda sextio — hur
linge kunde han tinkas leva, tro? Syskonen hade inte blivit
sa gamla. Inte heller hans mamma. Fast pappan hade blivit
ganska gammal — sjuttiofem 4r. Om man betinkte
dodsorsakerna hos syskonen var de ritt anmarkningsvirda.
Gustaf hade détt pa grund av sin sjukhusskrick, Georg i

foljderna av skorlevnad, Elsa var déende i sorg. Sjilv hade
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han alltid varit angeldgen om att skota sin hilsa. Det hade

inte hans syskon.

Efter uppférsbacken och till vinster syntes Roda
Korsets sjukhus. Det sag ganska pampigt ut med sin
springbrunn pa den stenlagda garden och med ett hogt
torn. Dir blev berémda och betydande personer opererade
av landets skickligaste kirurger. Valdemar hade i unga ar
genomgitt en operation for att avlidgsna en inflammerad
blindtarm, dock inte pa R6da Korsets sjukhus utan i Falun.
Operationen hade f6rl6pt helt utan komplikationer. Han
hoppades slippa vara med om fler ingrepp. Fast vad som

helst kunde hinda nir som helst, tinkte han.

Valdemar dterkom i sina tankar till Julia. Hon hade
gett honom en ovintad gava i borjan av deras dktenskap.
Da barnen blivit ndgra ar gamla visade hon en paradoxal
och hiapnadsvickande lidelse ifraiga om dktenskapets
sinnliga sida. Det var som om all den kraft som gatt at till
att undertrycka kinslorna under dagen for att fa barnen och
tjanstefolket dit hon ville, fick ett utflode i kirlekens
girningar under natten. Hon var som en annan person.

Under dagarna gav hon ett svalt och behirskat intryck, pa
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natten en helt annan sida. Hon hade vickt en ny och
annorlunda njutning hos honom vars slag han aldrig
tidigare varit med om, och han hade varit med om mycket.

Han var villig att férlata henne allt f6r denna gava.

Men deras méten skedde under tystnad och i mérker.
De sa aldrig ett ord till varandra och sag aldrig varandras
kroppar. Dagen efter deras nattliga féreningar upptridde
Julia som om ingenting hint. En ging da Valdemar
morgonen efter hade héjt handen for att smeka henne pa
kinden drog hon hastigt undan huvudet som om hon hade
forvintat sig en 6rfil. (Hade kaptenen burit hand pa henne,
tro? Jo. Sa maste det ha varit ...) Valdemar gjorde inte om
forsoket. Alla tecken pa 6mhet under dagen avvisade Julia

tydligt och bestimt.

Valdemar hade gatt 6ver gatan och passerat
Karhuset. Strax efter gick han ned for ett par trappsteg och
passerade ndgra butiksfonster pa rad i gatuplanet. I ett av
dem var nagra nytrimmade smé hundar ditsatta som reklam
for att ge prov pa innehavarens yrkesskicklighet. Valdemar
tyckte om att se pa hundarna och forsékte fa kontakt med

dem, men beklagade dem f6r att de var sd utsatta f6r folks
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blickar. Han tyckte att de sag lite olyckliga ut, men de var

valdigt sota.

Efter alla pauser under promenaden bedémde han att
han inte hann hem innan han skulle himta Gina, si han
gick direkt till hennes skola pa Karlavigen 25. Nir de val
var hemma skulle han svepa in sig 1 en filt och sitta och ldsa
1 favoritfatljen med ett glas honungsvatten bredvid sig.
Efter middagen skulle han ta en grogg. Valdemar var

6vertygad om att den skulle gora verkan.

Under Valdemars promenad satt Julia och broderade i
vardagsrumssoffan i det bleka hostsolljuset som sokte sig in
genom de otvittade fonstren. Idag fanns ingen vilgorenhet
planerad och inte heller nagra temottagningar hos
vininnorna. Korrespondensen till vinnerna 1 Italien,
Spanien, England och Holland hade Julia klarat av i singen
pa morgonen. Hon hade pa nytt skrivit till Margaret,
Gustafs dnka i Amerika, trots att hon aldrig fick nagot svar
fran henne. Fortfarande medan hon lag i singen hade hon
instruerat kokerskan och jungfrun om vad familjen skulle

ata till lunch och middag. Vad som skulle stidas och tvittas
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kunde de sjilva avgora bittre dn hon sjilv. Direfter hade
Julia tvittat sig och klitt sig i lagom tid till att Valdemar och
barnen kom hem och at lunch, varje dag klockan halv ett.
Idag hade de itit stuvad blomkal och stekt bacon. Julia var
trétt pa att hora Ginas vanliga klagomal 6ver att hon fick
ont 1 huvudet av blomkal. Vilket nonsens! Vad kunde den
flickan inte hitta pa? Som till exempel det hir med
havregrynsgrot. Alla i hela Sverige at val havregrynsgrot till
frukost. Bade 1 koja och slott. Men inte Ginal Hon var sa
bortskdmd att hon tillit sig ha sina egna infall bara for att
vicka uppmirksamhet. Att hon kriktes varje gaing hon
tvingats dta ndgra skedar var bara pa trots. Men Julia skulle
minsann se till att Gina it havregrynsgrét som alla andral
Hennes grat och krikningar skulle helt enkelt ignoreras. Da
skulle hon nog till sist lira sig. Julia kiinde hur hjirtat
bérjade sla hastigare i bara ilskan. Men hon maste behirska
sig! Det fick inte synas utat hur arg hon var. Hon maste

vara en god forebild.

Skillnaden mellan rollen som hemmadotter och
sillskapsdam som hon hade haft atskilliga ar 1 det gamla
hemmet och den omvilvande vindningen 1 livet i och med

att hon triffat Valdemar, gift sig med honom och f6tt
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honom tva barn var ofattbar stor. Inte minst dd det gallde
stimningen i den moérka Gverbelastade vaningen pa
Grevgatan med sina antika mobler, gobeldnger och
draperier jimfért med den nya ljusa moderna pa Villagatan.
Skillnaden var lika stor som mellan ofriheten och beroendet
hon haft pa Grevgatan och den autonomi och relativa
frihet hon vunnit i och med sitt dktenskap. Valdemar skulle
aldrig komma pa tanken att topprida henne som hennes
pappa hade gjort. Fransett att Valdemar satt igang nagra
uppslitande gril om barnens uppfostran verkade han néjd
och lycklig, fri frian sitt flackande frin det ena boendet till
det andra och sina dubitsa vinner som mest satt pa Anglais
och groggade. Det enda stabila i hans liv hade alltid varit
arbetet, som han trivdes med och tog pa storsta allvar och

det gjorde han fortfarande.

Julia kinde sig littsinnig av den lycka som drabbat
henne under de senaste tio aren: inte nog med att hon
kunde képa nistan vad hon ville, hon hade gift sig med en
man som av allt att ddma var stabil och hinsynsfull och
som innan och under férlovningstiden uppvaktat henne
intensivt med blommor, teater- och operabesok. Det ma

vara att han inte riktigt hade motsvarat férvintningarna i
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familjen, han var ju en enkel civilingenjor fran Dalarna och
han hade ingen férmogenhet. Men det hade hon sjilv nu.
Hon riknade med att pengarna gav henne en viss makt
6ver Valdemar som hon kanske kunde utnyttja vid tillfalle.
Samtidigt visste hon att han tjanade tillrdckligt mycket for
att klara sig sjdlv och han betalade ocksa sin del i hushallet.
De hade naturligtvis helt skilda ekonomier — Julias skottes
helt av froken Trigardh pa Handelsbanken i hérnet av
Karlavigen och Sturegatan. Valdemar skotte sin sjalv. Bilen
hade han kopt for egna pengar och han ansvarade ocksa for
skotseln av den. Men det mesta av hans pengar gick 4t att

ridda de stindigt drabbade syskonen fran att bli ruinerade.

Nu kom Maja med teet. Julia sig upp pa Maja och log
mot henne. Maja gick till sina bestyr och Julia fortsatte att

tanka tillbaka i tiden.

Da hon vintade barn hade hon varit helt siker pa att
en pojke skulle fodas forst. Hon blev inte direkt besviken
nér hon gett liv till en flicka. Kanske snarare 6verraskad.
Nir hon forstod att Valdemar blivit sa himlastormande
lycklig 6ver att det blev just en liten flicka la hon band pa

sin missrikning. Kanske var det sa att mammor girna ville
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ha en pojke som kunde uppvakta dem och pappor en flicka
som de kunde skimma bort? Dirfér jamnade allt ut sig da
hon i december dret dirpa fodde en liten pojke. Redan fran
bérjan tyckte Julia att han sag ut som om han hade charm
och humor. Julia var ocksa n6jd med att familjenamnet —

dven om det inte var adligt — nu kunde foras vidare.

Julia hade ammat barnen i nistan ett ar. De hade lagts
till hennes brost nybadade och ombytta. Direfter sig hon
dem knappast under de forsta aren och sa linge
barnskoterskor skotte dem. Barnskéterskorna sov i
barnkammaren och ifall nagot alarmerande hinde barnen,
till exempel om nagot av dem kraktes eller grat otrostligt
och graten inte gick att hejda, tillkallades Julia eller

Valdemar, dock inte pa natten.

Ibland kunde Julia kinna att hon var klippt och
skuren for sin nuvarande tillvaro och att den alltid legat och
vintat pa henne. Hon blidddrade fortfarande i kataloger fran
varuhus i London och Paris; nu nir allt sedan manga ar
kommit pa plats gjorde hon det mest for att hon tyckte om
att se pa vackra saker. Under sina resor bestillde hon alltid

nagot som hon ansag fattas. Av sina gamla engagemang
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stod kontakten med vinnerna i Europa kvar, ett Europa
som nu var skadeplats for politiska hindelser med osikra
konsekvenser, till exempel i Spanien och Tyskland, och inte

minst 1 hennes alskade Italien.

Julias sista akvarell forestillde Gina dér hon satt 1 den
vita bondrokokosoffan med prinsessdockan i famnen. Det
var en stor tavla — stérre dn hon gjort tidigare dd hon malat
av alla de adliga barnen 1 s6édra Sverige. Men arbetet med
tavlan var fyllt av fortretligheter. Férst och frimst ville
Gina inte sitta stilla. Sedan hade hon satt sig pa tviren da
Julia hade placerat prinsessdockan i hennes famn och lagt —
eller kastat — den rysliga solkiga rosa plyschdockan som hon
alltid gick och bar pa pa golvet. Prinsessdockan hade Julia
kopt under en resa till Belgien och den forestillde
prinsessan Joséphine Charlotte som ocksa var
storhertiginna av Luxemburg. Julia képte alltid nagon
docka déd hon var utomlands — hon hade vid det har laget
en ganska stor samling. Men dockorna var inte till for att
leka med utan fanns utstillda f6r beskadande 1 ett sdrskilt
glasskap. Prinsessdockan som tagits fram enkom for att bli
avmalad 1 Ginas famn var vacker och elegant klidd och

hade till och med ett litet pérlhalsband runt halsen. Ginas
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dlsklingsdocka var helt gjord av plysch och Julia kunde inte
komma ihag vem i all virlden som kunde ha gett Gina en s
fantasil6s leksak. I plyschen maste det finnas baciller nog
att smitta ett helt kompani med nagon aldrig tidigare kind
torskricklig farsot. Dégositant! Men varje f6rsok fran Julias
sida att géra processen kort med dockan hade misslyckats.
Julia hade till och med f6rs6kt ta ifran Gina dockan da hon
sov for att kasta bort henne en gang for alla — f6r sahir
kunde det ju inte fortsitta — men varje gang hade Gina
vaknat och hillit hart, hart i dockan. Vilka idéet! Vilken

envishet!

Julia hade inte nagon lust att fortsitta mala. Hon
ut6vade inte lingre nagon sport, hon red inte — den enda
kroppsliga aktivitet hon dgnade sig at var att cykla, men
bara dd hon var pa Berga. Hon spelade aldrig mer piano,
men hon liste som tidigare mangder med bécker, dock inte
som forut hogt for sin pappa. Intresset for lektyr hade hon
gemensamt med Valdemar, dven om de inte liste samma
sorts bocker. Julia ldste helst biografier eller engelska och
franska artonhundratalsromaner. For att uppritthalla

spraket liste hon en och annan roman pa italienska.
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Under tiden som Julia hade gjort sin rekapitulation
blev broderiet klart. Hon gick fram till fonstret och holl det
1 det bleka skymningsljuset for att kunna granska det. Naja,
helt perfekt var det vil inte, men vem skulle se det, sirskilt
som det var avsett att sitta pa. Forresten brukade
strykjarnet kunna astadkomma underverk. Det broderade
tygstycket var nummer tva av sex som skulle kl4 sitsarna pa
de Karl Johanfatoljer som statt lite i skymundan pa

Grevgatan men nu fatt en mer synlig plats.

Julia var besviken pa Gina. Flickan hade fatt borja
skolan nagon manad efter det hon fyllt sex ar, ja, hon
kanske borde ha vintat ndgot ar till, men Julia hade tyckt att
det vore bra om Gina kunde fa nagot att sysselsitta sig
med, hemma satt hon bara rakt upp och ner och gjorde
ingenting. Nu gick hon i forsta férberedande i Anna
Sandstroms flickskola pa Karlavigen. Gina var otillginglig
och allmint butter och klumpig. Hon hade dalig hallning,
men Julia drog sig for att utéva samma reglemente med
Gina som hon sjilv varit utsatt f6r under sina barna- och
ungdomsar. Vilket inte hindrade att hon ofta férmanade

Gina: Strick pa sig! Ut med brostet, in med magen!
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Den snilla froken Mossberg, Ginas skolfréken,
ringde en morgon till Julia och sa att hon ville skicka hem
Gina for ett klidombyte. Hon hade namligen kommit till
skolan ikladd delar av nagon folkdrikt, svart att avgora fran
vilket folk, men den verkade sydlindsk. Julia paminde sig
om att Gina girna ville kld ut sig i tid och otid och att Julia
pé en av sina resor nyligen haft med sig en portugisisk drikt
1 Ginas storlek. Hade hon verkligen si daligt omdome att
hon gick till skolan utkladd? Att inte Valdemar mirkt nagot.
Men han gick vil som alltid och tinkte pa sitt eller pratade
med Gina om ett eller annat pa skolvigen. Kanske hade
hon redan satt pa sig kappan sa att kliderna under inte
syntes. Hon kunde da hitta pa vadsombhelst for att géra sig
mirkvirdig den flickan, och det sa Julia till henne ocksa da

hon satte pa henne klider mer limpliga f6r skolan.

Nu var det ganska sent pa hosten och Julia lingtade
till att det skulle bli sommar igen sd hon fick komma till
Berga och vara dir i flera manader. Fast planerna var att de
skulle aka dit under jul- och nyarshelgen om vadret tillit en
sa pass lang biltur. Pa Berga kinde hon sig nastan som en
slottsfru. Hon tinkte tillbaka pa sommaren da Regina snart

skulle fylla ett ar, da hon och Valdemar hade kort runt i
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trakterna kring Link6ping i sin nyinkopta grona Graham
for att finna ett limpligt sommarstille. Hon ilskade den
bérdiga Ostgotaslitten dir hon hade sina rétter. Visserligen
hade hon inte sjilv bott i Ostergétland, men hon kinde sig
hemma dar. Till slut hade Julia hittat vad hon s6kt: ett vitt
hus med tio rum, ett stort kok och tva stora hallar. Hon
hade omedelbart dopt det till Berga. Huset lag vid ett
vattendrag och hade en stor delvis kultiverad tomt. En
tridgardsmastare arrenderade en del av marken och tva
stora vixthus mot att han skulle f6rse henne med alla de
blommor och grénsaker hon behévde. Han skulle ocksa
skota hennes frukttridgard, plantera och rensa alla rabatter
och kratta de langa giangarna foére varje helg och utféra
enklare reparationer i huset. Perfekt! Dessutom hade hon i
de bistra tider av finansiell depression som radde vid tiden
for képet, kunnat komma 6ver Berga for ett enastiende
billigt pris. Att hon hade haft rad att kopa egendomen
berodde pa att pappa kaptenen limnat en icke foraktlig
formogenhet efter sig. Den rickte till vida mer 4n inkGpet

av Berga.

Snart skulle Valdemar komma hem med Gina — Putte

hade tidigare blivit himtad av Maja och limnats hos sin vin
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Erik lingre ner pa gatan for att de skulle fa leka med
varandra. Erik var son till en professor sa Julia hoppades att
lite lirdomsstoft skulle falla dven pa Putte. Han vintades till
middagen da en av jungfrurna 1 Eriks familj skulle folja
honom hem. Efter att ha himtat Gina frin skolan och
limnat henne hemma brukade Valdemar g till kontoret for
att arbeta fram till middagen, s Julia skulle bli ensam med

Gina. Det skulle vil g ... Hoppades hon.

Julia, Valdemar och deras barn levde i sin lilla tillvaro pa
Villagatan och pa Berga. Anda tedde sig deras virldar si
olika och deras forvintningar pa framtiden var helt skilda.
Men livet gick vidare — nu allt mer pétagligt i skuggan av ett
krig. Bade Valdemar och Julia hade upplevt det férsta
virldskriget. Redan hade brev fran utlandet censurerats da
de kunde innehalla kodifierade meddelanden till f6rmenta
spioner. Valdemar var vil medveten om hoten utifran.
Barnen skonades fran hotfulla nyheter och Julia fortsatte att
leva som om ingenting hint. Det skulle hon snart inte géra

lingre.
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I mars 1938 tigade tyska trupper in i Osterrike och métte
inget motstind, varpa Hitler férklarade Osterrike som en
del av Tyskland. Den 1 september 1939 invaderades Polen
fran olika hall av nira nog en miljon tyska soldater. Efter 27
dagar kapitulerade Polen. Dirmed borjade det andra

virldskriget som skulle fortsitta till varen 1945.

Familjen var fortfarande kvar pa Berga da de fick
nyheterna om kriget. Det var en underbart vacker och varm
sensommardag. Ett par dagar senare flyttade de med
jungfrur, matsilver och annat virdefullt tillbaka till

Stockholm eftersom héstterminen just skulle borja.

Forst marktes inte ndgon storre skillnad mot forr, om
man bortsdg frin den oro som férmedlades via radion.
Vartefter tiden gick paverkades tillvaron radikalt av det krig
som kom att rasa 1 praktiskt taget alla linder 1 Europa,
senare varlden, férutom i Sverige och nagra fa andra linder.
Valdemar hyssjade da dagsnyheterna sindes och all
verksamhet stannade av. Om nédgon sa ett endaste litet
knyst spande Valdemar hotfullt 6gonen i missdddaren med
pafoljd att det blev dodstyst i rummet. Han la Grat titt intill

radioapparaten dven da den var pa hég volym. Om
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radioapparaten inte fungerade som den skulle gav Valdemar

den en spark och den kuren fungerade nistan alltid.

Valdemar tog sina langa promenader som vanligt. En
septemberdag dd familjen ater var samlad pa Villagatan gick

vigen som sa manga andra dagar till Erstagatan pa Séder.

Hans kinslor hade linge varit i uppror. Han gick och
tinkte pd det forsta virldskriget da sa manga unga min gick
en totalt meningslos dod tillmotes och sa mycket vackert
blev forstort. Vid utbrottet hade han nyss fyllt trettiosex ar.
Eftersom han som ingenjor rekryterades av staten f6r en
viktig funktion inom férsvaret behévde han inte gora tjanst
1 falt. Hans uppdrag hade varit hemliga, han hade inte
riktigt forstatt varfor, f6r de hade inte varit sarskilt
mirkvirdiga. For hans personliga del innebar tjansten att
han som egenféretagare fick en arbetsgivare och under
kriget fast anstéillning. Han hade kunnat bo och leva
ungefir som vanligt. Nu vid sextioett ars alder var han
alldeles f6r gammal f6r att komma ifraga f6r nagon som

helst krigstjanstgoring, militir eller civil.

Valdemar passerade nu Kungliga Biblioteket med

hela sin lirdomsskatt ovan och under jord. Vidret var lite
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gratt och ruggigt och det smaregnade. Han gick ner till
vinster mot Sturegatan och f6rbi Hotel Anglais. Han kunde
inte lata bli att titta in och se om Beijer och Loostrém satt
vid fonsterbordet, fast han visste att de inte gjorde det efter
alla dessa ar. Han fortsatte sina funderingar da han gick

6ver Stureplan och in pa Biblioteksgatan.

Da kriget var till inda var det nistan virre, tyckte
Valdemar. De flesta minniskor, dven han sjilv trots att han
hade det ekonomiskt bra, led av hunger. Tillgangen pa mat
var starkt beskuren och priserna chockerande hoga.
Spanska sjukan hade skordat manga offer strax efter kriget
och ett par ar framover, sirskilt i de norra landskapen. Tre
gamla klasskamrater i Falun hade strukit med av sjukdomen
liksom ett par avligsna sliktingar. Han ville inte bli pamind

om sjukdom och déd. Han ville aldrig d6.

Han korsade Norrmalmstorg, gick Hamngatan f6rbi
Nordiska Kompaniet, sedan Hamngatsbacken upp och in
péa Regeringsgatan — lang och trakig — och kom nistan
omiirkligt in i Gamla stan 6ver Riksbron. Han promenerade
Viisterlanggatan fram. Bebyggelsen dir var i starkt behov av

upprustning, men det kunde ju inte ske nu i krigstid. Han
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forsokte sitta sig in 1 hur det hade varit att leva dir under
Hansans tid da de flesta rika képminnen bodde pa
Skeppsbron medan de fattiga levde 1 hjirtat av 6n. Folk lir
ha kastat allt avfall pa gatorna, inklusive sidant som
kroppen utséndrade. Han var mycket glad att han slapp
leva pa den tiden, trots dagens kristid och restriktioner i ett

samhille skuggat av krig.

Hans tankar var ocksa hos Gustaf. Sista gaingen han
kommit till Sverige var da deras far détt, 1918. I samband
med det besoket hade Gustaf varit i Ockelbo dir de var
fédda och ordnat med en del papper som han behévde
eftersom han skulle gifta sig vid hemkomsten till Amerika.

Valdemar saknade fortfarande Gustaf bittert.

Han passerade Slussens moderna fyrkléverformade
trafikverk, ett arkitektoniskt mésterstycke som man maste

beundra. Vidare upp for Katarinavigens dryga backe.

Han tinkte ocksa pa Elsa. Han hade tagit hennes
bortgang lika hart som Gustafs. Elsa hade varit en dngel
som fatt ett ofortjant grymt 6de. Han hade numera
sporadisk kontakt med Nils som flyttat fran Norrviken till

Ostermalmsgatan tillsammans med Marta och schifern

145



Ulla Josephson

Tonnie. Valdemar undrade om Nils fortfarande var slav
under speldjavulen, men ville helst inte veta ndgot om det.
Huvudsaken var att Mirta hade det bra och det verkade si.
Hon arbetade som kartriterska och kunde forsotja sig sjilv,
men bodde kvar hos sin pappa och betalade for sig.
Valdemar visste att Julia ibland brukade ga till Bergs
konditori pa Regeringsgatan med Mirta. Ndagon ging var
Julias systerdotter Florence med. Mirta och Florence som
var jamnariga hade blivit goda vinner och bada sag upp till
Julia f6r att de tyckte att hon var ungdomlig och trevlig och
hade snygga klider. Julia solade sig girna i unga flickors
beundran. Gina och Putte var ocksa fortjusta 1 Mirta, som
brukade lasa sagor f6r dem. De ilskade Tonni sa det var
dirfér Valdemar besokte Nils och Mirta tillsammans med
barnen. Nils hade Valdemar ingenting till 6vers f6r och han
kinde sig besvirad 1 Nils sillskap, han som gjort Elsa sa

mycket ont under hennes livstid.

Valdemar hade alltid vissa svarlosta fragor i sitt
huvud som han brukade bearbeta under sina promenader.
Den som sysselsatte honom mest f6r nirvarande var hur
vissa geniala minniskor som berikat virlden med sina

konstnirliga verk kunde vara si ofullkomliga som
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minniskor. Han kunde inte pasta att han var sérskilt
fortjust 1 den kontroversielle Strindberg, men han tyckte att
Strindberg, férutom att han engagerat sig i viktiga fragor,
hade en osedvanligt god kinnedom om hur kvinnor
fungerade, dtminstone trodde Valdemar det. Han hade ju
sjalv 1 sin ungdom en icke-foraktlig erfarenhet av dem. Hur
kunde da Strindberg vara sa fientlig mot dem i vissa skrifter
och av allt att doma i sitt eget privatliv? Och Strindbergs
antisemitism — han hade ju sjalv varit god vin till Bonnier —
vilken tvehagsenhet! Ndgot liknande gillde Wagner som
uppenbarligen hade varit 6ppen antisemit — hur kunde
nagon med sa en avskyvird staindpunkt frambringa en
sadan gudabenadad musik? Var det en friga om
stroémningar i tiden — kanske var det mer tillitet med
judehat under Wagners tid? Nej, sa kunde det inte vara.
Hur man sdg pa och bemétte sina medminniskor maste
inda vara en evig, djupt minsklig, icke tidsbunden, fraga.
Men kunde man skilja mellan konstnirens verk och hans
person? Eller var de férbundna sa att de sa att siga
riskerade att smitta av sig pa varandra sa att en av sidorna i
lingden vann 6ver den andra. Eller kunde de leva sida vid

sida ...
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Han maste fundera vidare pa dessa sporsmal pa

hemvigen, f6r nu hade han kommit fram till Erstagatan.

Den bed6évande vackra utsikten sopade sinnet rent
fran vemodiga funderingar och filosofiska fragestillningar.
Solen hade kommit fram och bérjade forsiktigt belysa den
scen han hade framfor sig. Vattnet i férgrunden
dominerade bilden. Gamla stan ldg dir till vinster som en
flundra, det nutida centrum av staden dar bakom mitt fram,
och till hoger i férgrunden lag berg- och dalabanan pa
Grona Lunds Tivoli exponerad. Han mindes fortfarande
med fortjusning middagen han hade deltagit i1 varas da
kriget dnnu inte brutit ut och lickerheter som importerats
fran utlandet fortfarande kunde serveras. Det var nog slut

med det nu, misstinkte han.

Valdemar stod en ling stund och nj6t innan han tog
sig samman och borjade promenaden hem. Han tinkte
aterigen pa kriget som brutit ut. Hur linge skulle det vara?

Hur mycket skulle han och hans familj berdras av det?

Ett morkt moln nirmade sig fran séder och badade
om ovider. Skulle han klara sig hem innan det nadde

honom?
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Gina tyckte att det var roligt nir det kom gister. Det gjorde
det néstan aldrig under vintrarna pa Villagatan — bara déa de
spelade bridge pa 16rdagkvillarna. De vuxna spelade bridge
1 vardagsrummet bredvid barnkammaren och det kunde
vara dodstyst en lang, lang stund — precis lagom for dem att
somna. Plotsligt brakade det loss — alla pratade i munnen pa
varandra sa det lit som om de grilade. Hon och Putte
vaknade och hoppade hogt i1 sina singar. Sen lang tystnad
igen, hogt prat och sa gick det pa langt in pa natten. Pa

morgonen luktade det cigarrok 1 vardagsrummet.

Pa Berga fanns det nastan alltid géster. Sarskilt pa
midsommarafton. Da kom bade gister som sov 6ver och
som inte sov Over. Ofta hade de med sig nagon liten
present. Gina var ridd att det skulle synas pa henne att hon
ville ha en present. Till middagen maste alla kld om sig,
dven Gina och Putte. Tanterna hade blommiga klinningar
och doftade gott, farbréderna luktade rakvatten och var pa
sitt biasta humor och skojade med barnen. Efter middagen

brukade alla dansa kring majstangen bakom huset och leka
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lekar och da fick barnen vara med. Roligaste leken var
’Jakob siger”. Da brukade farbror Carl-Reinhold stilla sig
framfor alla och gora olika saker som till exempel std pa ett
ben och halla ut armarna. Eller halla hinderna f6r brostet
och blunda. Han hade gredelin nisa med ett snett arr over
och mittbena. Han var rolig. I ”Jakob siger” skulle man
gbra som han, men bara da han sa ”Jakob siger”. Sa han
inte det sa skulle man inte géra som han. Gjorde man fel sa
fick man ga ur leken. Gina och Putte gjorde nistan alltid

ratt, men inte alla vuxna.

Under middagen pa midsommarafton satt Putte och
Gina vid ett sdrskilt barnbord i matsalen. Annars brukade
de dta i koket. I stan var det roligast att dta i koket nar
jungfrurnas fastman var dir for de hade alltid nagot att
komma med, till exempel trolla eller beratta skojiga
historier. Men pa midsommarafton pa Berga satt de vid
barnbordet. Putte brydde sig inte om det, men Gina hade
vildigt girna velat sitta vid vuxenbordet for att héra vad de
talade om. De verkade prata om si intressanta saker. Men

det var helt klart att barnen inte skulle fa hora pa.
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Allt var roligt pa Berga. Ingenting var roligt 1 stan.
Nir mamma inte hade gister att tinka pa sd var hon
mycket stringare. Det fanns saker man skulle gora, till
exempel putsa silver, men mest fanns det saker som man
inte fick gora. Gjorde man sana saker fick man straff. Gina
visste inte alltid vad hon gjort nir hon fick straff. Men en
sak forstod hon: att hon straffades for att hon kriktes da
hon it havregrynsgrot. Pa Berga fick man straff om
mamma upptickte nagot som hon tyckte var dumt gjort.
Som nir de hade skurit upp en ratta for att se vad som
fanns inuti. Ibland dréjde det linge innan man fick straff
f6r mamma hade sa mycket att gora. Nir det till slut blev av
hade man glomt vad man hade gjort. Om man visste det
alls. Men mamma sa det da hon gav straffet. Straffet var f6r
det mesta smisk. Man kunde ocksa bli instingd 1 en mork
garderob. Det var hemskt att sitta linge i en mork garderob
— sikert flera timmar — men det var virre med smisket. Da
man minst anade det sa mamma att man skulle komma
med henne in i singkammaren, f6r nu var det dags for
straff. Sen satte hon sig pa singen och sag string ut. Hon sa
att man skulle dra ner underbyxorna och ligga sig med

magen Over hennes kni. Sen tog hon fram ridpiskan, eller
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nu pa senare tid en toffel, och sa slog hon hart pa stjirten.
Det gjorde vildigt ont — det sved liksom — men det gillde
att inte visa nagot, man ville inte grata eller skrika till
exempel. Om man hela tiden tinkte pa att mamma var dum
sa gick det nistan alltid bra att lata bli att grata eller skrika.
Att trotsa henne, som hon brukade siga. Man visste att det
aldrig skulle bli mer 4n tio slag. Det virsta var inte att det
gjorde sa hemskt ont, utan att man skimdes — inte for det
man kanske hade gjort men att man maste ta av sig
underbyxorna. Det var det virsta. Sa fort mamma borjade
tala om att straffa — och dd hon tyckte att det behovdes
gjorde hon det nistan alltid efter middagen — sa sag pappa
alldeles vild och svart ut i 6gonen och férsvann dit ingen
kunde hitta honom. Gina var siker pa att han tyckte synd
om dem och att han ville komma sa langt bort fran
bestraffningen som mojligt. Nir den var klar och Gina
kunde dra upp sina underbyxor sprang hon genast dit hon
trodde att pappa fanns och nir hon fann honom sa
kramade han henne hart och sa kom graten sa hiftigt att
hon hade kramp i halsen och liksom hulkade linge efterat.
Ibland till och med till ndsta dag. Att finnas i pappas famn

och kinna hans virme och nirhet var nistan virt plagan
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fore. Och efter graten kindes allt littare — tills nista gang

Det fanns en annan sak som var lika hemsk — eller
kanske till och med hemskare. Pappa pratade ofta om att
det var viktigt med hilsan och da han hade hort talas om
nagon kur sa ville han vildigt girna prova den sjilv, som till
exempel att hilla upp kallt vatten i badkaret pa kvillen och
sen lagga sig 1 badkaret det forsta han gjorde varje morgon.
Det slapp Gina och Putte, men de fick i stallet utsitta sig
for kalla avrivningar, att sta i badkaret medan nagon vuxen
fyllde en tvittsvamp med iskallt vatten och sedan kramade
ur den 6ver barnets kropp flera ganger. Men det allra varsta
var lavemanget. Pappa hade hort att det var nyttigt att rensa
tarmarna da och da och det gjorde man genom att ta
lavemang. Mamma ville inte vara med om ett sa absurt
pahitt, som hon sa. Om de kalla avrivningarna hade varit
tortyr sa var lavemanget en nedstigning till helvetets sjunde
krets. Pappa hade visat dem bilder ur Dern gudomliga komedin
sa Gina visste precis hur det sag ut i helvetets sjunde krets.
Det gjorde fruktansvirt ont nir lavemangpipen stacks in i
stjarten och det var hemskt nir allt vatten fyllde magen sa

man trodde att man skulle spricka. Forst skrek hon, sen
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grit hon, men ingenting hjalpte. Putte gjorde likadant.
Varken mamma eller pappa var med utan det var alltid
nagon barnskoterska eller jungfru som fick ge lavemanget,
och ibland var de vildigt hardhinta. Nar hon var 1
badrummet férsékte hon lata bli att titta pa det vita kirlet
med bla rand, orangefirgad slang med en svart lang pip i
ena dnden och som stod hogt uppe pa badrumsskapet. Hon
bérjade darra varje gang hon vagade titta pa det, men for

det mesta lyckades hon se at nigot annat hall.

Hur mycket hon én dlskade pappa sa var hon inte
riktigt siker pa att hon kunde lita pa honom. Det var
manga fragor hon ville ha svar pa. En del svarade pappa
mer 4n girna pa — sidana som hade med naturen att gora,
faglar och vixter till exempel. Eller hur det kunde komma
sig att myrorna kunde dta upp en orm, som pappa hade
férlamat med sin kdpp och lagt pa en myrstack. Hon
dlskade pappa 6ver allt annat men hon ville préva honom
da det gillde vissa fragor. Hon hade forstatt att det var
forbjudet att tala om hur barnen blev till och hur de kom
till virlden. Hon kunde ana att det handlade om ndgot som
var olovligt pa nagot sitt. Alla sag konstiga och

hemlighetsfulla ut om sadant kom pa tal och om man
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fragade sa skrattade de lite och borjade tala om nagot annat.
Allt som man inte fick tala om var spinnande, men det
kindes ndstan som om de vuxna ville ge henne déligt
samvete for att hon 6verhuvudtaget frigade om sidana
saker. D4 hon fragat pojkarna i sommarstugeomradet i
ndrheten, som ibland brukade komma och leka, hade hon
fatt nagra vildigt konstiga forklaringar. Hon ville inte tro pa
dem for de var sa dckliga. Nar hon fragat jungfrurna hade
de bara fnissat och rodnat och ur dem hade hon inte
kunnat fa nagot vettigt svar. Hon ville ta reda pa vad som
skulle hinda om hon fragade pappa. Hon trodde inte att
pappa ville diskutera saken, men det ville Gina. En ging da
de hade suttit ett litet slag 1 glintan dir det fanns ett

smultronstille och varit alldeles tysta frigade hon pappa:

- Pappa, hur gir det till nir barnen kommer till

varlden?

- Hrmm, hm ... Ja, det vet du vil att barnen finns 1

mamimas mage.

- Ja, men hur kommer de dit? Finns de dir hela
tiden? Sdger man till dem att, ja, nu dr det dags att komma

ut. Och var kommer de ut ninstans?
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Gina var ganska siker pa att de kom ut frin naveln,

men ville veta.

- Jaa. Hmm. Ja, det dr nagot som Gud ombesorjer.
Nir du blir stor sa kommer du att f6rsta sidant dar battre.
- Man kanske ber till Gud och siger att nu vill jag ha

ett litet barn. "Vill Gud vara snill och se till att jag far det.’
- Hmm. Ja, ja — kanske nagot ditit.
Mer fick hon inte reda pa.

Hon ville att tiden skulle ga fort sa hon kunde bli
vuxen. Da fick man reda pa en massa saker om det dir som
tanterna viskade med varandra om och som farbréderna
med lysande 6gon skrattade sa finurligt at. Hon kinde sig
utestingd. Som om hon inte uppfyllde vissa krav, vilka
visste hon inte. Men hon kinde sig bara dum. Sen fick man
ocksa dta pepparkakor med smor pa som vuxen. Det fick

inte barn av ndgon anledning.

Hon visste nistan att pappa skulle komma dragande
med Gud. Det gjorde han alltid nir nagot inte gick att
forklara. Hon blev besviken pa pappa och fick dnnu ett

bevis pa att vuxna inte gick att lita pa. Som den dér gingen
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da de vuxna sag alldeles forskrickta ut da hon kom ut till
dem dir de satt och drack kaffe 1 tridgardsmobeln framfor
huset. Nir hon fragade varfor de sag sa konstiga ut sa de att
nan hade fangat en jittestor fisk. Sen fick hon reda pa av
jungfrurna att nan hade drunknat. Barn skulle inte fa veta
vissa saker, men varfor? Vuxna ville helt klart ridda barnen
fran sadant som kunde uppfattas som farligt och otickt.
Och annat hemlighetsfullt. Hon élskade inte pappa mindre

for att han skyllde pa Gud nir hon stillde svara fragor.

Pappa maste ha en vildig tilltro till Gud. Hon hade
forstatt att om hon bad till Gud om nanting och Gud var
pé gott humor sa kunde hon fa sina 6nskningar uppfyllda.
Det gillde att hon alltid var snill, inte narrades och ség till
att hon bad om nanting vid ritt tillfalle. Och inte tjatade.
Och hon fick inte glémma att tacka om hon fatt nagot som

hon hade velat ha.

Nir familjen var 1 stan kunde hon ibland fa félja med
pappa till Engelbrektskyrkan. Dir luktade det konstigt —
kallt och mystiskt och instingt. Déden luktade nog sa. Hon
miste sitta alldeles stilla och hela tiden halla hinderna

kndppta 1 knit. Nir hon bad boner maste hon titta ner pa
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de knédppta hinderna. Det var lite ruskigt 1 kyrkan. Inte
minst for att dnglarna 1 koret sag ut att frysa sa hemskt.
Och alla psalmer handlade om d6d och lidande, det fanns
liksom ingenting som var roligt eller litt 1 kyrkan. Varfor
tyckte pappa att det var sa markvirdigt med kyrkan och
Gud? Nan giang hade hon somnat nir en prist bara pratade
och pratade, da hade hon lutat sig mot pappa som tog
henne i sin famn innanfér rocken. Dir kindes det varmt,
tryget och skont. D fick prasten prata sa linge han ville
och aldrig sluta for hon ville sitta dir innanfér pappas rock

1 evigheters evighet.

Gud fanns ocksa 1 hemma i vardagen. Alla laste
bordsbén och hon och Putte liste aftonbon. Dessa
aftonboner kunde bli riktiga langkorare. Pa slutet, da alla
skulle vilsignas, sa la de till fler och fler barnskéterskor,

jungfrur och kokerskor, sina som hade slutat.

Mamma sa att hon inte trodde ett dugg pa Gud. Hon
brukade siga till pappa att hon inte begrep varfor det var sa
viktigt med Gud. Anda dlskade mamma att g4 i kyrkan pa
bréllop och dop, och det hon verkligen tyckte om var

julottan. Man skulle géra samma sak varje ar, sa hon. Da de
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var pa Berga pa jularna hade de brukat aka slidde till kyrkan
klockan sex pa morgonen, tre kilometer bort. Nir de kom
hem var alla fyra sa trotta att de la sig pa den breda dyschan
1 vardagrummet och sov allesammans i en enda stor rora.

Det var hirligt.

Kanske hade mamma fatt det dir med att hon inte
trodde pa Gud hemifran. Fran det som hon visste om
mammas barndom s verkade det inte som om hennes
forildrar var religiosa. Mamma hade haft en string pappa,
en snill mamma och tva halvsystrar som var dldre dn hon.
Linge trodde hon att mamma bara hade en syster, moster
Agathe, men Mirta, som visste vildigt mycket om mammas
slikt, hade berittat att det hade funnits en syster till. Hon
och Putte dlskade att komma hem till faster Elsa i
Norrviken och triffa kusin Mirta, som sa linge Gina kunde
minnas lekte med dem och liste sagor f6r dem. Mirta hade
varit femton ar dd Gina féddes och varfér hon kinde till
mammas familj sd bra berodde kanske pa att hon blev god

vin med den jaimnaldriga Florence.

I alla fall - om den dir halvsystern som ingen talade

om: hon hette Sophie och var tio ar dldre in mamma. Hon
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blev kir i en kusin, men han blev inte kir i henne. Han gifte
sig med en annan och dé blev hon sé lessen att hon - ja, det
var i alla fall vad som berittas om henne och det som Mirta
sa — band tegelstenar och sig sjilv pa en cykel. Sedan
cyklade hon 1 hog fart nedfér en backe, utfér en brygga och
ner i en svart, djup insjo i morkaste Smaland dir hon
drunknade. Hon hade limnat ett brev pa sin sing och dir
berittade hon om vad hon tinkte géra. Sd hon gjorde det
med flit. Ingen talade sedan om Sophie, det var som om
hon aldrig hade funnits. Ruskigt ... Mamma hade heller
aldrig sagt nat om Sophie, antagligen f6r att man skamdes

f6r vad hon gjort.

Moster Agathe, som var sju ar dldre 4n mormor, gifte
sig med Alfred, som var adlig. Det var viktigt med adel.
Fint. Man skulle helst vara adlig. Men de var inte adliga i
Ginas familj, fér pappa kom inte fran nagon adlig familj.
Inte mamma heller, fast hennes mamma hade gjort det,
forstas. I alla fall — morbror Alfred var vildigt trakig. Han
sag stel och allvarlig ut och kunde verkligen inte tala med
barn. Han var en ganska berémd man f6r han var en av
dem som grundade Kooperativa Férbundet. Han var ocksa

intresserad av nykterhet och fallna kvinnor, vad det nu var.

160



.. ndr en ging var korta ljusglimt slocknar...

Nykterhet hade med sprit och fulla gubbar att géra. Gina
tyckte att det var hemskt trakigt hemma hos moster Agathe
och morbror Alfred och kusinerna f6r ibland var de bjudna
pa sondagmiddagar dit. Det som sag ut som vin och som
de vuxna drack var istillet vinfirgad saft, sa mamma.
Samma mat serverades varje gang: tradig blek slottsstek
med tunn sas, slappa haricotsverts och sénderkokt potatis.
Till efterritt smaklosa ingefarsparon. Allt var morkt och
dystert hemma hos moster Agathe och morbror Alfred och
det berodde inte bara pa att man skulle spara pa strommen,
utan Gina trodde att det pa nagot konstigt sitt var lite fint
med att det verkade fattigt. Det var séillan som nan
skrattade. Att tala om kroppen var férbjudet. Man fick till
exempel inte sdga att man var trott eller matt eller att maten
var god. Fast det var den ju inte heller, sa just det blev ju
litt. De var inte sirskilt snilla mot mamma, men det brydde
hon sig inte om. Mamma tyckte att hon och det hon gjorde
och tyckte alltid var bist. Pappa var som alltid charmig om
han inte retade upp sig pa nagot sirskilt, for ibland kunde
de nistan raka i gril da de diskuterade. Hon sjilv och Putte

existerade inte.
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Kusinerna — Emmy, Henrik och Florence — var
konstiga var och en pa sitt sitt. Emmy hade gift sig och
bodde i Blekinge sa hon var aldrig med pa middagarna.
Henrik var sinnessjuk. Han satt pa Beckomberga. Nagon
gang fanns han med pa moster Agathes och morbror
Alfreds middagar. Han var ganska snygg, tyckte Gina, men
han sa aldrig nanting, sag inte pa nan och tycktes leva i sin
egen virld. Gina tyckte att han sig vemodig ut, men hon
var lite ridd f6r honom f6r hon visste inte riktigt vad han

kunde hitta pa.

Florence hade ljust permanentat, har, smal nidsa och
vassa 6gon. Hon férsokte vara modern, men — nej, hon sag
inte modern ut. Hon ville men kunde inte riktigt. Det dr
klart — kom man fran en san trakig och omodern familj, sa
... Hon hade ett skrikigt skratt. Man riktigt krép thop da
hon skrattade f6r man skimdes lite. D4 hon inte skrattade
hade hennes mungipor ramlat ner och hon siag sur ut.
Vilket var bist — hennes skratt eller hennes nedfallna

mungipor?

Mirta hade berittat att nar Florence var i tondren

blev hon nisvis och trotsig mot sina foraldrar och gjorde
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tvairtom mot vad de sa till henne. Hon tog studenten och
sen ville hon bli skadespelerska, men det ville forstds inte
moster Agathe och morbror Alfred for fina flickor blev inte
skadespelerskor. Men Florence bestimde sjilv nir hon
hade blivit myndig och dé gick hon pa Calle Flygares
teaterskola. Hon blev ingen bra skadespelerska, hon fick
bara nagra biroller och spelade 1 nagra reklamfilmer. Sen
tréttnade hon och utbildade sig till journalist, men det gick
inte heller sa bra. Hon rokte och drack billig whisky och det
var ju inte precis vad moster Agathe och morbror Alfred

ville. De var ju nykterister.

Florence hade stillt till med en skandal, sa Mirta. Sen
ville inte Mirta beritta mer, men Gina hade hort nagon
sdga att om man sagt A sa fick man siga B. Sa hon nistan
tvingade Mirta att sdga vad som hint. Jo, nir Florences
man kom hem frin sin militirtjanstgéring utan att ha sagt
till innan sa hade Florence legat tillsammans med en annan

man i deras sing och da tog det hus i helvete.

Emmy, storasystern, hade Gina inte tréiffat sa ofta,
men hon tyckte att Emmy sag trakig ut. Hon verkade lird

pa nagot sitt. Och det var hon vil ocksa f6r hon hade tagit
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studenten och list pa Stockholms Hogskola, ninting om
minniskor i olika landskap. Och sen hade hon tagit
doktorsexamen. Hon var gift med rektorn for en

folkh6gskola och hade fatt en vildig massa barn redan.

Mamma hade varit konstnirinna innan hon triffade
pappa. Hon hade malat barnportritt, men nu malade hon
inte lingre. Det sista hon gjorde var att mala av Gina. Da
maiste Gina sitta alldeles, alldeles stilla i en hird soffa i
salongen pa Berga. I vanliga fall fick hon inte gd in i
salongen for dir fanns si manga saker som kunde ga
sonder bara man gick forbi. Salongen var det vackraste
Gina hade sett i hela sitt liv. Den vackraste saken av alla var
en jittestor venetiansk ljuskrona av glas med stora och sma
blommor 1 olika firger. Dir fanns till och med en blomma
som sdg ut som en polkagris. Da hon satt dir i soffan sa
forsokte hon titta pa blommorna, men da sa mamma
strangt till henne att hon maste sitta stilla. Hon hade borjat
grata da mamma tvingade henne att halla i en hard och
stickig docka med elaka 6gon, pirlhalsband runt halsen och
en vit klinning med volanger pa sig. Men Gina ville halla 1
Polly som var mjuk och varm och som hon alltid hade med

sig. Mamma hade slingt Polly pa golvet och dir lag hon
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och lingtade efter Gina och Gina efter henne. Gina satt
stilla som mamma hade sagt, men hon kinde hur munnen

darrade och tirarna rann utefter kinderna.

Men mamma var inte alltid dum. En gang dd de var
péa Berga och det var fult vider sd hon, Putte och deras
kamrater lekte pa vinden kom de pa att de skulle gora en
cirkusforestillning. Pa vinden fanns det gott om
utklidningsklader i alla larar som stod lings viggarna. Ifran
takbjilkarna hingde en trapets och ett par romerska ringar.
Gina ilskade att gbra konster i trapetsen och 1 de romerska
ringarna och hon hade lirt sig mer och mer. Sa de klidde ut
sig till cirkusdirektorer, clowner, lejontdmjare, akrobater
och annat. De hade skrivit biljetter och ett programblad
6ver de olika numren som innehé6ll sang och dans,
balansakter, jonglering, djurtimjning. De hade stillt fram
gamla trasiga dyschor, stolar och pallar sa att mamma och
pappa och gisterna kunde sitta och se pa. Gina férsokte
gOra sina trapetsnummer sa farliga som moijligt f6r det var
roligt om mamma och pappa och gisterna blev ridda. Nir
forestillningen var 6ver sa forstod hon att mamma var stolt

6ver dem for pa nagot sitt fick hon gisterna att saga att
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hon hade nagot alldeles forfarligt duktiga barn. Da sag

mamma stolt ut och di var hon snall.

En ging da Gina kriktes — inte av havregrynsgrot
den gangen — sd hade mamma suttit bredvid henne pa
singen och hallit henne hart om pannan med en fuktig

handduk. Det var skont.

Nir de var i stan gjorde pappa roliga saker med dem
pé sondagarna da jungfrurna var lediga och mamma ville
vara ifred. De gjorde utflykter med bilen till olika stillen
och pappa berittade om de dir stillena. Till exempel da de
varit 1 Bergianska Tridgarden — pappa ilskade Bergianska
tridgarden for dir fanns sa manga blommor och trid som
han tyckte om. Pappa férsokte som vanligt lira henne och
Putte namn pa olika vixter och varifran de kom. Men sjilva
var de mest intresserade av tre grottor, som fanns utefter
stranden. Pappa berittade olika sagor f6r dem om révare
som gomde sig 1 grottorna, hur de svalt och dngrade sina
girningar och hur de slutligen blev riddade av en gammal
rik tant som bodde i nirheten och upptickte dem nir hon
en gang gick pa promenad. Révarna fick mat och tak 6ver

huvudet och hon tog hand om dem éinda tills d6ddagar.
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Hon till och med gifte sig med en av dem. Den andra gifte
sig med jungfrun. Pappa var mycket f6r elindiga historier

med ett gott slut. Helst skulle de innehalla nagon brottsling.

En ging hade hon fatt f6lja med pappa till
Langholmens fingelse dir alla bovar satt och avtjinade sina
straff. Nar pappa hade tittat pa nagra saker och pratat med
nagra minniskor sa gick de pa besck hos fingelsedirektéren
och hans fru som bodde i en villa en bit fran sjilva
fingelset. Dir fanns en leksaksanka som doppade nibben i
ett glas framfor sig. Den gungade fram och tillbaka nigra
ganger och sen doppade den lingsamt nibben i glaset och
sen gjorde den samma sak gang pa giang. Hon satt och
tittade pa den hela tiden medan pappa och de snilla
minniskorna drack kaffe och pratade med varandra. Hon
hade fatt ett glas saft och en skiva sockerkaka. Hon hade
aldrig sett nagot liknande férut och hon undrade inom sig
hur det kunde ga till, det dir med ankan. Da de skulle ga
fragade det snilla paret om hon ville ha ankan. Visst -
girna, girna, girnal Hon blev jitteglad. Just da trodde hon

att hon aldrig blivit sa glad nagonsin.
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Varje gang hon i vuxen édlder passerade Visterbron

tinkte hon pa den lycka hon kint da hon fick vattenankan.
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Kapitel 7

Under den stringa krigsvintern 1942 blev Valdemar sjuk.
Han fick en allvarlig lunginflammation och Julia sag till att
han togs in pa Sophiahemmet som var sa nira att hon och
barnen kunde bescka honom varje dag. D4 hon hade ett
samtal med Valdemars ldkare sa han till henne att man nog
fick rikna med risken att Valdemar inte skulle klara
sjukdomen — man fick vinta pa den kris som alltid kom
forr eller senare. Men man kunde alltid hoppas pa det basta.
Julia fick en chock. Allt kindes overkligt, som en ond

drom.

Julia tog sig samman och hade ett allvarligt samtal
med barnen. De var bara elva och tio ar, men Julia kinde
att det dnda var nédvandigt att sitta dem in 1 situationen.
De satt i vardagrummet pa Villagatan i den svaga
belysningen och huttrade av kélden bade inomhus och

utomhus. Julia sa:

- Doktorn ville tala med mig da vi var och hilsade pa

pappa idag. Han sa att pappa dr mycket sjuk och att han
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inte vet hur det kommer att ga. Nu vintar man pa en kris.

Det innebir att antingen klarar pappa krisen eller ocksa ...

Gina och Putte grit. Julia beharskade sig, men hon
var ocksi nira griten. Aven om hon och Valdemar hade si
olika intressen och sdg pa varlden pa sa olika sitt betydde
han allt f6r henne. Hon saknade honom. Han fick bara inte

lamna henne.

Sedan Valdemar blivit sjuk hade Julia haft svart att
klara vardagen. Vardagen ... Vilket trist ord. Vardagen —
det lit som grahet, duggregn, en odndligt lang trakig dag.
Men det var just vardagens rutiner som Julia lingtade
tillbaka till. Da Valdemar pa morgonen kom med
frukostbrickan till henne 1 singen. D4 han gick ut och
handlade mat, gick en sving till kontoret och sedan kom
tillbaka hem till lunch. D4 han fanns till hands nir hon
behovde nagot. Kvillarna da de spelade kort eller Mahjong
med barnen och l6rdagarnas bridge med vinnerna. Nu dé
de inte ens hade en jungfru fick hon masa sig upp sjilv da
barnen gitt till skolan och géra iordning frukost. Hon
hittade knappt sakerna hon behévde i koket. Sen fick hon

vinta tills barnen kom hem frin skolan, forst beséka
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Valdemar pa sjukhuset och sen ga och handla tillsammans

med dem. Barnen visste bittre 2n hon vad som behovdes i

hushallet.

Det slog henne att hon skulle kunna hamna i samma
situation som sin mamma — bli inka med tvi halvvuxna
barn. Markligt hur saker kunde upprepa sig. Men Valdemar
skulle inte d6, hon skulle inte bli 4nka. Allt maste inte
upprepa sig precis som det var innan. Nagon variation

madste finnas ...

Valdemar blev allt svagare for varje gang de besokte
honom. Pi sjukhuset fanns 6verallt en st kviljande lukt.
Eter eller kloroform. Allt var dystert — sjukhusets graa
korridorer, de viskande samtalen. De mérka och kalla
dagarna, kvillarna och nitterna spoklikt skumma pa grund
av elransoneringen, Valdemars bricklighet och det

smartsamma besked hon fitt om vad de skulle vara beredda
pa.

En dag da de besckte Valdemar ville likaren tala med
Julia pa sitt rum. Efter de sedvanliga artighetsfraserna sa

han till henne:
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- Jag har fatt tillgang till en ganska ny medicin. Den
har anvints, men med varierande framgang, mycket
beroende pa att man inte riktigt vet hur den ska doseras.
Den har en nistan magisk inverkan pa inflammationer av
det slag ingenjor Berg har, och den har anvints med

framgang pa soldater i kriget.

Han fragade Julia om han fick lov att prova
medicinen pa Valdemar, utan nagra 16ften om hur den
skulle verka. Julia ansag att allt skulle prévas som kunde
astadkomma en férindring till det béttre, sa hon gav sitt

godkinnande.

Pa den tredje dagen efter det Valdemar tagit
medicinen tyckte Julia att han sig dnnu simre ut. Det hon
kunde se av honom — ansiktet och hinderna — var fulla av
vanstillande blasor. Hon blev 6vertygad om att nu var han
nira slutet. Men hans 6gon var inte si tomma och matta

lingre. Det fanns nagot av nytt liv i dem.

Fortfarande med de fula blasorna borjade Valdemar
aterhimta sig. Han gick inte igenom den sedvanliga krisen
utan tillfrisknade ganska fort, alldeles som av ett under.

Likaren sa att blisorna sannolikt hade uppstatt pa grund av

173



Ulla Josephson

att Valdemar fatt en stérre dos av preparatet an vad som
var nddvindigt och att blasorna var en biverkan. Men

medicinen hade haft effekt.

Det var svirt att avgéra vem som var lyckligast: Julia,

Gina, Putte eller — likaren. Eller Valdemar sjilv.

Da allting atergétt nagorlunda till det normala efter
Valdemars sjukdom blev kriget alltmer patagligt. Valdemar
satt vid sin vanliga plats i fat6ljen vid fonstret med radion
inom rackhall. Han satte pa den onddigt hégt och hyssjade
som vanligt at alla da dagsnyheterna sindes. Valdemars
sviktande hoérsel f6rde med sig en dngslan hos honom att
inte fa vara delaktig i det som hinde runtomkring honom.
Han hade alltid varit en ensamvarg, men tidigare hade
tillbakadragenheten varit mer eller mindre frivillig. Horseln

gjorde honom mer isolerad 4n han 6nskade.

Eftermiddagsposten hade just kommit och Julia satt
vid sitt skrivbord och laste de brev hon fatt. Hon oroade
sig f6r sina vinner utomlands och hon férsékte hjilpa till sa

gott hon kunde, fast hon visste inte riktigt hur och med
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vad. Det var ibland oméjligt att ldsa vad som stod i breven
eftersom de var censurerade med Gverstrykningar i tusch.
Vartefter tiden gick kom breven i fransar eftersom man

klippt bort stora delar av dem.

Livet hade blivit morkare och trakigare tyckte Julia.
Hon kunde inte fa den hjalp i hushallet som hon var van
vid. Hon maste till exempel sjilv himta ransoneringskort i
en barack pa Vasagatan tillsammans med alla sorters
minniskor. Ofta fick hon sta i k6. Hon blev otilig f6r hon
tyckte att hon hade viktigare saker att gora dn att slsa bort
tiden pa kéer. Hon maste ocksa se till att pabud foljdes i
hemmet, att till exempel inte nagot ljus fick tringa ut
genom fonstren efter moérkrets inbrott. Hon bestillde
plywoodskivor som sattes fast med sma klimmor. I hela sitt
liv mindes hon kinslan av att stodja plywoodskivan mot
fonstret med ena handen och vrida till klimmorna med
tummen och pekfingret pa den andra. Ju moérkare det blev
pa vinterhalvaret desto tidigare kinde Julia att hon blev
utestingd ifran varlden. Hon tyckte att hon levde i en
kokong och kinde sig ibland som en fange i sitt eget hem.
Det var oméjligt att ga ut efter morkrets inbrott, hela idén

var ju att det skulle vara sa morkt att fienden inte kunde
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orientera sig via stidernas ljus. Om Gina eller Putte var hos
nagon kamrat fOr att géra lixorna, till exempel, fick de se

till att komma hem i tid innan morkret foll. Eller sova over.

Eftersom man maste spara pa energi stingdes en del
skolor helt medan andra utnyttjades till langt in pa kvillen.
Gina var bland de barn som gick i skolan pa kvillen. Darfoér
var hon hemma hela dagarna till Julias fOrtret. Satt inte
Gina och funderade sd var hon i vigen for Julias gbéranden
och latanden. Det kunde inte vara bra for ett barn att vara
sysslolos en hel dag. Da Julia fragade Gina om hon gjort
lixorna sa sa hon trumpet att det hade hon. Det trodde inte
Julia pa. Vad var det egentligen som hon satt och tinkte pa,
tor hon giorde ju ingenting. Vid de fa tillfillen som Julia bad
henne hjilpa till med nagonting, till exempel putsa silver, sa
gjorde hon som Julia sa men gav bara sura miner till svar.
Det var vil dnda inte f6r mycket begirt. Men den flickan
var si bortskimd. Och vem hade skimt bort henne? Jo,
Valdemar forstas! Hon maste verkligen tala med Valdemar
om detta, hur olimpligt det var att han alltid skulle pussa
och krama henne och ta hand om henne sa fort hon grit.
Gina maste vil som alla andra lira sig att livet var hart. Hon

maste hdrdas. Nej, hon maste verkligen gora klart for
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Valdemar hur hon ville ha det med barnen. Hon var ju dnda

deras mamma.

Julia hade velat att Gina skulle vara annorlunda.
Vacker, spirituell, begavad — sirskilt ville Julia att hon skulle
ha konstnirlig talang sd att hon kunde axla Julias fallna
mantel. Hon hade ju anlag for att rita och mala, det hade
Julia sett eftersom Gina ibland satt och ritade av olika saker.
Men hon gémde sina teckningar. Julia letade efter dem da
Gina var i skolan och dven om Gina gémt dem noga sa
fann Julia dem alltid. Gina ritade inte sa mycket som Putte
forstas, han hade alltid block och penna till hands. De
teckningarna fick Julia alltid se. Saker och ting var inte sa
krangliga med honom som med Gina. Han var precis sa
charmig och lustig som hon hade sett sa fort han féddes.
Han hade kamrater bide i husen intill och i skolan,
visserligen inte sa manga, men dnda. Han hade ocksa borjat
bygga modellflygplan i balsatrd och det kunde man vil dnda
betrakta som en konstnirlig sysselsattning. Julia var alltid
full av beundran nir han visade nagot flygplan som han
byggt firdigt. Putte var ocksa intresserad av djur, dven om
han kanske inte var sd bra pa att skota dem. Akvariefiskarna

hade dott for att Putte inte gjort rent i akvariet och gett

177



Ulla Josephson

dem for mycket mat. Blodiglarna tréttnade han pa. Det var
ocksa ett bekymmer med dem, f6r det verkade som om
Gina hade anvint nigot verktyg for att skira i dem. Annu
ett bevis pa Ginas egendomliga, man kunde nistan siga
dekadenta karaktir. Nija, 1 vilket fall som helst sd dog
blodiglarna ocksa. De vita dansméssen, diaremot, levde
livets glada dagar och férékade sig med blixtens hastighet
tills Julia sag till att de férsvann, f6r hon ville inte alltid se
sig for sd att hon inte satte foten pa nagot exemplar. Det
verkade inte som om Putte saknade dem. Inte ndgra av de

djur han haft férresten.

Det var mycket kallt inomhus. Julia mindes det forsta
virldskriget, hon hade fyllt tjugofyra pa varen innan det
brot ut. Hon kom ihag alla restriktioner, inte minst da det
gillde mat. Kanske var det da hon blev sa fortjust i
korvkaka — en ritt som till storsta delen bestar av korngryn
och lever, relativt littatkomliga varor dven 1 krigstid. Pappa
kaptenens fértjusning i 6lsupa hade hon inte kunnat dela.
Denna vimjeliga soppa bestod till storsta delen av
svagdricka och mjolk, ocksa mittande livsmedel som var
relativt litta att komma 6ver. Lungmos horde inte heller till

Julias favoritritter.
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Den totala bristen pa tjanstefolk hade ocksd andra
konsekvenser. Julia var inte det minsta intresserad av
hushallssysslor. Hon hade till exempel inte stidat i hela sitt
liv. Ytterst sillan hade hon behévt laga mat. Julia hade
fragat Go6ta, Svea och Vendela om de kunde hjilpa henne
nagon gang dd och da, och det hade de ocksa gjort. Julia
kunde mirka att de 1 grunden var motvilliga. De hade nog
med sina egna hem och familjer. De kidnde inte heller
nagon flicka som var beredd att arbeta som hembitride.
Den enda hjilp i hushallet som gick att fa var obemairkta,
det vill sidga gravida, flickor fran landet som kunde arbeta

och fa nagon liten inkomst innan barnet féddes.

Margit var en obemirkt flicka som kom till familjen
Berg fran ndgonstans i Norrland. Hon var stor och tjock
och hade rédblont krusigt har, lingon-och-mj6lk hy och sig
nistan alltid sur ut. Da Margit hoggravid serverade vid en
middag som Julia och Valdemar gav for sina vinner borjade
virkarna komma. Margit kved och hulkade men fortsatte
att servera. Julia latsades som ingenting medan gisterna var
kvar. Nir de gatt satte hon sig vid Margits sing i
jungfrukammaren och stannade dir under natten. Inte f6r

att hon 6mkade Margit — hon hade ju sig sjilv att skylla —
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men Julia kunde ju inte lata manskan ligga och féda dar 1
jungfrukammaren utan att nagon gjorde nagot at det. Hur
skulle det se ut? Pa morgonen tog de en taxi till S:t Eriks
sjukhus dar Margit efter nagot dygn fédde en liten pojke.
Da hon inte lingre kunde vara kvar pa sjukhuset fick hon
komma till ett médrahem ett par veckor och Valdemar fick
rycka in igen 1 hushallet. Sedan bodde hon med pojken i
jungfrukammaren pa Villagatan. Hon skotte sina sysslor i
hushallet sa gott det gick och ammade dessemellan sin lilla
pojke. Da hon gick ut och dansade pa sin ledighet varje
onsdagskvill och da hon hade annat att gra varannan
s6ndag tog Valdemar hand om den lilla pojken. Han
tviattade honom, bytte pa honom, virmde nappflaskan till
ritt temperatur, kinde efter pa handryggen, gav honom
nappflaskan och vaggade honom 1 sin famn da han grit.
Valdemar dlskade denna syssla som paminde honom om
nir hans egna barn var sma, en tid som han tyckte var den

lyckligaste i livet.

Problem med hembitriden, ransoneringar,
barnuppfostran, stidning och matlagning var nog sa
problematiska, men dnda smasaker i jimférelse med

bekymret 6ver vad hon skulle kunna gbra f6r manniskor
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som blivit offer for kriget, kinda och okidnda. Férutom ett
livligt engagemang i de organisationer hon tidigare tillhort,
som till exempel R6éda Korset och Ridda Barnen,
intresserade Julia sig fo6r Lottornas verksamhet. Till en
bérjan inskrinkte sig hennes insatser till att sticka muddar
och hjilmskydd 1 kliande grongratt sa kallat svenskullgarn,
avsedda for soldater i Finland. Plaggen lades i ett paket
tillsammans med torrskaffning, chokladkakor och annat
som en soldat kunde tinkas behova. Paketet skickades
sedan till den finsk-ryska fronten genom Lottornas forsorg.
Julia la alltid ner nagon liten present i paketet, ibland bad
hon Gina eller Putte att gora en teckning och skriva nagra
rader till de okinda soldater som férmodligen inte férstod

mer dn nagra ord svenska.

Soner till familjens vinner deltog bland attatusen
andra svenskar som frivilliga i finska vinterkriget och
fortsattningskriget. De utrustades med vita palskappor och
mossor och avskeden vid Centralen blev kinslosamma. En
del av de frivilliga kom aldrig tillbaka — ett hundra sjutton
av dem stupade, manga blev sarade. Julia kinde intensivt att

“Finlands sak dr var”. Sd linge hon inte beh6vde engagera
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sig 1 enskilda fall var Julia mer 4dn beredd att gora sin insats

f6r minniskor, helst barn, i néd.

Julia och Valdemar satt en kvill efter middagen i det kalla
och snalt belysta vardagsrummet medan Gina och Putte

satt och huttrade i sina rum och laste laxor.

Valdemar ség att Julia hade nagot som hon ville siga
ddr hon satt rak 1 ryggen i soffan och stickade hjilmskydd

till finska soldater.

- Valdemar — da jag var pa mote hos Lottorna igar sa
fick jag reda pa att man behévde frivilliga personer att
eskortera sma finska barn fran grinsen i norr till hem pa
olika orter hir i Sverige. De ska tas emot som fosterbarn sa

linge kriget varar ... jag sa att jag var intresserad.
Julia sag upp fran sin stickning och pa Valdemar:
- Tror du att ...

- Jaha. Ja, du g6r som du vill. Jag klarar mig nog, sa

Valdemar lite surt. Ibland blev han ganska trétt pa Julias
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stindiga aktiviteter. Och att resa sa langt i den har kylan

och mot dnnu storre morker och kyla ...

- Ja, men du gor sakert nagot bra. — Stackars sma

barn..., tillade Valdemar.

Han fick en klump 1 halsen da han tinkte p4 alla
oskyldiga barn utlimnade at krigets fasor. Barn skulle inte
behova genomlida nagot sidant. Ju mer han tinkte pa det
desto mer villig blev han att offra sin bekvimlighet f6r en

sidan sak.
Julia fortsatte:

- I bérjan dkte man med bat éver Ostersjon, men sen
blev riskerna for attacker fran ryska u-batar och anfallande
bombplan storre och stérre. Sa det dr dirfér man maste ta

denna linga omvig via grinsen 1 nort.

- Jo, men jag forstar. Jag har list om det i tidningen.
Visst ska du dka. Jag ska férs6ka klara av hushallet sd gott

det gar. Barnen skoter sig ju ndstan helt sjilva. Nir aker du?
Julia tvekade en aning. Sen sa hon:

- Redan i morgon kvill.
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Resan upp hade tagit manga langa timmar, 6ver ett dygn.
Det hade varit kallt och mérkt pa taget. Lika kallt och
mo6rkt som hemma pa Villagatan, men hir var moérkret

kompakt. Det blev aldrig nigon dag.

Vid grinsen vintade en stor samling tysta, allvarliga
barn uppstillda pa rad i flera led, alla med en namnlapp
runt halsen. I tystanden kunde man hora stilla grat. Innan
hon hade fatt sig tilldelade de barn hon skulle ansvara for,
hade hon lagt mirke till den skickliga organisationen nar
det gillde uppdelning och eskort av barnen till de olika
vagnarna. Hon hade fatt vissa direktiv, till exempel vilken
vagn hon skulle vara ansvarig f6r. Hon hade fatt smorgasar,

mjolk och vatten som hon skulle ge till barnen under resan.

Lika tysta, tappra och tiliga satt barnen nu pa taget.
Fortfarande grit manga. En del hade inga limpliga klider
som skyddade dem mot den starka kylan, men hir pa taget
var det varmt fOr de satt titt, titt, nagra férsankta i sémn i
famnen pa ndgot syskon eller ett annat barn. Vagnen var
helt full. De barn som satt narmast tittade forvintansfullt

pé Julia. Hon kénde sig sa otillricklig — vad forvintade de
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sig av henne? Sa fort det kom till enskilda insatser blev hon
osiker, hon som numera alltid annars var sa siker pa sig

sjalv.

Julia var visserligen sprakkunnig, hon talade perfekt
franska, nistan lika perfekt engelska och god tyska och
italienska. Men hon talade inte finska; hon hade visserligen
manga vanner 1 Finland — Felix inte att f6rglomma — men
de var finlandssvenskar sa med dem kunde hon obehindrat
anvinda sitt eget modersmal. Inget av de finska barnen i
hennes hign talade svenska si det fanns saklart svarigheter
med kommunikationen under transporten. Kontakten

inskrinkte sig mest till leenden, kramar och trostande tal.

En ging rickte ett av barnen vidjande 6ver en bok
till Julia. Forst skakade hon beklagande pa huvudet, men
tinkte sen att det spelar vil ingen roll om jag sjilv inte
forstar, jag kan ju ldsa precis vad som star och anligga en
sjungande ton. Sa gjorde hon ocksa: "Kerran oli ...”. Men
det var svart. Finskan hade sa manga linga ord, de allra
flesta mycket lingre dn linga svenska ord. Dessutom gjorde
de manga konsonanterna uttalet osidkert. Fast barnen satt

tysta som moss, skrattade ibland och grit ibland. Julia hade
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inte nagon aning om vad hon liste, men hon blev paverkad
av barnens reaktioner. Det hade till f6ljd att hon skrattade
da de skrattade och hon grit da de grat. Barnen blev ocksa
gladare och lugnare da de hade en saga att koncentrera sig

péa och de kunde dromma sig bort fran sin svara verklighet.

Genom att ett dldre barnldst par i samma hus pa
Villagatan — hustrun var kusin pa fidernet till Julias moster
Agathe — tog emot tva finska flickebarn som fosterbarn,
bérjade Julia inse att sa lyckligt som hon trott detta projekt
var, var det inte. Agathe kunde beritta en del av
omstindigheterna kring fosterbarnen. Flickorna kom fran
ett hem langt ute pa den finska landsbygden och kunde inte
tala svenska. Bara nagra fa ord de lirt sig 1 skolan. De var
blyga och holl sig hela tiden till varandra. De borjade 1
svensk skola och lirde sig forvanansvirt snabbt att
behirska spraket. De var duktiga i skolan och bérjade
sasmaningom tala med varandra pa svenska. Flickorna hade
kommit till det gamla paret i vad som skulle kunna
betecknas som paltor, men de kliddes upp i varma
praktiska klider, inte flirdfulla, men de andades smak och
vilstand. I den korta fredsperioden mellan de finska krigen

skickades de hem till sina foraldrar, som de knappt kinde
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igen. Flickorna hade svart att kommunicera med
forildrarna eftersom de nistan helt hade glomt bort sitt
finska modersmal. Nir de just hade borjat vinja sig de
mycket knappare omstindigheterna utbrot
fortsattningskriget. Da skickades de, pa grund av
forildrarnas omtankar om dem, pa nytt till Sverige och kom
till samma gamla par. De fick ett behdrskat men
omisskinnligt varmt vilkomnande. Efter kriget adopterades
flickorna med de finska forildrarnas godkinnande och
betraktade darefter Sverige som sitt fosterland. De atersag
aldrig sina biologiska forildrar eftersom det gamla paret
ansag att en saidan omstillning kunde fa icke-6nskvirda
konsekvenser. Da flickorna var vuxna kinde de sig
frimmande for sitt ursprung och besokte darfor inte sina
forildrar, men de kinde hela livet en stor skuld, daven om de
forstod att de i en sa lag alder inte kunde lastas f6r vad som

skett.

Den harda verkligheten bakom det enskilda fallet
kom som en Gverraskning for Julia. Hon hade varit sa
overtygad om att ha gjort en god girning, nu hade nistan
allt stéllts pa dnda. Det maste val finnas #dgra lyckade fall ...

Annars hade ju allt varit forgives. Man kanske inte skulle
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férdjupa sig i nackdelarna hos de enskilda fallen utan
koncentrera sig pa den ljusa sidan av saken; allt gott som

alldeles sikert anda hade foljt av hennes insatser.

Gina visste inte vilket ben hon skulle sta pa da hon hérde
allt berdm som mamma fick av alla tanter och farbroder for
att hon for med finska barn lingt uppifran norr och till
Stockholm. Till och med Valdemar &ste lovord 6ver
mamma — att hon var si sjialvuppoffrande f6r den goda
saken, att henne forutan skulle sikert manga sma finska
barn ha dott eller blivit allvarligt skadade under kriget. Jo,
det kunde hon vil f6rsta. Men hon sjilv, da? Och Putte?
Tankte mamma aldrig pa dem? Varfor brydde hon sig mer
om okinda finska barn dn sina egna? Gina forstod
ingenting. Samtidigt var det lite skont att mamma var borta
for hon tjatade jimt pa Gina och tyckte att Gina inte gjorde
nagot vettigt. Hon kinde sig jamt 1 vigen f6r mamma. Det
hade pa senare tid gatt upp for henne att mamma inte
tyckte om henne och hon bétjade fundera pa varfér. Det
mamma foreslog att hon skulle gora, som att putsa silver

och hjilpa till med disken, var bara sa trakigt. Mamma hade
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ocksa bett henne att stida nagon gang, men Gina visste inte
hur man gjorde f6r hon hade aldrig stidat. Inte lagat mat
heller. Utom i skolan pa lektionerna i hushallskunskap. Dir
kallade kamraterna henne for slaskhinken eftersom hon at
upp all mat som blivit 6ver da de lirt sig laga olika ritter.
Men det var nagot annat ocksd. Nir Gina tittade sig 1
spegeln sa sag hon ett ansikte fullt av friknar och finnar,
med stor nésa och stora 6gon omgivna av ljusa
Ogonfransar. En liten mun som sag sur ut. Haret spretade
at alla hall och var varken lockigt eller rakt. Mmm ... Nej,
inte kunde man élska nagon med det utseendet. Det skulle
sikert droja lika linge f6r Gina att hitta nagon att gifta sig
med som det hade gjort f6r mamma. Om hon alls blev gift.
Mamma hade varit spinster i manga ar innan hon hittade
pappa. Hon sdg aldrig att mamma och pappa kramade
varandra eller visade nagra 6mhetsbetygelser. Men hon sag
heller aldrig att de grilade. Det var ganska tyst dem emellan
och var och en gjorde sitt. Det hade hon faktiskt aldrig
tankt pa forut. Da var allt som det var. Sjalvklart. Nu
bérjade hon tinka mer och mer pa var hon befann sig och
hur de minniskor var som omgav henne. Fér det mesta var

Gina osams med Putte men kunde inte riktigt siga varfor.

189



Ulla Josephson

De slogs ofta och hon hade 6vertaget f6r att hon var storre
och ildre. Men nu mirkte hon att trots att de brakade sa
mycket sa kindes det som om Putte innerst inne var en
bundsférvant i lingtan efter en mamma som kunde ge
kirlek. Men sa kanske alla barn tyckte ...? Mammorna
kanske inte rickte till. En sak var hon alldeles siker pa, en
sak som funnits 1 hela hennes liv. Att hon élskade pappa
och att pappa dlskade henne. Fast han kindes inte riktigt
lika ndra sen nagon tid tillbaka. Hur skulle hon hitta tillbaka

till honom?

Forutom att skaffa kinesiska dansmdss, blodiglar och
liknande levande varelser, som han ganska snart tréttnade
p4, bestod Puttes verksamhet av att bygga modellflygplan.
Han var en stindig kund hos firma Sven Wentzel pa
Apelbergsgatan invid Hotorget. Taket i hans rum var sa
smaningom helt tickt av hingande modellflygplan. Hans
intresse for flygplan gjorde ocksa att han liste
Bigglesbocker, som han sedan han list dem med varm hand
6verlimnade till Gina. Tidigare hade han med fortjusning

list Billbéckerna om en pojke med gron skolméssa och
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kortbyxor och hans bista kamrat Ginger. Da Putte inte
byggde flygplan eller liste kunde man se honom rita
blyertsteckningar med de mest skilda motiv, mest flygplan i
olika stridsmiljéer, men ocksa portritt och karikatyrer av

familjen och kamraterna.

Konsekvenserna av Julias franvaro f6r Ginas del
kunde man inte marka till att borja med. Hon befann sig i
bokslukaraldern och hon férsummade allt annat f6r att sitta
och lisa. Men sd smaningom blev det tydligt att hon
negligerade sitt utseende och sin hygien. Hon kammade
inte ens haret. D4 det uppticktes fick Julia klippa bort stora
tovor av haret for att reda ut det som gick av resten. Gina
borstade inte heller tinderna. Nar Gina borjade fa ont i
tinderna gick Julia med henne till sin tandlidkare. Gina hade
aldrig varit hos nagon tandlikare férut och f6r henne var
det en chockartad upplevelse. For Julia blev det dryga
rikningar — sjilv hade Julia aldrig nagot fel pa sina tinder.
Gina tvittade sig inte heller tillrickligt mycket sa hon hade
en svart smutsrand kring halsen, vilket en gymnastikfroken
upptickte och papekade for Julia i ett telefonsamtal. Gina
gick 4n mer in i sin egen och béckernas virld. Hon blev

tyst, butter och otillginglig. Det gick daligt i skolan. Hon
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blev ocksa si tjock att Julia var tvungen att ga med henne
till doktor Fries for att ta reda pa om hon led av nagon
allvarlig sjukdom. Julia suckade: alltid skulle den flickan

stilla till besvir. Aven i det tysta.

- God dag fru Berg. Vad kan jag hjilpa till med,
fragade doktor Fries nir skoterskan slippt in Julia och Gina

1 mottagningsrummet.

Doktor Fries, som stimde vil 6verens med den
klassiska bilden av en likare, var i sextiodrsildern. Han var
ling och smart. Han hade gratt, nistan vitt, tjockt
tillbakastruket har, frisk ansiktsfirg och kloka 6gon bakom
guldinfattade runda glas6gon. Han skulle kunnat pryda
vilken annons som helst f6r Kungens av Danmark

brostkarameller eller Lakerol.
- Jo, jag dr bekymrad f6r Gina.
Julia gav Gina en hastig blick fran sidan.

- Pa senaste tiden har hon lagt pa hullet och blivit
alldeles for tjock. Det har hon aldrig varit forut. Kan det

vara ...
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- Lat mig géra en undersékning av henne, sa doktor
Fries. Sannolikt ar det inte nagot farligt. Hur gammal ar

Gina? Doktor Fries sdg fragande pa Julia.
- Hon ska fylla fjorton i sommar, sa Julia.

De gick in 1 undersokningsrummet atféljda av doktor
Fries mottagningsskoterska. Forst fick hon sta mot viggen
sa att skoterskan fick méta hennes lingd. Sen fick hon ta av
sig skorna och stilla sig pa en vag for att vigas. Direfter
fick hon sitta sig pa en metallpall med stora runda hal.
Doktor Fries satte sig mitt emot henne pa en likadan pall.
Sedan fick hon gapa varefter doktor Fries la en spatel pa
hennes tunga och tittade in 1 halsen. Gina var nira att
krikas. Darpa undersokte han henne utanpa halsen. Han
hade stora, varma, lena hinder och Gina verkade alldeles
lugn. Han tittade ocksa in 1 hennes 6gon med en spegel
med ett hal i som han hade 1 ett band runt pannan. Sen fick
hon ldgga sig pa en smal brits, varefter doktor Fries
lyssnade pa hennes hjirta och lungor. Han tryckte ndgra
ganger pa hennes mage. Han gjorde ett kort uppehall och

fragade Julia, som stod bredvid:

- Har hon fatt ...?
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Julia ruskade litt pa huvudet.

Nir allt var klart tittade Gina férvintansfullt pa nedre
delen av ett rostfritt rullbord, dar det fanns en ask med
chokladbitar vackert omlindade med olikfirgade tunna
metallpapper. Nir hon och Putte hade besckt doktor Fries
da de var sma hade de, nir allt var klart, fatt vilja en
chokladbit ur kartongen som en beloning for att de uppfort
sig vil. Doktor Fries som uppmarksammande minsta lilla
tecken hos sina patienter himtade upp asken och bjéd Gina

att ta en chokladbit.

- Jag visste inte om du tyckte att du var for stor for
att fa en chokladbit sahir efter vi gitt igenom vad vi skulle.
Men det idr bra. Behall ditt barnasinne sa linge du kan. Det

har man stor glidje och nytta av. Varsigod — vilj den bistal
- Tack, sa Gina och forsokte le.

Da de kommit tillbaka till mottagningsrummet
lugnade doktor Fries Julia med att sdga att dels var Gina 1
férpuberteten da man inte sa sillan lade pa sig vikt och dels
var kosthallet nu under kriget sadant att hungriga barn i

hennes alder 4t vad som fanns inom rackhill. Den maten
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var inte nyttig f6r den inneholl nistan enbart kolhydrater,

och det gynnade inte en slank linje.

Julia gick lugnad hem med den buttra Gina vid sin
sida. De maste ga hem innan moérkret kom och sitta for

morkligeningsskivorna.

Strax efter bescket hos doktor Fries ringde Ginas
klassforestandarinna, froken Falk, hem och ville tala med

Julia:

- Jag ar bekymrad for Gina, sa froken Falk. Da vi
hade idrottsdag pa Sportpalatset helt nyligen ville Gina inte
ga i bassingen. Da hade hon langt om linge och efter
manga Overtalningar tagit av sig kladerna, duschat och satt
pa sig baddrikten. Hon kunde inte sjilv ge nagon forklaring
varfor hon betedde sig pa det hir viset. Hon blev atskilligt
retad av kamraterna. Nu undrar jag, fru Berg, ér det
mojligen sa att Gina inte kan simma? Eller finns det nigon
annan forklaring. Jag fragade Gina, men hon bara tittade

ner i golvet och var moltyst.
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Julia blev alldeles forskrackt. Nej, det var nog sa att
Gina inte kunde simma. Det var ju braddjupt och stromt i
vattnet utanfor badhuset pa Berga, och barnen hade blivit

forbjudna att vara dar.
Lararinnan fortsatte:

- Det dr ocksd en annan sak som jag undrar 6ver.

Eller ett par. Har fru Berg tid?
- Ja, jo — det ar klart jag har, sa Julia.

- Jag brukar komma ganska tidigt till skolan for att
férbereda lektioner och lite annat. Hur tidigt jag dn
kommer sa stir Gina utanfér skolan i kélden. Alldeles stilla
och alldeles ensam. Eftersom hon har sa pass langt till
skolan dr hon befriad frin morgonbénen och behover alltsa
inte vara i skolan forrin kvart éver atta. Anda star hon dir
kvart 6ver sju. I kylan. I en timme. Kanske kan fru Berg se

till att hon haller sig hemma lite lingre.

Julia hade ingen aning om detta; nir Gina gick till
skolan lag hon sjilv 1 singen. Men hon blev sint pa fréken
Falk som inte i sa fall hade kunnat slippa in Gina i virmen.

Gina var definitivt inte den som stillde till nagot ofog.
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Froken Falk fortsatte:

- Nu pa vintern och varen da det dr sa mycket sn6
och sa kallt 4r det ju inte bra, men eftersom Gina har langt
till skolan kanske hon kunde cykla, sa gar det fortare for
henne. Inte nu forstas, la froken Falk till. Hon har ju

skolkort med bussen.

Froken Falk kunde inte lita bli att tinka fula tankar
om folk som hade rad att bo pa Villagatan, men
uppenbarligen inte hade rad att lira sina barn simma eller

ge dem en cykel. Sa maste det ju forhalla sig.

Julia var svarslos igen. Och tyckte att allt var mycket
pinsamt. Men vad brydde hon sig egentligen om den dir
froken Falk. Av det lilla hon hade sett av henne var hon en
allmint missndjd ungmé som, férutom skolan, inte hade

nagot annat att gora dn att hitta fel hos andra.

Foljden blev att Gina fick ga pa ett par simlektioner
péa Forsgrenska badet tidigt pa 16rdags- och
séndagsmorgonen nar inga kamrater kunde se henne. Det
var langt dit, men Valdemar f6ljde med henne sa hon

kunde komma in nir de 6ppnade. Han satt och vintade
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utanfor och liaste en bok medan Gina hade sin lektion.
Lektionerna blev av nagon anledning resultatlésa — Gina

lirde sig aldrig simma.

Pa sommaren fick Gina ldra sig cykla pa Julias cykel.
Efter en del tjat — Gina brukade aldrig tjata annars — fick
hon en egen cykel, en gron damcykel av mirket Sama.
Sedan kom cykeln att tjdna som en férlingning av henne

sjalv — hon cyklade 6verallt.

Gina hade ocksa vuxit ur sina klider — de stramade
overallt och klinningar och kjolar var alldeles f6r korta —
nagot som Julia ocksa upptickte av en tillfillighet. D4 tog
hon Gina till PUB-varuhuset. Valdemar hade rabatt dir
eftersom han var bekant med Paul U. Bergstréms son.
Gina fick sjilv vilja dels en kavaj — hon valde en ljusgron
Junex Jacket — och en kjol — hon valde en gra helveckad.
Hon fick ocksé en grd mockahatt i jaktmodell, en hatt som
hon ilskade och stindigt anvinde sa fort hon gick ut. Gina

kinde sig som en annan manniska. Bittre. Littare.

Trots att Julia markte Ginas glidje och tacksamhet
6ver de nya klider hon fatt ansag hon att det hade varit

hopplost att férsoka kld en sadan intetsdgande person som

198



... nir en gang vir korta ljusglimt slocknar. ..

Gina. Om Julia tidigare hade varit lite besviken pa henne s
hade hennes férvintningar pa Gina nu natt en
bottennotering. Nagot blekare och ointressantare fick man

leta efter. Och denna stindiga tjuriga tystnad.

Valdemar hade svart att acceptera att hans lilla flicka
sa uppenbart holl pa att vaxa upp till kvinna. Han bérjade
nonchalera henne, ibland brusade han upp mot henne
tillsynes utan anledning. Mot andra i familjen hade han
tidigare hojt rosten, men aldrig mot Gina. Hennes
otillganglighet irriterade honom och hon var inte alls lika
s6t nu som hon var som barn. Hon hade finnar och friknar
och nisan hade vuxit sig sa stor pa senare tid. Hennes
kroppshallning nistan inbjéd till att man skulle sla henne.
Valdemar fick halla i sig fOr att inte ge henne en 6rfil dd
och da. En giang nir det syntes att hon kommit i puberteten

gick han sa langt att han kallade henne slyna.

Gina forstod inte vad hon gjort f6r att han, som alltid
dlskat henne, skulle kalla henne f6r nagot sa fult. Hon
saknade bittert hans kirlek, men i tysthet. Ibland kidndes det
som om hon svikit honom, men hon visste inte hur. Gina

slot sig trotsigt dven for Valdemar.
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Varje termin maste Gina komma till Stockholm fére
terminens borjan for att ga igenom ett prov som skulle
avgdra om hon kunde flyttas till nasta klass i skolan. Det
innebar att Valdemar och Gina 1 nagon vecka var for sig
sjalva i Stockholm. Rester av Valdemars kirlek och
omtanke om Gina vicktes till liv. De gjorde sma utflykter
tillsammans, men Valdemar kinde sig 4nda frimmande for
denna person som inte alls var densamma som f6rr. Hon

var varken barn eller vuxen; hon gjorde honom besvirad.

Da Gina just fyllt fjorton ar och da hon och
Valdemar var i Stockholm f6r att Gina skulle ga igenom det
sedvanliga provet fick hon sin f6rsta menstruation. Julia
hade férberett Gina pa detta men hade inte ordnat med det
praktiska. Gina hade fruktansvirt ont och kunde bara ligga
pa sin sing och vinta ut att smartan skulle avta innan nista
vag kom. Valdemar kunde inte undga att ligga mirke till
hennes vanda och gick in 1 hennes rum och fragade om han

kunde hjilpa henne med nagot.

- Sniilla pappa. Pappa ir sa omtinksam. Tack for att
pappa fragar. Ja, det finns nagot pappa kan hjilpa mig med.

Jag har inga bindor och nu bléder jag sa mycket att
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handdukarna inte ricker till. Snilla pappa, kan pappa ga till

apoteket och képa bindor at mig ...

Valdemar hade inte riktigt vintat sig ett sadant delikat
uppdrag. Men, tinkte han, jag kan ju inte siga nej. S han
gick till apoteket Algen 1 hornet av Karlavigen och

Engelbrektsgatan och képte bindor at Gina.
Gina forstod att han hade varit modig.

Julia hade férsett Valdemar med
ransoneringskuponger si han och Gina skulle kunna ga och
dta middag pa restaurang under den vecka de var ensamma
1 stan, till exempel pa Anglais eller kanske Tattersall, dit de
brukade g nir det hembitride de hade for tillfillet hade sin
lediga sondag. Sa nir Gina himtat sig fran de virsta
menstruationskramperna gick hon och Valdemar till
Anglais for att dta middag. Dir satt Loostrém och Beijer
aterigen som fastvuxna pa sina vanliga platser vid
middagsbordet. Gina dlskade att vara tillsammans med
Valdemar och herrarna. Loostrom och Beijer var inte vana
vid halvvuxna barn sa de anstringde sig allt vad de
férmadde for att roa Gina. Hon tittade pa dem med stora

6gon och skrattade fortjust efter alla skojiga historier de

201



Ulla Josephson

berittade. Gina fick vara i blickpunkten och hon férstod att
herrarna tyckte att det var roligt att ha henne dar. Valdemar
sag belaten ut och kinde sig ater varm om hjirtat da han
sag pa Gina. Da kinde hon igen att hon pa nagot sitt anda
var viktig 1 Valdemars liv. Hon 6nskade att mamma och
Putte aldrig, aldrig skulle komma tillbaka till Stockholm f6r
da fick hon ha pappa for sig sjilv och snart skulle han nog

dlska henne lika mycket som forr.

Nagon gang under veckan gick de pa bio. Alla i
familjen var roade av filmer sa de gick ganska ofta pa bio
dven ndr hela familjen var i stan. Men det var alldeles
sarskilt roligt for Gina att se nagon film med Valdemar for
da var det bara de tva. Efterdt gick de hem och drack te
med rostat brod som de gjorde i1 ordning tillsammans. Sen
satte de sig ner och diskuterad filmen de sett. Da kunde
Valdemar tala med Gina som en vuxen. Det var nagot Gina

verkligen tyckte om.

Under koksloven blev Gina bortskickad till olika
vinner och slidktingar pa landet. Hon kinde sig sillan
vilkommen och hade en fruktansvird hemlingtan. Som till

exempel den gangen hon kom till Forsnds i Sméland hos en
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av mammas mostrar och hennes man. Redan fran borjan
kinde Gina att hon inte var vilkommen f6r hon fick sta
och vinta i kylan pa stationen 1 Tranas i 6ver en halvtimme
innan hon blev himtad — med hist och vagn. Hon fros
forfirligt nar hon kom fram och inte blev det bittre f6r
inomhus var det nistan lika kallt som utomhus. Dir fanns
inga barn att leka med men en liten hist, som stod ute i
kylan och lingtade efter ndgon som kunde kela med den.
Och det tog Gina som sin uppgift. Bida var ensamma och
6vergivna och bada grit forstulet da de triffades. Men de
hade varandra f6r en kort tid. Histen som forstds hette
Pille at cellulosa, trd alltsa. Det kunde inte minniskor, men
det kunde hiastar, sa farbror Axel. Farbror Axel var ocksi
lite konstig f6r han stod i matsalsfonstret och skot krakor
med hagelgevir. Krakorna at de sen till middag. De
smakade faktiskt inte sa tokigt, men det var svart att dta
dem eftersom man hela tiden fick hagel i munnen. Vid
matbordet fanns en konstig slikting som aldrig sa nagot.
Han hette Viggo och kom bara till maltiderna och nir han
hade itit stoppade han blodpudding i fickorna om det

serverades. Och blodpudding serverades ofta.
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Annat var det nir Gina under ett kokslov kom till
pappas kusin Elis i Visterds. Han hade en snill fru och en
dotter som hette Louise. Hon hade blivit Ginas kvinnliga
forebild. Nir Gina var dir hade Louise hemliga méten pa
Djikneberget utan sina foérildrars kinnedom. Louise hade
erbjudit Gina att vara ett falskt alibi. Allt f6rbjudet var
lockande for Gina sa efter att Louise hade forklarat vad
som menades med alibi hade Gina med f6rtjusning gatt
med pa erbjudandet. Louise och hon hade en smillkall
februarikvall akt skidor till en restaurang pa Djidkneberget,
dir Louise satte Gina att vinta med en kopp choklad med
vispgridde och Allers medan hon sjilv férsvann mycket,
mycket drygt en timme, i sjilva verket lite mer dn tva.
Louises 6gon stralade och hennes kinder glédde da hon
kom tillbaka till Gina och de skidade hem tillsammans.
Ginas lycka var total. Aldrig hade hon tidigare fatt ett
sadant fortroende. Och av en vuxen kvinna som hon

beundrade. Och som av allt att doma hade en kirleksaffar!

Kriget medférde manga forindringar. Under somrarna pa

Berga ersattes undan f6r undan de gamla gisterna med
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andra. Julia hade funnit ett sitt att hjalpa sina vinner och
deras vinner utomlands. Genom kontakter fick hon pa
slingrande vigar upplysningar om olika personer som skulle
behova en fristad. Viktigt var att hon inte sa nagonting till
nagon om deras hirkomst, helst skulle hon sjilv veta sa litet

som moijligt om dem.

Gisternas utseende avvek klart frin vad som var
vanligt pa Berga. De var minst av allt eleganta och
otvungna. De var magra, illa klidda, hade gulgra hy och
risigt ovardat har. Deras tal utmirktes av en stark brytning,
om de 6verhuvudtaget talade nagon svenska. De flesta
gjorde inte det. Gasterna sag nedstimda och skygga ut som
om de inte ville att nagon skulle se dem. De rorde sig som

hésickar, om nu hosickar ror sig alls.

Men Julia holl hirt pa traditionen, till exempel att kld
om sig till middagen. Gisterna lanade eller fick klider av
Julia och Valdemar. Atminstone Julias flera meter linga
garderob fylld med vackra klidder rickte till manga. Dir
férvarade hon ocksa praktiska och varma sportklider sedan
tidigare och de kom nu vil till pass. Valdemar hade nistan

inga klider férutom dem han hade pa sig. Och en smoking
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och en frack som Julia tvingat honom att képa fore kriget
plus nagra gammaldags slitna och malitna ylletr6jor, som

trots allt fortfarande kunde komma till anvindning.

Varifran dessa minniskor kom var en gata. Vad hade
de limnat och varfor? Varfor sag de sa fattiga ut? Varfor
sag de sa ridda ut? Varfor var de sa otillgingliga? Hur hade
Julia fatt tag pa dem? Nagra férilskade sig hopplost 1
varandra. De hade vigselringar, sa de hade antagligen
familjer pa de platser de mast limna. Innan gisterna gav sig
ivig fran Berga tvingade Julia ut dem i naturen pa linga
promenader. Hon sag till att ga pd sadana stillen dar det
inte fanns nagra manniskor som kunde se dem. Gasterna
brukade stanna sadir tre-fyra veckor och da de gav sig av
sag de helt annorlunda ut d4n da de kommit. De hade lagt pa
hullet en del, hyn var friskare och rosigare, de sag gladare ut
och talade en aning bittre svenska. Sen de limnat Berga var
de som uppslukade av jorden — vart tog de vigen? De
aterkom inte och Julia och Valdemar talade aldrig mer om
dem. En man, som bara talade engelska och hade en
avundsvird flygarhuva i brunt lider och en kort skinnjacka
med stora slag, hade nigon gang talat vinligt med Putte,

men Putte kunde dn sa linge sa lite engelska att han bara
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svarade ”Yes” pa allt amerikanen sa. Och fick breda

amerikanska leenden tillbaka.

Barnen hade manga fantasier kring de aparta

gasterna.

- Jag undrar vart Tante Ebba och farbror Carl-
Reinhold och alla dom gamla vanliga gisterna tog vigen, sa

Gina.

- Och varifrain kommer alla dom hir konstiga

minniskorna ifrin? sa Putte. Vad gér dom hir egentligen?

- Jamen det kan vil Putte se. Mamma tycker synd om
dom for dom verkar sa lessna och sjuka och fattiga, och
darfor far dom vara hir f6r att dom ska bli lite tjockare och

gladare — eller?

- Ja, fast varfor just dom? Hm ... Jag tror dom ir

spioner, sa Putte.

- Asch va 16jligt. Saklart inte mamma skulle slippa in
nagra spioner hos oss. Hon som tycker att allt ska vara sa
riktigt och fint och viluppfostrat. Tror Putte verkligen att

hon skulle gora nat som polisen kanske kom fér. Forresten
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har Putte tinkt pa att det kanske dr valgorenhet som ar i
farten. Men man kan just undra varifrain dom kommer, alla
dom dir konstiga minniskorna. Snilla men konstiga. Och

sa plotsligt ocksa. ..

- Och varfor kommer inte dom vanliga gasterna. Jag
tycker det 4r kul med vuxna som leker med oss. Det verkar

inte som dom hir har ndgon lust att leka.

Det dir med vilgorenhet stod dem nastan upp i
halsen. Varje sommar fick de f6lja med Julia till den fattiga
fiskarfamiljen Wallberg langt bort genom skogen vid en vik
av sjon. Wallbergs bodde i en faluréd linga med en likadan
linga mittemot som tjanade som lider. I lidret fanns h6 och
diverse redskap, men ocksa en ko, ofta ocksa en kalv. Nir
man stoppade fingrarna i munnen pa kalven si s6g den sa
hart att ndstan hela handen f6ljde med pa kopet. Ute pa
gardsplanen mellan lingorna spritte honsen omkring. I
bostadslingan var det mérkt och luktade fuktigt och inte
gott. Runt viggarna i det enda rummet, dir vedspisen
fanns, stod tre singar och mitt pa golvet ett avlangt bord.
Alla 1 familjen bodde i samma rum. Det fanns fler

minniskor dn singar si Gina och Putte undrade hur de sov
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pé natten. Utanfor fanns stora akrar som dgdes av en bonde
1 narheten. Wallbergs sjilva hade gréonsaksodlingar pa
tomten och ett dppeltrad. Julia, Gina och Putte brukade
gora besok hos familjen tvd ganger om aret, pappa var
aldrig med, man kunde undra varfor, och da hade mamma
alltid med sig ett par packar med tyg — bomullstyger pa
sommaren och ylletyger pa vintern. Det vore ofint att ge
pengar till familjen, sa mamma. Inte bara ofint, var skulle
de kunna anvinda pengarna — de kom praktiskt taget aldrig
till ndgon affir och de hade aldrig varit i det nirmaste
samhillet som lig mer 4n en mil bort. An si linge var deras
barn sma, hur de skulle 16sa skolfrigan var dnnu oklart.
Antagligen maste barnen inackorderas i nirheten av skolan
hos nigon familj under vinterhalvaret. Aven om Gina och
Putte forsokte lata bli att visa hur obehagligt de tyckte att
dessa besok var sa mamma att det var nyttigt f6r dem att fa

se hur andra, mindre bemedlade minniskor, kunde ha det.

Det fanns ett tillflle da Gina och Putte sjilva fick
prova pa att idka vilgérenhet. Mitt emot huset pa
Villagatan fanns den ryska legationen, stindigt bevakad av
poliser under kriget. Man siag mycket sillan folk rora sig till

eller ifran legationen, men man visste att den
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legendomspunna Madame Kollontaj var ambassadris. Julia
insisterade pa att Gina och Putte pa julaftonen och 1 den
bedévande kylan innan de sjalva fick sina julklappar skulle
ga ner pa gatan till poliskonstaplarna och ge dem varsin
present. Gina och Putte visade tydligt hur ovilliga de var
och forsokte 1 det lingsta avstyra ett sadant ytterligt genant
uppdrag. Ingenting kunde beveka Julia. Gina och Putte

maste dit. Annars inga egna presenter. Punkt. Slut.

Introduktionen till vilgérenhet var kanske inte den
allra mest stimulerande, men efter att ha vridit sig som
kalmaskar klidde de pa sig och gick slutligen motvilligt ner
och utférde uppdraget. Och fick till sist sina julklappar. De
fick alltid tre julklappar var: Putte fick sant som behévdes
for att bygga modellplan och sant som behévdes for att
rita. Gina fick alltid en flaska med eau-de-cologne, en bok
och nagot klidesplagg som en jumper eller en méssa eller
ett par vantar. Julklapparna de gav till mamma och pappa
var gjorda 1 sl6jden i skolan eller nagot de sjilva kommit pa

och foérfirdigat hemma.

Ungefir vid den tidpunkten borjade Gina tinka pa

hur hon znte skulle uppfostra sina egna barn. De skulle
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bland mycket annat slippa utéva vilgérenhet pa nagon
annans begiran. De skulle inte bestraffas utan att veta
vilken férsyndelsen var. Man skulle inte sla barnen. Man
kunde kanske prata med dem istillet. Eller krama dem dnnu
mer, som pappa gjorde. De skulle slippa vara utsatta f6r
experiment som grundade sig pa ndgon vuxens Gvertygelse
om vad som kunde vara bra och nyttigt. De skulle f4 dta

pepparkakor med smor pa redan da de var ganska sma.

Da Gina och lite senare Putte borjade vixa i snabb takt
under sina tonar under ransoneringen led de av en stindig
hunger. De fick varsin ranson med smér och margarin i en
liten vit skdl med en gron rand. Den skulle racka en vecka
men tog slut redan samma dag. Den virsta hungern
stillades med knickebréd bredda med Findus snabbkrim
som inte var ransonerade. Man kunde kopa varm korv pa
stan — med eller utan kéttkupong. De korvar man fick utan
kupong sades till storsta delen innehalla kattkott. Eller 1
bista fall fisk. Man kunde se korvgubbar antingen i
sarskilda kiosker eller med en platlida hingande pa magen i

en rem runt halsen. I 1ddan fanns tva fack: ett f6r korvarna,
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som lag dir i hett vatten, och ett f6r korvbroden. En sidan
gubbe brukade finnas pa Engelbrektsplan hur kallt och hur

sent pa kvillen det dn var.

Julia och Valdemar hade bestimt sig for att inte tala
om kriget i nirvaro av Gina och Putte, de ville inte
skrimma upp dem. Barnen hade ocksa nog av sitt med
kamrater och skola och mycket annat. De borjade 1 slutet
av kriget leva sina egna liv, det kunde man marka. Gina
forindrades sa smatt fran sitt sura buttra jag till en mer
Oppen och dtkomlig person — f6r sina kamrater, men inte
for Julia och Valdemar, som hon nu helt ignorerade. Hon
svarade knappast pa deras tilltal. Men hon tog hem sina
kamrater och de flesta kamrater blev oerhort fortjusta i
Julia, som de uppfattade som spiannande, trevlig,
humoristisk, stilig och snyggt kladd. Julia hade alltid
uppskattat uppmirksamhet fran yngre kvinnor och var 1 sitt
esse. Gina var mattligt road av att kinna sig utestingd fran
savil kamraternas som Julias sillskap. Fast det senare var
hon ju van vid. Men hennes storre 6ppenhet resulterade i
att hon kom in i en grupp med jamnariga, som brukade
triffas i en dansklubb. Alla — dven Gina — hade gatt 1

Holger Rosenquists dansskola. Till danserna, som dgde rum
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1 hemmen hos deltagarna, skulle man ha med sig varsina tva
eller tre smorgasar till teet. I ransoneringstider krivdes en
hel del uppfinningsrikedom for att géra bade vackra och
néringsrika smorgasar. Alla dansklubbens medhavda
smorgasar lades pa ett stort fat sa det skulle bli omojligt att
veta vilka smorgasar som kom fran vilka av medlemmarna.
Trots denna anonymitet tivlade mammorna om vem som
kunde gora de vackraste smorgasarna. Med tanke pa Julias
bristande intresse for savil matlagning som
kallskinkeuppgifter sig Ginas medhavda smorgasar ut
darefter. Men det stérde inte Gina sérskilt mycket eftersom
hennes smoérgasar inte kunde identifieras. Hon la dem alltid
1 botten av fatet och de blev ibland 6ver da alla andra tagit
slut. Julia var mer intresserad av vilka personer som fanns i
dansklubben dn smoérgasfragan, sa hon férhérde sig med
Gina vad hennes kavaljerer hette och vad férildrarna hade
for yrke. Gina vagrade svara pa sidana dumma och

meningslésa fragor.

Putte fortsatte att bygga modellflygplan. Han
uppmuntrades livligt av Julia som sag hans aktivitet som
inkérsporten till studier pa Kungliga Tekniska Hégskolan

efter avslutad skolging. Valdemar sa just ingenting, men
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beklagade att hans barn inte verkade sirskilt intresserade av
varken bildning eller studier. Valdemar drog sig mer och
mer foOr sig sjilv, hade avsagt sig en del av sina uppdrag,
men tog fortfarande sina odndligt linga promenader genom
staden. Han gick numera ocksa sillan till Hotel Anglais; det
fanns inte nagon anledning till det, ansag han. Da han
gjorde det nagon enstaka gang fann han att varken
Loostrém eller Beijer satt pa sina vanliga platser. Han
undrade vart de hade tagit vigen, men gjorde inte nagra
storre anstringningar fOr att ta reda pa det. Trots att
Valdemar var en ensamvarg i grunden borjade han tycka att
det var ledsamt att inte ha nagra egna vinner. Den ende
han ibland hade sillskap av pa kortare promenader var

Kristian Bergstrom, son till den féretagsamme Paul U.

Putte tog ofta hem kamrater fran skolan och triffade
ocksa sina gamla vinner pa gatan. En tid under senare
delen av kriget triffades manga barn i tonaren under ljusa
varkvallar pa Valhallavigen bland de odndligt langa
vedtravar som fanns dir och roade sig med olika lekar som
till exempel Kull och Kurragémma. Med tiden blev lekarna
mer avancerade och med bultande hjirtan kunde de dgna

sig at Ryska posten eller Sanning och konsekvens. Da de
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lekarna limpade sig mer f6r inomhusbruk bérjade man

traffas hemma hos varandra.

Julia ansdg att Gina, sent omsider, skulle behirska
nagra av de mest elementira umgingesformerna i
sillskapslivet. Ridning var otinkbart eftersom Gina 1
samband med puberteten utvecklat kraftig hdsnuva och
astma da hon kom i kontakt med vissa saker, som till
exempel just histar, men ocksa substanser som gris och
pilsdjur. Annu ett bevis pa vilka besvir den flickan kunde
orsaka. En sommar dd de varit pd Berga hade Julia pa
natten hort nagra underliga ljud, gatt upp pa vinden och
hittat Gina pa taket da hon forsokt att fa luft i ett anfall av
andnod. Gina fick tabletter mot sin 16jliga hosnuva, men av
dem verkade hon bli sa désig att Julia stillde henne infor ett
val — antingen lindring i astman, hésnuvan och kladan pa
huden med medicin och stindig dasighet, eller ocksa utan
medicin och med de besvir hon hade, atminstone pa varen

och sommaren.

Sa Julia fick koncentrera sig pa andra sillskapliga
aktiviteter nir det gillde Ginas daning. Att kunna spela

piano var absolut nddvindigt eftersom det kunde
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uppkomma situationer dd en sadan firdighet kom till pass,
som till exempel att behéva ackompanjera nagon pa ett
annat instrument eller spela a guatre mains. Gina fick borja
sina pianolektioner hos en gammal slikting. Det visade sig
inte vara helt lyckat eftersom den gamla sliktingen inte var
nagon boren pedagog och insisterade pa att Gina skulle
spela gamla trakiga saker av till exempel Mozart och
Beethoven. Gina ville lira sig att spela modern musik, men
den hade den gamla sliktingen ingen kinnedom om. Till
slut kunde de enas om att Gina skulle lira sig spela Fiir
Elise, som nagon av hennes kamrater hade fatt lira sig. Det
var ocksa det enda pianostycke Gina kunde spela trots

aratal av meningslosa lektioner.

En vacker vardag da Gina efter skolan slipade sig
ivag till den pianospelande gamla damen pa Grev
Magnigatan fick hon pa vigen se lyckliga méinniskor ta sig
jublande och sjungande genom gatorna och till centrum av
Stockholm. Hon fick reda pa att det hade blivit fred. Hon
skyndade pa stegen till den gamla damen, gick upp till
henne och sa att hon inte kunde spela idag utan maste ga ut
och fira freden. Hon hann aldrig se hur den gamla damen

reagerade eftersom hon var radd att beh6va stanna kvar till
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innu en bedovande trakig lektion. Istillet f6r att ga hem tog
hon sig till Kungsgatan dir lastbilar med jublande
minniskor pa flaken tog sig fram och tillbaka och dir
konfettin snoéade ner fran alla kontorsfonster. I mangden
kunde hon finna manga av sina klasskamrater och dven

Putte och hans kamrater.

Julia och Valdemar firade budskapet om freden
tillsammans med nagra vinner med en flaska champagne

som linge legat pa lut for detta tillfille.

Gina borjade tycka att livet lekte. Bland annat forde
fredsslutet med sig att sidana saker som bananer,
nylonstrumpor och jazzmusik pa grammofonplattor fanns
pa marknaden. Gina kunde svagt minnas hur bananer
smakade, men de smakade tio ganger ljuvligare nu 4n vad
hon mindes. I och med att hon bérjade anvinda
nylonstrumpor slapp hon maska upp sina silkesstrumpor,
och andras med f6r den delen, eftersom nylonstrumporna
var praktiskt taget omoijliga att forstéra. Under kriget hade
hon, liksom de flesta andra flickorna i hennes dlder, mailat

benen bruna med en krim som hette Miami och di kramen
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torkat mélat en som bakpa benen for att det skulle se ut
som om de hade strumpor pa. Liksom det arrangemanget
héll nylonstrumporna for allt, verkade det som.
Grammofonplattorna hade hon inte rad med pa sin knappt
tilltagna manadspeng. Gina skulle fylla femton ar om nagra
manader. Nir hon pa skyhoga klackar gick nerfor
Sturegatan ikladd gra drikt, med en dggskalshatt pa
huvudet, handviska under armen, lippstift och eye-liner
blev hon hejdad av nagra flickor i tioarsaldern. De tittade
beundrande pa henne, neg och fragade henne hur mycket
klockan var. Da forstod hon att hon blivit vuxen. Eller

atminstone siag vuxen ut.

Hon hade ocksa fatt svaren pa de fragor hon stindigt
bar inom sig: Varifran kom barnen och var kom de ut? Den
som till sist upplyst henne om livets realiteter var en pojke,
Sture, som var nagra ér dldre dn Gina och som Valdemar
alltid forsokt hindra henne fran att triffa. Han bodde i en
jattevaning i samma hus som familjen Berg. Valdemar hade
en gang hotat Sture med kdppen nir han helt oskyldigt statt
och pratat med Gina utanfér porten. Helt obegripligt. Sture
var borta under terminerna f6r han var en besvirlig pojke.

Han gick pa Viggbyholms internatskola dir man sarskilt
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intresserade sig for pojkar med problem. Vid ett av andra
obevakat tillfille da hon var hos Stures syster i deras vaning
och systern tillfalligt var borta fran rummet hade Gina bett
honom upplysa henne. Hon hade en kinsla av att han
besatt kunskaper som ingen annan hade velat férmedla till
henne. Mycket riktigt! Han sparade inte pa detaljerna da
han beskrev de bada foreteelserna, sirskilt den forsta. Gina
fick en chock. Sa fult! Sa dckligt! Sa hemskt! Sa vidrigt! Men
det stimde Gverens med vad gossarna i sommarstugorna
nira Berga hade berittat f6r henne. Sa det maste ju vara
sant. Vad hon sirskilt upprorde sig Over var att dessa
aktiviteter forsiggick i trakter av kroppen dir den gjorde sig

av med slaggprodukter.

Hon ville absolut inte ha nagra barn. Ndgonsin. Om

man maste gora det dir — dckliga. Ne-¢j!

Upplysningen fick en tillsynes paradoxal foljdverkan:
trots raheten och detaljrikedomen vid f6rmedlingen av
kunskaperna och trots Ginas avsmak for vad hon fatt reda
pé sa fick Sture en siregen betydelse f6r henne. Hon
bérjade kinna en oférklarlig dragning till honom. Kanske

var det s3 man kiande niar man var forialskad? Men — 4 andra
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sidan — slutpunkten pa en forilskelse kanske maste bli vad
han berittat. Sa hon maste lata bli att tinka pa honom — pa

det sittet.

Livet var hirligt — visst — men det tycktes bli mer och
mer komplicerat. Motsigande. Hur skulle hon ta sig ut ur
detta elinde? F6r hon ville ju ha barn. Men hon hoppades
att det skulle dr6ja linge innan dess, sa hon fick sluta tinka

pa allt det dar. Kanske fanns det ndgon annan losning.

Gina var helt klart pa vig in 1 vuxenvirlden.
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Kapitel 8

Redan samma dag som det stora jublet 6ver fredens
ankomst brot ut visades bilder pa nagot som man linge
kunnat ana, men som nistan inte gick att tro nir man fick
vittnesbérd om det. Dagen efter glidjeyran gick Julia och
Valdemar till biograf Spegeln pa Birgerjarlsgatan for att se
SF-journalen. De ville se om det hade kommit nagra bilder
6ver hur man firade freden i andra europeiska linder. De
ansag att det var viktigt att veta vad som rapporterats fran
den senaste tidens turbulens 6ver hela Europa. Nyheten om
Hitlers sjialvmord i sin bunker i Berlin den 30 april, bara f6r
nagra dagar sedan, hade natt dem. Men istillet f6r scener
fran fredens firande i olika linder visades i journalfilmerna
bilder frin tyska koncentrationsliger med déda utmarglade
manniskospillror som ldg travade pa varandra i massgravar,
bilder pa lika utmarglade man, kvinnor och barn bakom
tagetradsstingsel iklidda randiga fangdrikter eller smutsiga
trasor. Deras blickar var tomma och de verkade
overraskade. Vad vintade dem? Kanske dnnu fler

transporter i 6verfulla, stinkande godsvagnar dir manniskor
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dog som flugor, till dnnu fler okdnda mal, troligtvis direkt
till forintelselager eftersom ryktet natt dem att de allierade
inte var langt borta. Och da gillde det for tyskarna att sa
snabbt som méjligt undanréja sparen av all

koncentrationslidgerverksamhet och dess foljder.

Julia och Valdemar skimdes 6ver att tillhora
minniskosliktet. De kinde en vanmakt 6ver att inte tillfullo
ha forstatt nagot som faktiskt antytts i radio och
tidningsrapporter flera ginger pa senaste tiden. De kinde
skuld 6ver att ha haft det sa bra, tillhort en nation som inte
drabbats av kriget och 6ver att inte ha gjort nagot patagligt
for att hindra en sadan katastrof som denna. De gick ut i
varljuset pa Birger Jarlsgatan som foérindrade ménniskor,
férindrade var och en pa sitt typiska sitt: Valdemar
filosofiskt och litterirt begrundande, Julia full av kraft att
aktivt verka sa gott hon kunde f6r de spillror av médnniskor

som Aterstod fran detta helvete.

Valdemar begrundade sdlunda det minskliga
predikamentet: Var manniskan ett djur eller en
medkinnande civiliserad varelse? Vad var det som

formadde manniskan att utfora sidana fruktansvarda
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handlingar? Var vi alla i grund och botten onda om
omstindigheterna gynnade vara virsta sidor? Kunde
minniskan 1 lingden och under vidriga omstindigheter ra
pé det djuriska inom sig? Vad gjorde makten med en
minniska: kunde makt férenas med mansklighet eller tog
de djuriska instinkterna att hirska, att vara den starkaste,
alltid 6verhanden? Fanns ett forakt for svagheten hos oss
alla, en beundran och skrick f6r den starke? Hur tunt var
minniskans civiliserade skikt? Var krig oundvikliga? Vilka
krafter fanns bakom oliktinkande gruppers, klaners eller
samfunds strider? Skulle minniskan nagon gang kunna
forverkliga det humanistiska drag som fanns som ett mal att
striva mot hos ddla minniskor historien igenom? Eller var
det hopplost? Skulle man ge efter for att ett ideal var

omojligt att na eller skulle man trots allt striva mot det?

En konflikt mellan Julia och ett par damer i ledningen foér
Lottorna gjorde att hon med tiden inte lingre ville sta i
deras tjanst. Hon ansag sig forbigangen da det gallde en viss
plats i ledningen som hon var ganska siker pa att hon skulle

ha fatt pa grund av sina insatser. Sd nu bidrog hon pa sitt
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mer personliga sitt i vilgorenhetsarbete. P4 sommaren efter
freden och flera somrar direfter tog hon, precis som hon
gjort under krigstiden, emot vinner och vinners vinner
som var flyktingar eller pa andra sitt drabbats av kriget. Pa
Berga fanns gott om plats for gister, men inte pa
Villagatan. Dirfér begav hon sig till Berga tidigare dn
nagonsin pa viren. Hon stannade ocksa lingre in pa hosten
da de Ovriga i familjen var i Stockholm pa grund av arbete
och skola. Dir kunde man ganska snart efter freden se
minniskor med frimmande utseende i folkvimlet pa
gatorna. De smalte snart in i stadsbilden och vickte efter
nagon tid knappast nigon uppmairksamhet. I staden nira
Berga fanns fler flyktingforliggningar fran krigshérjade
linder, speciellt Polen och Tyskland. Flyktingarna befann
sig 1 karantin, instingda 1 hus som fungerade som liger mitt
inne i stan, sa linge som man misstinkte att de hade
smittsamma sjukdomar eller 16ss. Under varma dagar kunde
man se dem sitta i fonstren och forsoka fa kontakt med
forbigiaende. Ett sidant hus dir enbart kvinnor var
internerade fanns alldeles i nirheten av Saluhallen dér Julia
gjorde ink6p varje fredag. Julia kinde ett visst obehag da

hon var tvungen att passera dessa kvinnor som hon
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uppfattade som vilda och otimjda att déma av deras
oviardade och hungriga utseenden. Hon skyndade snabbt

férbi och snart tog hon en omvig.

Vid snart sjutton ars alder tva dr efter krigsslutet gick Gina
ut flickskolan med ytterst medelmattiga, for att inte siga
daliga betyg. Nu ansag Julia att det var dags for Gina att fa
en sista avputsning av sin bildning. Naturligtvis ville Julia
att dessa studier, sprakstudier fOrstas, skulle ske 1 Italien,
Julias dlsklingsland dér hon sjilv haft en sa underbar tid i
sin ungdom och pa manga resor. Och dir hon upplevt sin
forsta stora foralskelse. Men Italien var ett osdkert land
sahir kort tid efter kriget sa hon bestimde att Schweiz var
sikert och tryggt, ett land som liksom Sverige inte var hirjat
av kriget. Manga av Ginas kamrater skulle aka till Lausanne
for att studera franska. Julia tinkte att det kunde vara roligt
for Gina att ha sina kamrater sd pass nira. Fran att ndstan
inte ha haft nagra vinner alls hade Gina under den sista
terminen 1 skolan som genom ett trollslag blivit
centralgestalt i en grupp av flickor. Helomvindningen hade

troligen skett da en bror till en av hennes klasskamrater sagt
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att han tyckte att Gina var snygg. Flickorna roade sig bland
annat med att ga till Skansens dansbana. Manga av dem

hade gatt i samma dansklubb.

Julia silde en antik byra, ersatte den med en ny
skickligt gjord kopia i samma stil. Pengarna rickte inte bara
till Ginas studier och uppehille under tva terminer 1
Schweiz men ocksa till att ta med Gina och Putte pa en
Grand Tour i Europa innan hostterminen satte igang.
Valdemar hade tidigt deklarerat att han féredrog att stanna

hemma.

Gina ville inte alls aka med pa denna resa — hon hade
blivit kir i en av medlemmarna i dansklubben, som hon
suttit och kysst nagra varkvillar pa en parkbink i
Humlegirden. Han hette Mats och hade just tagit
studenten. Till hosten skulle han bérja pa Skogshégskolan.
Mats var en fullindad produkt av Var Herre. Som finish
hade Mats blivit bestinkt med guldstoft. Hans varmbruna
hér hade strak av guld, hans solbrinda hud var gyllene, de
allra yttersta topparna av hans svarta, langa, tjocka
6gonfransar var doppade i guld. Det glittrade och skimrade

1 hans leende 6gon. Gina upphérde aldrig att njuta av att se
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pa honom och réra vid honom. Hon drog hinderna genom
hans har dir pa parkbinken, hon strék med yttersidan av
handen 6ver hans hud, hon drog honom titt intill sig for att
kinna hans virme och doft och hon kysste honom
oupphorligt. Da han kysste henne tillbaka kinde hon att det
liksom kittlade i hela kroppen. Han var som en leksak f6r
henne, en pojkdocka eller ett mjukt leksaksdjur. Den sista
kvillen de triffades innan sommarlovet kunde hon inte sta
emot frestelsen att kndppa upp hans skjorta for att kinna
om hans kropp var lika varm och mjuk som hans har och
mun. Nagra en aning lurviga medelalders personer dék upp
pa vag mot Gina och Mats dir de satt pa parkbinken. En
av dem, en herre med lite vinglande gang, kom fram till
dem och sa: ”Edd lidet tjaddirlegsbaaar, vah. Men aaah sa
26060llit.” Han vinde sig till sina vinner: ”Tihta paaram,
vah.. Minns ni den chuva tiden. ...”. Rufsiga 1 haret och
med klidderna i oordning satt Gina och Mats spikraka pa
binken och latsades som ingenting. Fortrollningen var

bruten.

Mats foljde Gina till porten och de kysstes en sista

gang. De skulle aldrig triffas mer.

227



Ulla Josephson

Langt senare fick Gina reda pa att Mats dott i

trettiodrsaldern i akut alkoholf6rgiftning.

Gina knackade pa dorren till Puttes rum en vacker
sensommardag nagon vecka innan Julia skulle ta dem med
pé le Grand Tour. Nir Putte sa att hon fick komma in sag
hon att han koncentrerat betraktade en detalj 1 det
modellflygplan som han var halvfirdig med. I taket hingde
firdiga plan — Gina kunde inte se ndgon storre skillnad pa
dem, men hon visste att de var avbildningar av flygplan
som fanns i verkligheten. Gina tittade tyst pa dem en liten

stund, sen sa hon:
- Jag skulle vilja att Putte gjorde mig en tjinst.

Putte holl balsaplanet mot ljuset och blundade med

ena 6gat. Sen, fortfarande utan att se pa Gina, sa han:
- Jaha. Vad kan Gina ha hittat pa nu da?

-Jo ... eh ... sdhir: Putte ska bli rikligen belénad om
han gir till RFSU och képer tjugo kondomer. Han ska fa

hela min manadspeng.
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Putte ryckte till lite och sen sdag han pa Gina:
- Vah ... Vad ska Gina ha dom till?

- Ja, vad brukar man ha kondomer till. Vet Putte

nagot mer in ett anvindningsomrade, kanske?
- Men ... Vad ska Gina ha dem till?

- N4, men jag tinkte att nu ndr vi ska ge oss ut i
Europa sa kanske det kan vara bra att tinka pa att vad som
faktiskt kan hinda. Och dé vore det synd om man inte r
férberedd. Ja, och da kan man ha med sig kondomer i
planboken och sadir. Dom tar ingen plats. Och kommer

dom inte till anvindning sd dr ingen skada skedd, eller hur?

Putte la ifran sig planet och lutade sig mot

arbetsbianken med armarna 1 kors och sig pa Gina:

- Och varfor gar Gina inte sjilv dit da, hon som ir sa

framat sd hon tinker pa sana saker?

- Nej, jag tycker liksom att det lampar sig bittre for
en ... hm ...man (hon tittade pa Putte uppifrin och ned,

han sig faktiskt ganska vuxen ut) att géra sana inkop.
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- Men larva sej inte — jag dr ingen man. Jag dr bara
femton. Vad tror Gina dom tinker dir pa RFSU om en

femtonaring kommer och ber att fa képa kondomer?

- For det forsta tror jag inte att dom dndrar en min.
For det andra ser Putte ut som om han var minst arton,

kanske till och med tjugo.

Putte kunde inte motsta Ginas gener6sa muta — han
behovde kopa nagra reservdelar till sina flygplan, och de var
dyra. Och tuschpennor. Dagen direfter gick Putte med
dunkande hjirta till RFSU pa Kungsgatan nagra trappor
upp och képte tjugo kondomer. Damen i mottagningen
hade inte dndrat en min. Sedan gick han till Firma Sven
Wentzel alldeles 1 nirheten och képte zaponlack och nagra
reservdelar till det flygplan han héll pa att bygga och som
han ville ha klart fére resan. Slutligen gick han till Beckers
och képte tuschpennor. Han tyckte det skulle bli roligt och
intressant att anvinda tusch till sina teckningar och inte

bara blyerts — det verkade sa barnsligt.

Gina gav Putte sin manadspeng och tog tio

kondomer sjilv. De andra tio gav hon till Putte, det var inte
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mer édn rittvist, tyckte hon. Nu hade de en hemlighet och

Gina ett ess i rockiarmen.

Forst tog de Nordexpressen till Paris — Julia skulle aldrig ha
dromt om att sitta sig pa ett flygplan — inte for att hon var
ridd (sa hon dtminstone), men hon tyckte att det var
“naturvidrigt” att pa mycket kort tid forflytta sig en sa lang
stricka utan att uppleva avstandet mellan de olika linderna i

bade tid och rum.

Resan blev kanske inte sia bekvim och trevlig som
Julia hade trott. Den foérsta missrikningen var att Gina fick
andnod av réken fran angloket. Hennes nisa rann, 6gonen
kliade sa de blev helt r6da och igenmurade, och hon kunde
knappt andas. Julia hade aldrig trott att de skulle ha beh&vt
ta med sig Lergigan mot Ginas faktiskt lite 16jliga besvir.
Tack och lov var inte taget hela tiden draget av anglok, si

det problemet fick sitt slut efter ett dygn.

Redan 1 Danmark bérjade man ana krigets
verkningar, men man kunde fortfarande latsas att de inte

fanns. Pa resan genom Tyskland drog tagpersonalen ner
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svarta rullgardiner framfoér fonstren. Resendrerna blev
férbjudna att dra upp dem eller glinta pa dem forrin
personalen rullat upp dem igen, troligen inte férrin de
anlint till grinsen. Gina kidnde pa sig att det de inte fick se
hade med kriget att géra. Hon hade alltid haft en dragning
till sidant som kunde tinkas vara spinnande, eller om man
ska vara drlig, det groteska 1 tillvaron. Hon hade som barn i
sillskap med den skrickslagne Putte bland annat tvingat
Mirta att ldsa hogt ur Bréderna Grimms sagor, dir rovare

hade ihjil kvinnor och sedan at deras saltade kott.

Da taget sent pa kvillen gjorde ett lingre uppehall vid
en station i Tyskland och ljudet av tagets framfart mot
rilsen hade upphort, fick hon héra egendomliga ljud
utifran. Det rasslade liksom, det var som ett hotfullt surt.
Hon kunde héra bultanden avbrutna av gutturala
halvkvivda skrik och klagorop. Ljuden paminde om dem
hon tinkte sig fran Bibelns Jimmerdal eller nagra kretsar i
Helvetet i Den gudomliga komedin. De hade nagot sillsamt
solennt 6ver sig. Hon kunde inte motsta impulsen att
forsiktigt glinta pa den svarta rullgardinen. Det hon sag var
sa fasansfullt att hon aldrig glomde det, och hon drémde

mardrommar om det i flera ir efterat.
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Bakgrunden utgjordes av en stad i ruiner. Inte ett
enda hus hade sparats, nagra férstérda skorstensstockar
reste sig fran hégarna av raserade byggstenar. Just dir taget
stannat hade man r6jt f6r att nédtorftigt ge rum at
jarnvigssparen, perrongen och ett urblést stationshus.
Perrongen var overfull av en r6rlig gra massa av
utmarglade, trasiga, smutsiga, blodiga och lemlistade
minniskor, som pressade sig upp mot taget och bultade pa
fonstren. De som stod nirmast sig hotfullt in mot kupén.
En del holl uppfodrande ut en skakande hand som om de
vintade pa att ndgon skulle ligga nagot i den. De sag
hungriga och sjuka ut. Men inte pa nagot sitt som vickte
medlidande. En del hasade sig fram pa bristfalligt
hopsnickrade plankor med hjul under — de som inte hade
nagra ben. Andra invalider utan hinder, armar eller ben tog
sig fram pd alderdomliga och slitna kryckor som inte skulle
kunna bdra dem nagon lingre tid. Nagra saknade ett 6ga
eller bada 6gonen och man kunde se rakt in i 6gonhalan.
Minga hade stora bélder som det rann var ur. Rasslet, de
hotfulla obegripliga orden och sténandena gav ytterligare
skirpa till deras groteska kroppar och ansikten,

skrimmande gester, illvilliga miner och ryckiga patringande
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beteende. En férgrimd man utan ett 6ga och med nistan
tandl6s 6ppen mun klidd i smutsiga trasor stodde sig pa ett
par kryckor precis pa andra sidan fénstret. Han fangade
Ginas blick med en snirt. Hon sdg in 1 ett svart, brutalt,

pockande 6ga. Det isade sig i henne.

Det hela utspelade sig under mycket kort tid, hogst
tjugo sekunder. Gina slippte tillbaka gardinen. Forst var
hon alldeles stel. Hon kinde hur det susade i huvudet,
armar och ben blev alldeles kalla och kidndes obrukbara.
Sen kom illamaendet. Hon maste krikas och stapplade till
toaletten i anden av vagnen, men hann inte dit utan spydde
rakt ut i korridoren. Hon maste ha svimmat f6r hon mindes
inte vad som hade hint pa en ling stund. Nir hon vaknade
lig hon pa en av singarna i deras kupé, som den snille och
valvillige virden i vagnen hade stillt i ordning. Julia och
Putte och en samling medpassagerare som inte sett ut
genom fonstret, stod bredvid och sag alldeles forskrickta

ut.

Nir taget hade satt igang igen och da hon efter nigon
timme kommit till nagorlunda sans tyckte hon sig ha fatt en

alltfor brutal bekriftelse pa att hon skulle ha statt pa sig och
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vigrat komma med pé den hir hemska och meningsldsa

resan.

I Paris, Barcelona, Nice och San Remo togs de emot av
vianner till Julia. Ocksa hir fanns manga efterlimningar av
kriget, men ritt manga vilbestallda turister hade atertagit
sina forna jaktmarker. The jet set fanns pa plats igen. Genom
Julias vinners barn lirde Gina och Putte kdnna jamnariga,
som kunde introducera dem i de ritta kretsarna och pa de
ritta stillena. De tillbringade dagarna pa stranden och
nitterna pa olika tjusiga barer och nattklubbar. Gina badade
en liten bit ut i vattnet, men eftersom hon inte kunde
simma och inte ville att andra skulle ligga marke till det,
hoéll hon sig mest pa stranden och solade sig. Hon borjade
tycka att det inte var si dumt med Europa i alla fall. Bland
annat fanns har en kinsla f6r skonhet och elegans, som hon
inte kinde igen hemifran och som hon girna ville
efterlikna. Hir fanns ocksa en frimmande atmosfir, nagot
dunkelt svarfangat inbjudande som hon ville bli delaktig i.
Men hela tiden lag upplevelsen i Tyskland i bakgrunden och

Gina hade svart att sova pa nitterna. Ibland, sirskilt pa
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morgontimmarna, kindes det som om en klyfta 6ppnade

sig framfér henne som hon maste storta sig ned i.

I San Remo gjorde de uppehall {61 att hilsa pa nagra
av Julias vinner. De bodde 1 en obeskrivligt vacker vaning
med utsikt 6ver Medelhavet med antika och moderna
konstféremal i en utstuderat elegant milj6. Vid middagen
blev Gina alldeles férhixad av en vin till sonen i huset.
Han var det nirmaste hon kunde tinka sig en grekisk gud
med sin klassiska profil, sin vilproportionerade kropp och
sitt tjocka solblekta har. Hon hade aldrig sett nagon
vackrare man férut och hon hade svart att inte hela tiden
stirra pa honom. Han betraktade Gina pa ett sitt som fick
henne att kdnna sig matt och viljelés. Det var som om han
klidde av henne med 6gonen och gjorde sillsamma saker
med henne. Da man konverserat en stund pa italienska 1
salongen efter middagen fragade Vincenzo Julia artigt om
han fick lov att ta med Gina pa en motorcykeltur och visa
henne nédgra seviardheter. Julia sa att det var snillt av
honom och naturligtvis fick han det. Nir de gitt tillade
Julia att det var sa trevligt att ungdomarna hade funnit
varandra och redan var ute pa uppticktsfird. Virdparet log

dlskvirt utan kommentarer. Putte sag ut som ett askmoln.
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Vincenzo tog Gina pa en dventyrlig fird i hog fart pa
sin motorcykel. De akte lings kusten och stannade i liten
grannstad. Ndr motorn tystnade hordes cikadornas
entoniga suggestiva sissel och vagornas rytmiska frisande
fran havet. Trots att det snart var midnatt kindes hettan
patringande. Gina hade bara en tunn sommarklinning pa
sig och var dnda besvirad av virmen. Nagra personer pa en
bar i nirheten sjong sorgset ’Bella, ciao!”, kanske fore detta
partisaner fran bergen i norr som triffades igen under
fredstid och berittade minnen fran kriget for varandra.
Vincenzo hade stillt ifran sig sin motorcykel vid ruinerna
av ett bombat casino med utsikt 6ver ett manbelyst
Medelhav. Det doftade av salt och ting fran havet och

skaldjur fran baren.

Gina visste pa ett ungefir vad som skulle ske. Hon
ville. Hon maste. Hela hennes kropp mirkte av honom.
Sma muskler och delar av henne som hon inte visste fanns
gjorde sig paminda. Anda var hon skrickslagen. Hon kinde
inte Vincenzo och de hade inte sagt ett ord till varandra.
Hon var ridd f6r honom, f6r hans sensuella, farliga
framtoning och vad han tinkte géra med henne. Men hon

kinde sig oerhort attraherad av honom. Hon visste sa lite,
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men hon ville veta mer. Allt. Hon var inte sa ridd for
smirtan, som hon visste skulle komma. Vad hon oroade sig
mest Over var att forlora kontrollen, och — faktiskt — att
hon skulle d6. Hon férstod att det var orimligt. Alla gjorde
sadana hir saker dygnet runt och det var ytterst fa som dog
av det. Tvirtom. Hon kinde att hon blev tung i kroppen

och att hjirtat bultade bade av skrick och av étra.

Da Vincenzo tagit Gina 1 handen och lett henne till
havssidan av casinot pressade han henne hart mot en
skrovlig vigg och kysste henne hungrigt gang pa gang
medan han smekte hennes brost. Hans kyssar var pockande
och utmanande. Gina blev forst 6verrumplad men sen njoét
hon av att ha kunnat vicka ett sadant intensivt begir.
Vincenzo drog av henne trosorna. Han sirade pa hennes
ben med sitt knd och rérde vid henne pa sitt som hon
aldrig hade kunnat férestilla sig. Han befriade sin lem fran
klidernas fingelse och férde hennes hand att ta om den.
Med storégd hipnad betraktade hon den for ett 6gonblick.
Det kan vil inte vara méjligt? Nagot sa ... Hur ska ... Det
maste gora fruktansvirt ont ... Nej — hon vill inte! — Jo —
hon vill visst! Hon fick en impuls att stéta Vincenzo ifran

sig och springa ifran alltthop. Sedan tog hon sig samman.
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Hon tog fram en kondom ur viskan, drog den ur sin
férpackning och medan hon darrade i hela kroppen tridde
hon den pa hans lem. Han lyfte upp henne och hon
grenslade honom reflexmissigt. Flimtande av smirta och
villust forlorade Gina sin oskuld till den mangkunnige
Vincenzo. Hennes forsta gang. Hon skulle alltid minnas
varenda detalj. Vagornas pulserande ackompanjemang, i
bérjan synkrona med Vincenzos stétar djupare och djupare
in 1 henne. Manen som drinkte allt i sitt bla ljus, den
bedévande doften av rosmarin och pinjetrad, musiken.
Hon skulle minnas kinslan av den skrovliga muren mot
ryggen. Forst efterat mirkte hon att hon hade skavsar efter
den och att klinningen var blodig. Hon skulle i minsta
detalj komma ihdg kinslan da hon ber6rde hans kropp, allt
han gjorde med henne och det han fick henne att géra med

honom. Men hon hade inte en aning om vem han var.
E questo il fiore del partigiano
O bella, ciao! bella, ciao! bella, ciao, ciao, ciao!
E questo il fiore del partigiano

Morto per la liberta
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Vincenzo kérde henne pa motorcykeln till hotellet
ddr Julia sov sétt och Putte var vaken. Vincenzo strék
henne sakta 6ver kinden till avsked. Precis som om det vore

synd om henne ...

Le Grand Tour fortsatte till Rom. De bodde pa ett lyxhotell
péa Via Veneto nira Villa Borghese och den familj dir Julia
bott under sina konststudier i unga ar. Julia hade besékt
dem tidigare fore kriget under sina besk i Rom, men vid
detta besok tyckte hon att de aldrats betinkligt. De bodde
kvar i den enorma vaningen med alla tjdnare dr allt nu

verkade mycket mindre och dammigare dn forr.

Svarta bérshandeln 1 staden var pafallande nu efter
kriget. Lockande varor lag ute till forsiljning pa alla gator
och insistenta halvvuxna pojkar férsckte pracka pa dem sitt
gods sa fort de gick forbi. Det var mycket svart att skaka
dem av sig och de fanns praktiskt taget 6verallt, men de

fick inte komma in pa hotell, caféer eller restauranger.

Pa hotellet bodde manga vinddrivna existenser. Julia

gjorde bekantskap med en vacker och mycket elegant dam
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som kallade sig baronessan de si-och-sd. Hon kom fran
nagot odefinierat land 6sterut. D4 de motts nagra ganger
och lett vanligt mot varandra i hotellvestibulen tog

baronessan Julia pa tu man hand och sa:

- Madanmze, je croix que j'aie quelquechose a votre gosit.

Madame, jag tror att jag har nagot i er smak.
- Madame ...?

Baronessan tog ut en pals ur ett vackert paket som

hon burit med sig.

- Belle fourrnre, n’est pas, madame? Jag kan silja den till er
mycket férmanligt, langt under vad den ar vird. Quwe'est-ce-

que vous dites?
- Chére madame, men jag har inte behov av nagon pals.

- Mais bien siir, madame. Det ir ju vildigt kallt 1 ert
framstaende land. Nobel, eller hutr? Visst behdver ni en
péls. Om inte ni behéver den sa kanske er vackra dotter
kan imponera pa sina vinner med att ha kopt en sa chic
och moderiktig pils i Rom. Certainement finns det inte sa

vackra och vilskriddade pilsar i ert land. Forresten kan vi
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gOra sa att ni betalar hilften nu av det mycket formanliga
pris jag nimnde tidigare, sa kan jag fa andra hilften da
pélsen lyckligen kommit i er 4go da ni dtervint hem. Jag har
en god vin som har affirer med Sverige och som kan ta

med den till er vid forsta tillfalle ...
- Mais, madame... je ne sais pas ...

- Chére madanme, ifall ni undrar varfor jag siljer den sa
billigt sa kan jag bara siga att jag har manga spekulanter,
men nu sa snart efter kriget ar virlden full av dubiésa
existenser som vill profitera pa allt och alla. Ja, man kan
inte lita pa nagon. Men er, madame, litar jag pa. Er nordiska
gestalt, era vackra bla 6gon. De kan aldrig bedra. Jag blev sa
intagen av er person, ja, ocksa av era vackra barn, da jag sig
er for forsta gingen hirute i vestibulen. Ar det nigon jag

vill silja detta masterverk till sa 4r det till er. Ingen annan.

Julia bérjade sa smitt storkna av alla komplimanger
som hon inte trodde det minsta pa. “Intagen” av hennes,
Julias, person ... tja, varfor inte ... Men att siga att barnen
var vackra var vil att ta i. Blonda och blitgda visserligen,

men vackra? Hon ville verkligen inte ha pilsen — fast visst
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var den elegant. Den sag ut att vara av sobel eller ndgot

liknande, men kunde lika vil vara ett tillhyfsat kaninskinn.

- Vous comprenez, jag vintar pa en stor summa pengar
endera dagen, sa mitt behov av kontanter ar bara tillfélligt.
Jag vill girna bo kvar pa detta excellenta hotell utan att man
ska behova be mig flytta till ett annat under de fa dagar jag

maste vinta pa min van.

Nu blev Julia sa trétt av allt babbel och alla subtila
overtalningsforsok att hon till sist gav vika. Visst kunde
hon ha anvindning for pilsen och den kanske kunde
komma vil till pass f6r Gina nir hon vil atervint hem fran
Lugano. Sa hon gav baronessan den summa hon begirt och
sin adress i Stockholm. Baronessan skildes fran Julia med
bibehallen virdighet, men Julia kunde se hur hon skickligt

holl tillbaka en lattnadens suck da affaren val var avslutad.

Pilsen kom naturligtvis aldrig till sin képare. Inte

minst Gina var besviken — hon hade girna velat ha den.

De reste vidare till Treviso, dir vinner bodde pa ett enormt

gods med lika enorma vingardar. Godsigarfamiljen bestod
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av man, hustru och tre vuxna soner. Vid den magnifika
middagen hade Putte virdinnan till bordet. Putte var redan
tidigt ett sprakgeni och hade fingat upp en hel del franska
och italienska pa firden lings Rivieran. Putte var ocksa en
synnerligen sillskaplig och édlskvard person. Han
konverserade virdinnan pa — en visserligen ganska haltande
men dnda fullt begriplig — italienska. Det var bara det att
han tidigare varit van att siga du till de italienska vinnerna,
och salunda duade han ocksa den grandiosa virdinnan.
Hon smalog hult mot honom varenda gang han uttalade en

verbform i andra person singularis.

Gina attraherades av en av s6nerna, Marco. Han sag
inte lika gudalik ut som Vincenzo i San Remo, men var
tilldragande pa ett mer sofistiskerat sitt. Han rérde sig som
en panter och betraktade henne begirligt under halvslutna
6gon. Problemet var Putte. Han hade sedan de limnat San
Remo vaktat som en hok 6ver Gina. Hon kunde inte ga
nagonstans utan att Putte fanns i nirheten, knappt duscha
eller ga pa toaletten. Hans sovrum 1 den stora
mangardbyggnaden var beldget bredvid hennes och han
hade hela natten dérren 6ppen, sikert for att férhindra att

nagon obehorig person smog sig in 1 hennes rum. Vad var
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det med honom? Hade hon pa nagot sitt r6jt vad som hént
mellan henne och Vincenzo? Var det for att hon och
Vincenzo hade varit borta fran sillskapet sd pass lang tid
som hade vickt hans misstro? Eller f6r att han dragit sina
slutsatser av att hon hade lite svart att ga och sitta sig
obehindrat under de nirmaste dagarna efter hindelsen.
Gina tyckte att Putte var irriterande, men kunde inte lata bli
att uppskatta hans omsorger om henne. Snart, nir hon val
installerats 1 Lugano och han var pa vig hem, skulle hon
inte pa linge ha ndgon bror som passade pa varje steg hon

tog. Sa det blev ingenting med Marco.

Till sist limnade de Italien och kom till Lugano, dir
Gina skulle l4sa italienska och franska under ett ldsir. Dir
fanns inte nagon flickpension som i Lausanne, sa Julia hade
forhort sig om olika boendeformer och slutligen valt
Pensione Bertola, som forestods av signora Bertola, inka
efter en statstjansteman. Szgnora Bertola hyrde ut fem rum
och hade ytterligare sju middagsgister, utom under

helgerna. Hon trakterade da istillet sin dlskare fran Milano.
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Julia och Putte stannade kvar en vecka 1 Lugano for
att sedan dtervinda till Stockholm och limna Gina, sjutton

ar gammal, att klara sig bdst hon kunde i den nya staden.

Innan dess besokte alla tre bland annat casinot i
Campione d’Italia som lag rakt 6ver sjon. Eftersom casinot
inte riktigt kommit igang efter kriget och det var sent pa
sasongen fanns inte si manga gaster dar. Gina fick darfor
dansa flera ganger med casinots gigolo som séiklart dansade
fantastiskt bra. Pd engelska fragade han henne vilket land

hon kom fran och da han fick hora det sa han:

- Svezgia — ma che bello! Fantastiska fotbollsspelare!
Blonda vackra kvinnor — /ike you. Fri kirlek ... Ar det

forresten sant att det gar omkring isbjérnar pa gatorna.

- Kanske det. Men jag har inte sett nigra. An. Men
jag bor ju inne i Stockholm sa jag vet inte riktigt vad som

tilldrar sig norr om stan, sa Gina. Jag har aldrig varit dar.

- Braval Duktig flicka att ha gett sig sa har pass lingt

soderut da ... Och vara siker pa att slippa isbjérnarna.
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Och sa fortsatte de att tala lite lattsamt med varandra.
Da Julia, Gina och Putte var pa vig hem och Julia for ett

6gonblick var utom hérhall tog Mario Gina at sidan och sa:

- I hope you'll come back soon, so we can have a nice chat. I've
enjoyed your company ... No obligation, of course ... Kom snart

och hilsa pa igen!

- Yes, I'd really like that. 1t wonld be a pleasure to talk with
you again, sa Gina. Ja sikert! Jag skulle mycket girna vilja

prata med dig igen.

Da Gina fick kirleksbekymmer, som hon med sin
aptit pa livet och under en sa ling period i ett frimmande
land naturligtvis fick, sa tog hon firjan 6ver till Mario f6r
att prata fortroligt med honom och fa trost. Dessutom
lyssnade hon girigt till honom da han berittade om alla sina
erfarenheter i det fOr en svensk sa ovanliga yrket. Han 4 sin
sida uppskattade sillskapet med en attraktiv person som

inte stillde nagra yrkesmissiga krav pa honom.

Redan efter nagon manad hade Gina fatt anledning
att besoka honom. De satt tidigt pa férmiddagen pa

casinots uteservering med filtar om sig och tog varsin caffe.
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Runt den stilla sjon hojde sig bergen beskyddande som
bevuxna pyramider. Brandgatorna sig ut som benor i
vegetationen. Det var dnnu ritt svalt, men snart skulle solen

komma fram och varma dem.

Gina var nira att grata da hon férklarade vad det hela

handlade om.

- Jag har blivit sa attraherad av en man, men han vill
inte ha mig. Jag maste beskriva honom sa du forstar.
Egentligen dr han inte alls snygg. Han ér ritt liten till vixten
fast lingre dn jag och — eh — vilmatad. Alltsa inte tjock, inte
muskulGs, inte ens fyllig men, ja — vilmatad. Han kommer
nog att med tiden bli timligen fet. Jag maste behirska mig
sa hemskt for att inte férséka ta 1 honom och kinna pa
honom. Det verkar som om han inte vill det. — Jag kommer
till det. — Han har de mest fantastiska mandelformade
bruna, skrattiga 6gon, ljuvliga sma trolléron och alldeles
vita jimna tinder bakom en underbart vilformad och fyllig
mun. Han har en kort rak nisa och ett ganska runt ansikte.
Hans har dr inte att sdga mycket om. Cendré tror jag man
sager. Han dr utseendemaissigt inte nagon Adonis, men bara

jag tinker pa honom far jag hjirtklappning ... Ahh, jag vill
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hélla i honom, jag vill kinna hur hans kinns, jag vill .. .Ahh

Solen tittade just fram mellan bergen. Mario hade satt
sig tillritta i sin stol, vint ansiktet mot solen och blundade.
Han nickade da och da nir Gina talade och log ibland da

han tyckte att det var pa sin plats. Gina fortsatte:

- Det borjade med att han fraigade om jag spelade
schack och jag svarade att det gjorde jag vil egentligen inte.
Sen spelade vi nistan varje kvall. Han dr en skicklig spelare
och har férmégan att gora sa oforutsigbara drag sa att jag
blir alldeles hidpen. Hans pappa ir direktor £fOr ett
omfattande nit av leksaksaffirer i hela Schweiz och med
filialer utomlands. Huvudkontoret 4r i Zirich. Carli, som
han kallas — han heter egentligen Franz Carl och ir
schweizertysk — dr placerad 1 Lugano i ett halvar for att lira
kinna marknaden 1 den italienska delen av Schweiz. Han
ska sd smaningom ta 6ver firman. Han aker hem varje helg,
men finns hir i veckorna. Ndja, efter nagra kvillars
schackpartier tyckte jag att han bérjade se pa mig pa ett
nytt, litt oroande sitt. Da hade jag inte tinkt pa honom sa

mycket som man. Nu forstod jag plétsligt att han var
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attraherad av mig. Jag kunde se det i hans blick och hora

det pa hans andning.

Aningen av ett leende passerade snabbt f6rbi 1 Marios

ansikte.

- Han viickte nagot hos mig. Sa i forrgar, nér vi satt
efter partiet och sag pa varandra sadir och jag kinde att det
var dags, sd tog jag efter en stund hans hand och si sa jag
till honom ”Kom, vi gér in pa mitt rum”. Men dad siag han
ut som om han fitt en kalldusch. Han stelnade till och
ritade pa ryggen och sa ”Nej, det tror jag inte”. Sen gick
han med en vildig fart ut ur matsalen dir vi ju brukade
spela schack. Jag forstod ingenting. Vad hade jag gjort for
fel? Jag visste att han varken var gift eller férlovad. Inte
heller hade han nagon flickvin och han var definitivt inte
homosexuell. Sa nista dag forsokte jag fa honom pa tu man
hand flera ganger for att ta reda pa vad det var som var fel,
men han gick ifran mig varje ging med en min av — ja,
néstan som avsmak. Jag férsékte gang pa gang pa gang ...
men han undvek mig hela tiden. Ju mer han undvek mig

desto mer ville jag ha honom. Vad ska jag géra? Jag maste
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ha honom. Jag ir alldeles besatt av honom. Mario — sdg hur

jag ska bara mig at! Har du nagra knep?

Mario satte sig upp i stolen, lutade sig fram mot
Gina, riktade pekfingret mot henne, sig henne rakt i

6gonen och sa:
- That’s the whole point!

Mario talade en alldeles utmarkt amerikansk engelska.
Foérutom att han bedrivit intensiva egenstudier hade han
snabbt lirt sig sadant som uttal, frasering och idiom av sina
engelsktalande, mestadels amerikanska kunder. Han laste
mycket, varannan bok pa sitt eget sprak italienska, varannan
pé engelska. S fort han fick tillfdlle sig han icke-dubbade
filmer fran anglosaxiska linder. Att ldra sig tala perfekt
engelska hade sa linge han kunde minnas varit en

utmaning.
Han fortsatte:

- Med all respekt f6r vad du kan ha for erfarenheter,
for det tar jag for givet att du trots dina unga ar har, sa ar
du ganska oskuldsfull. Du har lurat honom pa nagot,

forstar du. Vi mién vill inte bli jagade. Vi vill jaga. Om en
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kvinna jagar oss mister vi allt intresse for henne eftersom vi
blivit bedragna pa hela n6jet med jakten. Det ir ett spel, om
du sa vill, som ofta borjar med en knappt markbart
forlingd blick. Da ir spelet igang. Bada parter fordrojer
utgangen av spelet sa linge det gar och sa linge de finner
noéje 1 det. Ju lingre man bedriver jakten, eller spelet, desto
storre stimulans. Till slut 4r bada sa upphetsade att det bara
kan sluta pa ett sitt. Men dd maste mannen kdnna att han

fitt strida hart for sin sak.

Gina funderade en liten stund medan hon tvinnade
en harslinga mellan fingrarna med den hégra handen och
betraktade naglarna pa den vinstra. Sen sa hon

eftertanksamt:

- Sa du tycker att jag ska gbra mig hard fo get, da. Att

det dr ett effektivt sitt att fa honom att jaga mig?

- Nej, nu dr det troligen férsent att vinda allt och
bérja om fran borjan igen. Men du kan ju férs6ka saklart.
Latsas som om du inte lingre ar intresserad och — for allt i
virlden — jaga honom inte. Da kanske han borjar bli osiker

och undra, och intresset kanske kan vickas igen.
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Inifran restaurangen kunde man héra Charles Trenet
sjunga ’La mer” 1 radion. Fran borjan hade de suttit alldeles
ensamma pa terrassen. Nu borjade fler och fler besokare
komma, men sjilva satt de i utkanten och kunde lugnt
fortsatta tala fortroligt. En gra-och-vitrandig katta med vita
tassar, vit svansspets, vitt skjortbrost och en liten vit flick
bredvid nosen hade sokt sig till dem och slingrade sig runt
deras ben. Mario strék den forstrott men ganska stadigt
over ryggen, hon vinde sitt lilla ansikte mot honom med
slutna 6gon och spann si det maste ha horts dnda till

Milano.

Gina satt och funderade ett slag. Hon ville inte ge
upp den man som hon hade blivit sa attraherad av, men
férstod vad Mario talade om. Hon hade ju sjilv kint sig dn

mer lockad av Carli di han hade avvisat henne.
Mario satt ocksa och funderade, sen sa han:

- Djur har ofta vildigt intrikata turer for sig da de
uppvaktar sina honor. Tink pa faglarna om varen — vilken
enorm tid och kraft de ligger ner pa att sjunga for att locka
till sig en partner. Vilka fantastiska sanger. Vilka firger.

Egentligen helt obeh6vliga. Manga faglars parningsdanser
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ar ocksa fascinerande och kriver en oerhérd kraft och
uthallighet. Den kan pédga i dagar. En del primater har inte
alls ndgra turer, ingen elegans, till exempel vissa apor. Jag
minns inte vilken sorts apor det var, en kund berittade for
mig om dem. En honapa sitter och plockar 16ss ur en
annan honapas pils. En hane nidrmar sig och da hon far syn
pé vad han vill sa lyfter hon mekaniskt pa rumpan sa han
kan komma till. Han utrittar sitt drende under tiden som
hon guppande av hans rérelser lugnt fortsitter att plocka
16ss ur palsen pa sin vininna. Nar allt 4r klart sitter hon sig
ner som om ingenting hint och gar vidare med sin
avlusningsverksamhet. Hanen lunkar bort och letar efter en
ny apfroken att penetrera. Inte sirskilt forfinat eller pa
minsta sitt spinnande. Jag ska ge dig ett annat exempel.
Men forst gar jag och himtar nagot litt att dta. Vad vill du

ha att dricka?
- Giirna en kopp te med citron och lite socker.

- Jag kommer snart tillbaka. Under tiden kanske du

kan roja lite pa bordet sa vi far plats med det vi ska ita.

Gina plockade undan deras utdruckna kaffekoppar

och nagra italienska och amerikanska tidskrifter som lag
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och skripade. Hon satte sin viska bredvid stolen och
svepte av bordet med en servett. Sen kom Mario tillbaka
med te och tramezzini, ndgra med tonfisk, nagra med
proscintto och tomat. Gina kinde att det var precis vad hon

behovde — en latt maltid.
Mario fortsatte:

Den hir lilla kattfroken som jag héller pa att smeka —
jag ska beritta lite om hennes kirleksliv. En natt da jag inte
kunde sova for att katterna forde ett saidant fruktansvirt
ovisen pa gatan, bestimde jag mig fOr att ta reda pa vad de
hade f6r sig. Vad jag fick se frin min balkong var den hir
lilla kattan som jag knappt kinde igen. Hon satt med ryggen
vind at tva hankatter som fanns precis under min balkong
sa de var skymda. Jag forstod att de var inbegripna 1 ett
slagsmal pa liv och déd, och det fortsatte linge, linge. De
skrek hogt och gillt och deras kroppar dunsade mot huset
sa man trodde att de skulle krossas mot viggen. Kattan
halvsatt hela tiden med ryggen vind at dem. Hon latsades
da och da slicka palsen pa stillen som kravde att hon vinde
sig om och pa s sitt kunde hon halla uppsikt 6ver de

stridande katterna. Efter sakert ett par timmar — jag holl pa
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att tréttna flera ganger — avgick en av hankatterna med
segern. Han férsokte da nirma sig kattan. Da jag stott pa
henne under den senaste tiden hade hon jamat pa ett
alldeles sirskilt kelsjukt sitt, lagt sig pa rygg och velat bli
smekt pd magen. Nu var hon som sagt en helt annan katt.
Hon reste sig pa stela ben, med hoéjd och nistan forlamad
bakkropp. Svansen var ocksa helt stel, rak och férd at sidan.
Hon darrade till flera ganger pa ett sillsamt kusligt sitt som
jag aldrig har sett ndgon katt gora tidigare. Naja, hon hade
hela tiden uppmirksamheten riktad mot hankatten fast hon
litsades som om han inte existerade. Sa fort han gjorde
nirmanden slank hon undan. Nagra ganger gick hon till
angrepp mot honom, spottade och friste mot honom och
de borjade slass och skrika hogt och gillt. Detta hinde flera
ganger och jag kinde en viss sympati med hankatten.
Projektet verkade domt att misslyckats. Sedan kom de ur
mitt synfilt, men jag hade sett tillrickligt mycket for att
forsta att 1 kattvirlden giller det att katten jagar kattan och
att kattan latsas vara ointresserad medan hon lockar katten
pé olika sitt, till och med gar till angrepp mot honom. Ju
oatkomligare byte desto mer angeliget att erévra. Till sist dr

det hon som bestimmer nir det ska ske som allting handlar
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om. Dessutom dr hon en riktig slinka — hon kan lata sig
betickas av flera hanar under brunsttiden, redan samma
natt, med pafoljd att ungarna for det mesta har helt olika

teckning.

Mot sin vilja kinde sig Gina litt upphetsad av
beskrivningen, hans sitt att beritta och ge exempel. Men

detta var hans yrke — att kunna locka.
Sen borjade hon undra lite 6ver Mario:

- Du talar om att jaga och jagas. Men du sjilv da. Du

jagar ju inte, du blir jagad och du ir en man, eller hur?
- Det ingar i mitt yrke, som du nog har forstatt.

- Ja, men hur gér det till? Hur far de tag pa dig? Vad
vill de? Vad g6r du med dem?

- Calmati! Calmati!! Lugna dig, sa Mario och skrattade
at henne. Jo, jag har en 6verenskommelse med ledningen
for casinot att finnas 1 restaurangen pa kvillarna och bjuda
upp ensamma kvinnor eller kvinnor i kvinnliga séllskap.
Det dr det enda jag beh6ver gora. Ibland vill vissa herrar att

jag ska uppvakta deras fruar. Min verksamhet lockar gister,
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casinot far ett gott rykte som sprids och manga nya kvinnor
strommar till. I gengild férser Casinot mig med mat och
husrum och en blygsam ersittning. Ifall nagon kvinna gor
propéder om att hon vill ha nagot mer av mig och om jag
kan acceptera henne, s sidger jag att hon far tala med en
viss tjinsteman pa casinot och géra upp om en tid. Han ger
ett pris, och om hon fortfarande ér intresserad betalar hon i
forskott. Pa sa sitt kan hon kinna sig bekvim med mig och
vara hyggligt siker pad att inga pinsamma situationer ska
uppsta da vi dr tillsammans. Casinot tar en viss provision.

Dessa uppdrag ir de jag tjdnar mest pa.

- ”Om jag kan acceptera henne”, siger du. Vilka

accepterar du — eller rittare sagt: Vilka accepterar du inte?

Gina borjade tycka att hon var f6r framfusig. Men

Mario tycktes inte ha nagot emot det.

- Jag accepterar dem jag kinner sympati for. Och jag
har latt att kinna sympati f6r kvinnor. Jag tar emot de
kvinnor som jag tycker — ja, faktiskt — lite synd om, om du
forstar vad jag menar. Som verkar ensamma och
kirlekshungriga. Fattiga pa niarhet. Och som har atminstone

en gnutta stil. Jag accepterar inte kvinnor som ar vulgira,
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anvinder fula ord och som — ja, det har faktiskt hint nigon
gang — lagger sin hand pa min gylf i avsikt att virdera min
kapacitet innan de bestimmer sig fOr att ta mina tjanster i
ansprak. Men bérjade jag forakta kvinnor f6r deras — i min
mening — sunda och helt naturliga lingtan efter nirhet, da

skulle jag inte lingre kunna arbeta.
- Men tycker du inte att du blir utnyttjad?

- Nej ... Nej, det g6r jag inte. Jag kan till och med
kinna att jag dr betydelsefull, att jag gor virlden lite
lyckligare. Jag har mycket att ge, jag kan alltid stilla upp och
de flesta som jag har — ja, kurtiserat om du sa vill — har
uttryckt sin uppskattning. Bade direkt till mig och till
ledningen. Och jag far géra det manga min, om man ser
realistiskt pd det, har som sin hogsta 6nskan: utféra
kirleksgirningar med manga olika kvinnor sa ofta och sa
mycket jag vill. Som en skon konst. Jag vill hela tiden bli
bittre pa att dlska och jag vill bli kinsligare f6r vad just den
hir kvinnan behover av mig. Jag tréttnar aldrig. Varje ny
kvinna dr en spinnande utmaning. Jag uppticker nagot nytt
och vackert hos praktiskt taget varje kvinna. En doft, en

vilformad nisa, en rést, ett sitt att rora sig, en speciell
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kurvatur 1 kroppen, ett leende — varje kvinna har nagot
speciellt. Jag uppskattar dem. Jag har vil en sadan liggning.
En fallenhet for yrket.

Gina undrade om han siag nagot hos henne. Men hon

hérde ju inte till hans kundkrets, sa han behévde ju inte ...

Mario avbrot hennes tankar. Det var som om han last

dem:

- Férutom dina andra foretriden har jag observerat
att dina 6gonvitor har en ovanlig bla firgton. Din iris ar
omgiven av en mycket tunn, svart ring. Det gor att man vill
utforska dina 6gon mer. Dessutom har du en subtil men
omisskinnlig utstralning som kan gora vilken man som

helst andfadd.

Gina tinkte att nu fick hon akta sig, men var ganska
siker pa att Mario inte hade for avsikt att f6rféra henne.
Det var bara hans sitt att se pa och tala om saker.
Dessutom hade han sagt att han fatt uppdrag i flera kvillar

framover och att han sag fram mot dem.

- En sista fraga, jag blir si nyfiken pa svaret: Hur

skulle du vilja att ditt liv ser ut om tio ar?
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-Hm ... Svar fraga ... Eller inte, férresten. D4 har
jag en vit sportbil med réd liderkliddsel och enormt manga
histkrafter under motorhuven. Férutom mitt yrke, som ir
mitt stérsta intresse — jag skojar inte! — gillar jag sportbilar
och — som alla italienare — fotboll. Om tio ar har jag ocksa
ett vackert hus hir mittéver sjon pa Monte San Salvatore,
en mycket attraktiv, trogen och tillgiven hustru som alla
avundas mig och tre sma s6ta barn som jag dlskar Gver allt

annat.

Det kom att bli fler tillfdllen att beséka Mario — inte
alltid for att Gina hade kirleksbekymmer men f6r att hon
trivdes i hans sillskap. De berittade for varandra om sina
upplevelser och eftersom dmnet alltid var detsamma fanns
en viss spanning dem emellan. Men bdda hade en tyst
6verenskommelse om att halla sin relation pa en vanskaplig
niva. Bada var medvetna om att om ndgot annat hinde dem

emellan s skulle de bada férlora en betydelsefull vin.

Vartefter Gina fick mer och mer engagemang i
Lugano med studier och nya vinner glesnade hennes besok
hos Mario. Till slut fick hon néstan daligt samvete Gver att

hon inte besokte honom oftare. Men hon tinkte pa honom
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ibland. Just dér och just da och f6r nagon tid hade han varit

en mycket betydelsefull person f6r henne.

Till julen hade Julia bestillt ett interurbansamtal till Gina.
Eftersom Julia var en organisatorisk begavning hade hon
noggrant planerat hur manga minuter hon sjilv, Valdemar
respektive Putte skulle fa prata under den avsatta tiden.
Hon hade bestillt tre perioder. Det var dyrt med
interurbana samtal sa langt bort fran Sverige. Foljden var
att Gina inte fick en syl i vidret eftersom Julia inte tinkt pa
att tid skulle avsittas dven for Gina. Sjilv visste Julia precis
vad hon skulle siga och det handlade mycket om praktiska
och ekonomiska detaljer. Valdemar hade svart att siga
nagot alls for han blev sa rérd da han horde Ginas rést. Det
blev mest lilla gumman”, ”min kara lilla flicka”, ”puss puss
och kram kram”, helt oorganiserat och mycket kinslosamt,
nidstan som ndr hon var liten och de dlskade varandra sa
mycket. Gina bara stod och grit da. Putte kostade pa sig att
siga att han faktiskt saknade henne trots att de hade haft
manga dispyter de senaste aren. I gator for andra tackade

han henne ocksa for hennes fortinksamhet nir det gillde
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affirer av en speciell art. Gina skrattade nir hon férstod
vad som hint. En extra poing till honom med tanke pa att

han bara var nyss fyllda sexton.

Alla gister 1 Pensione Bertola stod uppmirksamt
lyssnande i en grupp i korridoren dir telefonen fanns och
log tankfullt da de hérde det exotiska spraket som ibland
paminde lite om ryska, ibland tyska. Satsmelodin var forstas
en helt annan, Gina liksom sjong nir hon talade, tyckte de.
Det verkade som om hon var en helt annan Gina dn den de

kande.

Det gick bra f6r Gina i studierna pa skolan i Lugano. Hon
fick ett stralande certifikat av sin lirare, doktor Cremos,
som egentligen kom fran Grekland. Bland annat hade han
skrivit att hennes do#i d’intelligenza garanterade fortsatta

framgangsrika studier.
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Kapitel 9

Trots sin begavning hade Putte lika fa framgangar i skolan
som Gina tidigare haft. Det berodde mest p4 att han inte
ldste sina lixor utan sysslade med annat. I stillet f6r att
prova upp till varje klass som Gina gjort bytte han skola ett
par ganger. Han var mest intresserad av sina
modellflygplan, att rita — nu med tuschpennor — och att
gora saker tillsammans med sina vinner pa Villagatan. Han
var blyg i flickors sillskap, men han beundrade dem pa
avstand. Han tyckte att virlden var full av s6ta men ack, sd

oatkomliga flickor.

Valdemar hade fyrtiotva kusiner. En av dem, Elis,
hade en dotter Louise som alltsd var en av Ginas och Puttes
orakneliga sysslingar pa pappas sida. Gina hade traffat
Louise da hon som vanligt skickats till nagon slikting under
kokslovet. Louise hade just fyllt tjugoett ar. Efter att hon
slutat pa handelsgymnasiet och arbetat nagra ar pa bank
hemma i Visterds hade hon sokt och fatt en bra anstillning
péa Enskilda banken 1 Stockholm. Hon var trott pa att

stindigt bli papassad av sin dova far och ville ut 1 livet.
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Fadern hade hela tiden klagat 6ver att hon och Louises
mamma talade illa om honom bakom hans rygg. Dévheten

hade gjort honom elak och missunnsam.

Strax efter det att Louise flyttat till Stockholm bjéd
Julia henne pa middag eftersom Louise inte kinde sa manga
dir. Valdemar férhorde sig om sin kusin Elis som han hade
forstatt inte madde si bra, och de talade om det en liten
stund. Putte tyckte att Louise var sagolikt vacker med sitt
svarta silkeslena har uppsatt i en tung knut pa bakhuvudet,
sina violbla en aning skelande 6gon och sin generésa mun,
for att inte tala om hennes mjukt kurviga kropp. Sa

ouppnaelig.

Nir Louise brét upp foreslog Julia att Putte skulle
f6lja henne hem till porten pa Vidargatan nira Odenplan.
Man visste aldrig vad som kunde hinda en ung flicka sa hir
sent pa kvillen. Vasastan var ett osakert tillhéll f6r diverse
skumma figurer. Putte hade nu blivit sd stor och stark sd
han kunde nog rd pa dem ifall det skulle beh6vas, menade

Julia.

Putte blev 6vervildigad 6ver att fa finnas pa tu man

hand med denna 6verjordiskt vackra varelse. De gick
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Ostermalmsgatan och Odengatan fram. Putte vigade
nistan inte siga nagot alls, men besvarade pliktskyldigast
hennes fraigor om skolan, hans intressen och vad han och
hans vinner sysslade med nir de inte gick i skolan. Han

vagade inte fraga henne om nagonting. Sa ouppnaelig.
Da de kommit fram till porten sa hon:

- Sa snillt av dig att f6lja mig hem. Det idr faktiskt en
ganska laing promenad fran Villagatan och hit. Och nu ska
du tillbaka igen. Du kanske vill komma upp och ta en kopp

te forst och se hur jag har det?

Putte var lite nyfiken pa hur det kunde se ut dir hon
bodde. Var det lika vackert dir som hon sjilv var vacker,

tro? Och te, ja det skulle smaka bra. Sa han sa:

- Det vore trevligt att se hur du bor. Och jag kinner

mig faktiskt lite tOrstig.
- Fint! Da gar vi upp.

Louise bodde tva trappor upp i gardshuset sa de
maste passera en gra och trist grusad gard innan de gick

uppfor trapporna till hennes lilla etta. Da de kommit in
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hingde de av sig sina ytterklidder i tamburen och tog av sig
skorna. En dorr i tamburen ledde till ett duschrum med
toalett, en annan till en garderob. I rummet fanns ett bord
med tva stolar och i en avbalkning ett pentry. Rummet var
ytterligare moblerat med en byra med en spegel, en sekretir
och i en alkov en bred sing tickt av ett lappticke. Rummet
var hemtrevligt och belysningen varm, men det var riktigt

kallt i ligenheten.

Louise satte pa tevatten i en kastrull pa en av de tva

elektriska kokplattorna i pentryt.

- Sa fint du har det hir. Men fryser du inte? Hir dr

ganska kallt, eller hur?
- Man vinjer sig. Vill du ha en filt eller sa?
- Nja ... nej, jag far vil vinja mig jag ocksa.

Det gick en stund innan tevattnet kokade och sen
stingde Louise av den elektriska plattan, gick fram till Putte

och sa:

- Men jag kan virma dig. Vill du det?
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Utan att vinta pa svar stillde hon sig bakom Putte,
som satt pa en av stolarna vid det lilla bordet. Hon béjde
sig ned och rakade snudda med sin kind mot hans innan
hon bérjade gnugga hans armar och brost utanpa tréjan for
att virma honom. Han kunde kdnna hennes mjuka brost

mot sin rygg. Han blev alldeles vimmelkantig. Sen sa hon:

- Ligg dig pa singen sa ska jag svepa en filt om dig sa

du blir varm.

Hon tog av 6verkastet och han la sig ner pa sidan
med kinden lutad mot handen och sag ut i rummet. Hon
tog fram en filt ur garderoben, svepte den om honom och

stoppade om honom som om han vore ett litet barn.

- Nu gar jag och hiller vatten Over teet i tekannan, sa
det far std och dra en stund. Fem minuter brukar vara

lagom, sa jag sitter dggklockan pa ringning.

Hon gick tillbaka till pentryt, hillde vatten 6ver
tesilen i kannan och satte pa dggklockan. Hon tog fram ett
par koppar i blavitt porslin och la ndgra sockerskorpor i en
liten flitad korg. Allt satte hon pa bordet. Sen tinde hon

nagra ljus och satte ocksa dem pé bordet. Hon tinde
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ytterligare ndgra ljus och placerade dem pé en hylla ovanfér
sangen 1 alkoven. Sen slickte hon alla elektriska ljus 1
rummet. Férst kunde Putte néstan inte se nagonting, men
sa smaningom framtridde det mesta i ett varmt och trolskt

sken bland skuggorna.

Putte lag pa singen och drog in doften av filten och
sangkliderna. Hennes doft. Helt osannolikt, tinkte han, hir
ligger jag pa singen hos en vacker kvinna som dr mycket
dldre dn jag och som jag nyss betraktade som totalt
ouppnaelig. Hur linge kan denna lycka vara innan jag

vaknar upp? Han blundade och njot.
- Har du det bra? Fryser du fortfarande?
- Jag har det hirligt. Det kan inte bli bittre.

- Kan det vil, sa Louise, steg upp 1 singen, lyfte pa
filten som hon svept om Putte och la sig bakom honom,

tatt, tatt intill. Sihar ...

- Mmmm. Du har ritt ..., sa Putte saligt. Men han

blev lite forskrackt. Vad skulle hinda nu?
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Louise drog efter en liten stund av honom tréjan och
fraigade om han fortfarande frés. Han huttrade, blundade,

log och nickade f6rnéjt.
- Vad tror du? Annu mer, saklart.

- Da ska jag se till att du verkligen far kinna pa hur

det dr att frysa, sa Louise.
- Brrrr, sa Putte tillm6tesgaende.

Aggklockan ringde. Louise gick upp, stingde av den

och lyfte tesilen ur tekannan och satte pa locket.

Da hon kom tillbaka tog hon bort filten, vinde
honom pi rygg och satte sig grinsle 6ver honom. Hon
l6sgjorde sitt langa har ur knuten och lutade sig 6ver
honom. Det var som om deras ansikten befann sig i ett
slutet rum begrinsat av hennes mjuka har. Det doftade
underbart. Efter ett litet tag kastade hon haret bakat,
snodde ihop det igen i en tjock knut och fiste den med en
kam. Hon vred sin 6verkropp och drog av honom
strumporna en efter en. Hon viftade med dem 1 cirklar 6ver
sitt huvud medan hela singen gungade. Sen lit hon

strumporna flyga ut 6ver golvet. Putte skrattade sa att
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singen gungade dnnu mer. Hon sag ut som en cirkusartist,
tyckte han. Hon knédppte upp hans skjorta, drog den av
honom och gjorde med den likadant som med strumporna.
Han betraktade hennes kropp som blev alldeles sarskilt
lockande da hon strickte upp armarna fOr att kasta ut hans

klider pa golvet.

- Jag fryyyyyyser, sa Putte.

Louise fortsatte att ta av honom, undan fér undan.
Hon kysste honom pa munnen for varje plagg hon tog av
tills han var helt utan kliader. Sedan lit hon honom kld av
henne sa lingsamt som han bara férmadde och kyssa henne
for varje gang han tog av henne nagot. Helst hade han velat
slita alla kliderna av henne pa en gang.

Var detta en drom, fragade sig Putte. I sa fall ville han
stanna kvar i den sa linge det 6verhuvudtaget var mojligt.
Det kindes som om han gatt igenom en port till en annan
virld. En virld som han inte hade en aning om existerade.
Gode Gud, 1at mig inte vakna. Lat mig inte vakna.

Han vaknade inte — i alla fall inte da.

Louise invigde honom erfaret, forsiktigt och med

stort talamod i hur hon ville bli 4lskad. Hon larde honom
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hur man kunde 6ka och behalla njutningen. Hon lit honom
forsta nir det kunde vara dags att ge efter och forlora

kontrollen. Han var en villig och tacksam elev.

Valdemar, som hade férstatt nagorlunda vad Putte sysslade
med pa sena kvillar och nitter, men inte med vem, satt en
kvill i hallen pa Villagatan och vintade ifall Putte skulle
komma hem. Det var ritt 16nl6st eftersom Putte inte sov sa
ofta i sin egen sing. Valdemar var nira att ge upp eftersom
han var trétt och ville sova, men han ansag att hans drende
var s viktigt att han férsokte halla sig vaken. Och Julia
hade ju sagt till honom. Till sist kom en lycklig Putte hem.
Han blev 6verraskad 6ver att se sin pappa sitta i hallen
if6rd nattskjortan med krakspark under den slitna lila- och
svartrandiga morgonrocken, med den vil anvinda réda
Vilddalsmoéssan pa huvudet och med filttofflorna pa

fotterna.

- Var har Putte hallit hus? Och var har Putte varit
under nitterna den senaste tiden? frigade Valdemar och

arbetade upp sin ilska. Han hade vaknat till nu.
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Puttes min férandrades. Han teg surmulet.

- Jag hoppas att Putte vet om farorna med att ge sig 1

lag med okinda kvinnor, sa Valdemar lite mer sansat.

Putte nickade svagt och sdg ner i golvet. Han var

fortfarande alldeles tyst.
Valdemar fortsatte:

- Hela Puttes liv blir forstort, om Putte gor en flicka
med barn. Hela Puttes liv, ska han veta! Och 4r Putte
medveten om att han kan drabbas av sjukdomar som kan
gora honom steril. Och faktiskt vansinnig ocksa. Har Putte
vidtagit matt och steg? sa Valdemar utan narmare

forklaring.

Putte nickade tyst. Han skickade en tacksam tanke till

Gina darnere i Schweiz. Valdemar blev lite osiket.

- Jasa. Jaha. Sa var det med den saken da, sa
Valdemar lite snopet. Vad kunde han sidga mer utan att helt

forstora Puttes forsta kirleksupplevelse?

- Inte nog med det, sa Valdemar och tog sats igen.

Putte férsummar sina studier. Det kan jag inte tillata. Hur
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ska det nagonsin bli nagot av Putte? Nu dr han sd god att pa
allvar ta itu med sina lixor och sluta vara borta pa nitterna

pé det hir viset.

Valdemar hade sagt sitt och nu var han riktigt trott.
Putte hade inte mycket att tilligga och till slut gick
Valdemar och la sig for att fa den livgivande somnen. Han
fragade aldrig vem det var som hade lyckliggjort Putte sa till
den milda grad. Och tyckte att han kanske inte var den ritte
att formana Putte, med tanke pa sitt eget stormande liv i

ungdomen.

Under vintern och varen sov Putte dver sa gott som vatje
natt i Louises lilla etta pa Vidargatan. Han hade blivit
sexton i december, hon var fortfarande tjugoett. Hon hade
en del besynnerliga vanor och hyss for sig, tyckte Putte.
Nir hon besokte toaletten lit hon vattnet forsa i handfatet
som en akustisk dimrida. Vid lingre besok satte hon pa
radion eller grammofonen pa hogsta volym i rummet tills
hon kom ut igen. Eller férsedde honom med 6ronproppar.
En annan vana som hon hade var att alltid titta under

singen innan hon la sig i den fOr att vara siker pa att inte
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nagon gomde sig dir. Det spelade ingen roll om hon varit
hemma hela dagen, hon tittade dnda alltid efter. Man kunde

aldrig veta ...

Putte och Louise hann aldrig tréttna pa alla sina lekar
och deras fantasi var outtémlig. De férstod varandra och

njot av varandra.

En vacker virdag da de f6r ovanlighetens skull
triffades ute pa stan for att ga till Bergs konditori pa
Drottninggatan sa Louise att hon hade nagot viktigt att tala
med Putte om. Det lit olycksbddande, tyckte Putte. Kunde
hon vara med barn? Men det trodde han inte f6r de hade
alltid varit forsiktiga. Da de istillet fOr att ga till Bergs
konditori hade satt sig i Kungstridgarden pa en bank i

solen sa Louise:

- Du vet att jag har idlskat dig och alltid kommer att
dlska dig. Vi har haft en alldeles sirskild sorts kirlek som

inte liknar ndgon annan.

(A"/s/éaf? Haft? tinkte Putte och kinde hur han

stelnade till.) Louise fortsatte:
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- Jag vet att du ocksa tycker det och vi kommer aldrig
att uppleva nagot liknande med nagon annan nagonsin.
Men vi kan inte fortsitta sahir lingre. Du blir hindrad 1
dina studier, du behover koncentrera dig pa dina lixor. Jag

vet att det inte gar sa bra for dig i skolan.

- Men, sa Putte, du ir viktigare f6r mig dn nagot

annat 1 hela varlden.
Louise smalog. Sen tog hon sats och sa:

- En tid fram6ver kommer du att kinna som om
virlden haller pa att ga under. Men det gor den inte. Det
virsta kommer nog att ga éver under sommaren sa du kan
bérja ldsa dina lixor mer koncentrerat i hést. Du kommer
att bli ledsen fér det som jag har att siga dig. Men jag
maste. Jag vill inte dolja saker f6r dig, jag vill vara uppriktig
mot dig. Sahir dr det: Min narmaste chef pa banken har
erbjudit mig och en kvinnlig kollega arbete i Berlin. Han
ska dit och vi ska vara hans nirmaste medarbetare. Jag vet
inte sa mycket om arbetet, men jag tror han talade om en
virldsbank som skulle bildas nu efter kriget nir det dr ett
sadant ekonomiskt kaos, men det kan jag ha missforstatt.

Det innebir att jag far vara pa ett stille dir allting hinder.
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Det finns en virld utanfor Stockholm. Om det inte hade
varit for dig sa hade jag sokt mig ut for linge sen. Jag kan
inte lata ett sadant hir tillfille ga mig ur hinderna. Jag vill se

virlden medan jag dr ung och obunden.

Putte blev alldeles kall. Allting runt honom verkade
ha vassa kanter. S3 han satt alldeles stilla. Visst hade tanken
nagon gang snuddat vid att denna lycka inte kunde vara i

evighet. Nu hade alltsa stunden kommit.

- Jag tror jag forstar. Men ér Berlin verkligen viktigare

an vi?

Han var nira att grata och han kinde sig krakfirdig.

Hans hjirta bultade vansinnigt.

- Putte, vi kommer aldrig att gldmma varandra. Det
vi har haft ska jag ligea i ett vackert litet skrin som jag
sedan tar in 1 mitt hjirta. Jag kommer att ta fram det ofta
och jag kommer aldrig, aldrig ndgonsin att beritta for

nagon annan om var alldeles speciella kirlek. Forstar du

det?

Putte tyckte att det var en trost fOr ett tigerhjirta,

men vad kunde han géra?
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Under hela samtalet hade de hallit varandra i handen.
Efter en stunds tystnad 16sgjorde Putte sin hand fran
Louises. De reste sig tillsammans och gick 4t varsitt hall
utan att se sig om. Da hade solen gatt i moln och en iskall

vind svepte over Kungstridgarden.

Putte var pa Berga nistan hela sommaren. Han gick ofta
ensam ut i skogen och bara skrek av fértvivlan och sorg.
En ging under ett ovider hade han ryckt upp en ung bjork
med rétterna for att forsoka stilla sitt raseri dtminstone
tillfalligt. Inte ens det hjilpte. Ingenting hjilpte. Han
saknade Louise och lingtade efter henne sd in i mérgen att
han inte trodde att han nidgonsin skulle bli minniska igen.
Han skulle aldrig, aldrig kunna ilska nigon annan, det var

han siker pa.

Han hade tagit med sig sina skolb6cker f6r han hade
gett sig fan pa att dtminstone fa ndgon ordning pa sin
utbildning. Han fann en viss lindring i att behéva
koncentrera sig pa nagot helt annat dn Louise. Han gick ut

gymnasiet med sa pass goda betyg att han kunde bli antagen
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péa Tekniska Hogskolan. Till Julias och Valdemars stora

belatenhet.
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Kapitel 10

Gina kom hem fran Lugano i juni 1948. Julia hade gjort om
hennes flickrum pa Villagatan till sitt arbetsrum, sa nu fick
Gina bo 1 en jungfrukammare som horde till en stor vaning
6ver garden. Dir hade Gina en egen ingang fran
kokstrappan. Ett litet duschrum med en toalett fanns
alldeles bredvid. En ling gang ledde fran jungfrukammaren
till kéket som horde till den stora vaningen, sd hon fick

vara alldeles ifred.

Hon hade ganska ofta skrivit till Julia om ditt och
datt. Hon holl Julia utanfor sina kirleksaffirer, som hon
trodde enbart skulle oroa Julia med tanke pa hennes
forestillning om att en ung flickas rykte var som en spegel,
ddr varje rispa syntes. Och Julias alla férmaningar om att
hélla pa sig och vinta tills hon blev gift. Julia skulle faktiskt
kunna ha varit Ginas mormor vad betriffar idldern, och
dven om Julia pd méanga sitt var angeligen om att f6lja med
sin tid uppfattade Gina att det fanns nagot sexualfientligt
hos henne. Dessutom hade Gina inte haft mer dn tva ritt sa

allvarliga kirleksaffirer, som hon skott diskret. En av dem
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hade varit med Carli som hon lyckades finga med den
metod Mario hade antytt. Hon var angeligen om att inte
underblasa svenska flickors rykte om sig att vara
lattforférda och littsinniga. Hon hade ldrt sig att halla
envisa man pa avstind for hon hade forstatt att det rérde
sig om en sport bland min i sédra Europa att forfora allt

som kom i deras vig. Inte om kinslor eller tillgivenhet.

Vistelsen 1 Lugano hade gett upphov till en hel del
funderingar. Gina hade aldrig tidigare haft en tanke pa att
hennes uppfattning av kirlek skulle skilja sig frain andras. Sa
fort man inte hade nagon uppgift som krivde
koncentration, menade hon, som till exempel arbete eller
studier eller nagon annan livsuppehallande verksamhet, sa
kom fantasierna. Begiret fanns alltid med, om 4n ibland 1
bakgrunden. Men hon férstod att man inte talade 6ppet om

sidant.

I Lugano talade man visserligen inte om sidant som
hade med erotik att gora i konkreta ordalag men dnda
sapass tydligt att budskapet inte gick att ta miste pa. Hon
mindes att hon i bérjan haft lite svart f6r dessa

underforstaidda meddelanden, men att hon snart lirt sig

281



Ulla Josephson

béade att forsta och anvinda detta metasprak. Det borjade
en gang vid middagsbordet pa Pensione Bertola da hon
varit dir i ungefir en manad. Hon férstod att signora
Bertolas son och hans kamrat, som kommit pa tillfalligt
besdk, talade om henne vid middagsbordet. De satt mitt
emot henne och deras blickar snuddade dd och da vid
henne pi ett omisskinnligt sitt. Gina beslutade sig for att
forsoka ta reda pa hur det f6rholl sig, sa hon la nagra
aterkommande italienska ord pa minnet och slog upp dem i
sitt italiensk-svenska lexikon da hon kom in pa sitt rum.
Det visade sig att alla de kanske fem-sex orden kunde
tolkas pa minst tva sitt. En av betydelserna i varje ord hade
en erotisk konnotation. Intressant, tyckte hon. Hir fanns en
klar skillnad 1 attityd mellan det hon ville kalla

medelhavskulturen och den nordiska.

Eftersom hon skulle bo i Lugano i tva terminer sa
tyckte hon att det var det lika bra att ta skeden 1 vacker
hand och férsoka behirska detta férdolda sprak som alla
talade, utom saklart hennes tysksprakiga kamrater som
verkade foroka sig genom delning. Hon kunde nu férsta
andras dialoger pa ett nytt sitt, men hade ingen anledning

att sjalv anvinda de erotiska hinsyftningarna, atminstone
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inte an. Hon sag pa detta nya sprak som en lek och
smaningom, vartefter hon lirde sig mer, en skén konst.

Kanske bidrog det till ett nytt sitt att se pa livet.

Hir 1 Sverige var idealet att man skulle vara rak, det
vill sidga tala rakt ut om saker och ting och nimna saker vid
deras ritta namn. Gina bérjade tycka att det saknade stil.
Eller ocksa talade man inte alls om sadant som alla tinkte
paialla fall. S Gina teg om sina fantasier, men de fanns
ddr hela tiden i bakgrunden. Sd maste det ju vara for alla
andra ocksa, fast de aldrig sidger nagot. Blyga kanske?
Priglade av en protestantisk aterhallsamhet? En fraga om
klimat? En friga om kultur? En friga om uppfostran?

Ridsla att framsta som littsinnig?

Gina saknade nagon person som kunde forstd henne

och tala med henne pa samma sitt.

Hon borjade undra 6ver ndgot annat, som helt klart
hade samband med vad hon alldeles nyss funderade 6ver.
Var hon annorlunda dn andra nir det giller kirlek? Hade
hon storre aptit dn andra? Var hon granslos? Littsinnig?
Eller var hon helt normal? Hon kanske var erotoman, vad

nu det betydde, det var lite oklart f6r henne. Utan att
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egentligen veta vad det innebar sa trodde hon inte det. Hon
kastade sig ju ganska friskt in i erotiska situationer for att
hon helt enkelt drogs till dem. Och hon tyckte verkligen
om de min hon varit tillsammans med. Vildigt mycket,
men pa olika sitt. Hon njot och var ganska dvertygad om
att mannen ocksa hade uppskattat deras samvaro. Sa
forfirligt manga var de heller inte. Men kanske dndd — var
det nagot fel pa henne? Om andra minniskor kinde till vad
hon hade gjort — skulle de da ta avstind fran henne? Tycka
att hon var lattfirdig? Inte vilja vara vin med henne lingre?

Rentav tycka att hon var motbjudande pa nagot sitt?

En enda gang rikade hon illa ut f6r att hon inte
riktigt tinkte sig for, men da fick hon ocksa en ordentlig
lixa. Det var visserligen inte friga om misshandel, men
fragan var om det inte var valdtakt. Hur skulle man kunna

bevisa en sidan sak? S4 har var det:

Hon stod strax efter det hon kommit tillbaka till
Stockholm i en lang ko pa Posten for att himta ut ett paket,
troligtvis en fodelsedagspresent. Hon borjade fantisera om
mannen som stod framfér henne. Hon sag honom inte

framifran. Men han sig ung och snygg ut bakifran och hade
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snygga skor. Fula skor sa ndgot om bérarens karaktir och
de minnen var ingenting f6r henne. Hon kunde sjilv fylla 1
hur hon skulle vilja att hans ansikte och resten av honom
sag ut. Efter en stund avbrots hon i sina fantasier av att en
man bakom henne la handen pa hennes axel. Han var
egentligen alltfér muskulds f6r hennes smak kunde hon
snabbt konstatera. Hon gillade inte de didr minnen som tog
en kvart om dagen med Arne Tammer. Sjilvupptagna
typer! Han fragade henne nagot sa trivialt som hur linge
hon trodde att de skulle beh6va vinta innan de kom fram
till luckan. Kan vara en mojlighet, tinkte hon, och svarade
honom nédgot lagom obestimt. Det var han som bérjade sa
da fick han ocksa se till att ro det hela 1 land. Allt var ett

spel, en spiannande lek.

Hon var halvt medveten om att hon tog risker da
hon uppmuntrade okidnda min. Samtidigt var det just

risken som lockade henne.

Efter att ha utrittat sina drenden pa Posten tog hon
och postmannen en kopp kaffe pi ett konditori pa
Karlavigen och de sa inte sa mycket. Skulle han kanhéinda

bli en besvikelse? Sen gick de hem till henne. Sa fort de
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kom innanfér dérren kndppte han upp gylfen, drog ner
byxorna till knidna och vrikte ner henne pa singen. Han slet
av henne trosorna och raskt, mycket raskt, medan han
stotte ut konsord 1 6rat pa henne, sag han till att fa sitt

avklarat.

Direkt efterat gled han utmattad ner fran henne och
la sig uppenbarligen for att vila eller kanske rentav sova.
Gina hade blivit sa 6verrumplad och rasande att hon inte
hunnit reagera innan han hade kastat sig 6ver henne. Sen
blev hon s férbannad att hon sparkade ut honom pa

golvet och vrilade:
- Ga! Gal Nu genast! U#/

Han reste sig upp fran hennes ljusbla trasmatta och
sag helt 6verraskad ut. Han verkade inte forsta vad hon sa.
Han stod bara dir med nedhasade byxor, ruskade lite pa

huvudet och gapade som ett fan. Sa Gina skrek igen:
- Gé na! Ga din vig! Jag vill inte se dig!

Medan han bestort tittade pa Gina drog han upp
byxorna och tog det paket han himtat ut pa posten i

handen. Gina siag med bister fortjusning att gylfen
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fortfarande var 6ppen. Om han inte gjorde nigot at det
skulle han kunna tas for en blottare da han vil kommit ut i
offentligheten. Det kunde han gott ha! Gina laste upp
dorren f6r honom och spottade honom 1 ansiktet. Nir han
vil kommit ut smillde hon igen dérren allt vad hon orkade
sa det danade 1 trappuppgangen. Hon kinde sig utnyttjad,

nedsmutsad och f6rédmjukad.

Hon stod sedan i duschen i evigheter och lit vattnet
strila 6ver sig som om hon kunde tvitta bort honom frin
sin kropp. Hon skrubbade sig, tvittade sig och spolade
underlivet flera, flera ganger. Kunde han gjort henne
gravid? Hon hade inte haft nagon méjlighet att skydda sig
som hon alltid var mycket noga med. Om det nu var sa -
hur skulle hon kunna bevisa for tva likare att det var en
valdtikt. Hon hade ju sjilv slippt in honom. Fanns det
nagot annat sitt att fa abort? Men — den dagen den sorgen.
Hon kunde i alla fall inte géra nagot at det nu. Hon rev ut
alla singkldderna ur singen och la dem 1 en stor pase
tillsammans med de klidder hon haft pa sig. Hon klidde pa
sig rena klider, biddade med rena lakan och filtar, slipade
ner pasen till girden och la den i en av soptunnorna. Sen

tog hon en ling arg promenad i den forhatliga
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Lilljansskogen — dér hon och Putte forr 1 tiden fick ga med
barnskéterskorna nir de mycket hellre hade lekt med andra

barn i Humlegarden — och slutligen lugnade hon ner sig lite.

Lyckligtvis fick hon mens pa beriknad tid och kunde
dra en littnadens suck. Hindelsen hade skrimt henne
tillrickligt mycket for att hon darefter skulle vara betydligt

mer forsiktig med vilka min hon slappte inpa livet.

Nagot annat som verkligen bérjade oroa henne var
att hon ibland direkt efter att ha dlskat kunde kinna ett
inslag av total leda, men det var virre dn sd. Det var en
tom, dod, stum kinsla som hon kinde fasa infér. Det var
den svarta klyftan som hon kunde falla ner i om hon inte
aktade sig vildigt noga. Bilderna fran vad hon hade sett pa
resan genom Tyskland kunde aterigen pa brakdelen av en

sekund flimra forbi.

Allting har ett pris, tinkte hon, men min lust verkar
ha ett mycket hogt pris. Jag maste naturligtvis vara villig att

betala det.
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Under tiden i Lugano hade Gina funderat 6ver vad hon
ville dgna sig at i fortsittningen. Hon skulle ha velat studera
sprak nu medan hon hade styrfart, men insdg att det kanske
skulle bli svart att fa nagot arbete som intresserade henne
eftersom sd manga andra ocksa var duktiga i sprak. Sprak
kunde man betrakta mer som redskap dn som dmnen i sig.
Studier i filosofi eller litteraturhistoria lockade kanske allra
mest, men vad kunde sddana leda till i det langa loppet? Det
var henne heller inte helt frimmande att ga i Julias fotspar
och utbilda sig inom nagot konstnirligt yrke. Kanske en
utbildning pa Konstfack, men hon visste i sa fall inte vilken
inriktning som intresserade henne mest. I vilket fall som
helst maste hon komplettera vissa betyg forst sa hon fick en

studentexamen, under tiden kunde hon bestimma sig.

Sommaren efter det hon kommit hem dgnade hon sig
at att ge privatlektioner i italienska och hon oversatte ocksa
nagra italienska filmer. Snart skulle de neorealistiska
filmerna pa allvar na Sverige, men da hade Gina sedan
linge slutat Oversitta. Hon arbetade sporadiskt nagra
timmar pa en turistbyra som hade behov av sprakkunniga
personer. Till hosten blev hon anstilld dir och arbetade dir

nagra ar framéver. Hon hade dnnu inte bestdimt vad hon
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ville bli. Eftersom det fanns gott om arbeten for relativt
outbildade personer och man ofta sékte folk med
sprakkunskaper hade hon inte svart att fa nagot arbete, om

an tillfalligt.

Gina borjade sina gymnasiestudier pa Kvillsgymnasiet
hésten 1953. Hon var nu betydligt mer skolmogen och
mycket malmedveten. Rektorn f6r Kvillsgymnasiet hade
intervjuat alla nybérjare. Han hade ratt henne att borja
studera tvi eller tre av de amnen hon var mest intresserad
av, oavsett de planer hon hade nir det gallde fortsatta
studier. Sa hon valde svenska, latin och engelska den forsta
terminen och filosofi, matematik och fysik den andra. De
senare amnena hade hon valt f6r att fa sa stor frihet som
mojligt nir det gillde yrkesval. Det visade sig att hon hade
sa latt for sig att hon till slut fick hoga betyg 1 nistan alla

amnen.

Pa Kvillsgymnasiet studerade en brokig skara
minniskor, spridda 1 alder och samhillsklass — méanniskor
som Gina i sin hittills ritt skyddade tillvaro aldrig mott

tidigare. Forutom nigon enstaka misslyckad ung student,
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som motvilligt férsokte ldsa upp sina betyg, var hennes
kamrater entusiastiska och flitiga eftersom de sjalvmant
tagit denna chans att soka sig ett battre liv an det de limnat.
En liten blandad grupp triffades regelbundet pa ett
konditori i nirheten och diskuterade olika fragor som
kommit upp 1 samband med lektionerna. Gina kinde att
hennes perspektiv pa virlden och minniskorna vidgades.
Hennes borgerliga virderingar sattes starkt ifraga. Men de
resulterade inte 1 nagot annat dn nya funderingar ver livet

och tillvaron.

Pa lektionerna i latin kom Gina att sitta i banken
bredvid Anna som var f6dd i Istrien. Det kindes som om
de var sjilsfrinder och redan forsta dagen borjade de prata
med varandra pa rasterna lite grann om triviala saker, om
kursen och sig sjilva. Anna hade kommit till Sverige som
flykting via Italien. Hon, hennes mamma och syster hade
inte kunnat emigrera till USA eftersom det visade sig att
Anna hade en flick pa lungan, och man slidppte inte in
andra flyktingar dn helt friska personer till USA. Hon lades
in pa Uttrans sanatorium och blev efter behandling med
tiden friskforklarad. Under sjukhusvistelsen hade hon

snabbt lirt sig att behdrska svenska och Gina kunde knappt
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mirka nagon brytning. Anna var lang, mork, livlig, snar till

skratt och mycket vacker.

Andra dagen lutade sig Anna mot Gina, h6ll en hand

for munnen och viskade till Gina under lektionen:
- Undrar just hur han ser ut naken ...

Hon nickade 4t latinlararens hall. For en sekund blev
Gina svarslos men sen forstod hon att Anna var den forsta
person hon métt sedan hon var i Lugano som hade samma

virldsbild som hon sjilv. Sa hon sa:
- Han ser vil lite spinkig ut, kanske ...

- I de lugnaste vattnen gar de storsta fiskarna, sa

Anna och fnissade.

Liraren, som vil var 1 trettiofemarsaldern, tystnade

och sag pa dem ett litet slag, men han sa ingenting.

Nir Anna och Gina satt i sina bankar igen nista
lektion klidde de i fantasin av sina manliga kamrater en
efter en och viskade barnsliga kommentarer till varandra
om dem. Sen holl de pa att explodera av skratt. Ett tillfille

till knappt aterhéllna skrattexplosioner var da latinliraren
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gick igenom det asklepiadeiska versmattet 1 Horatius ” Exegs
monomentum aere perennins” (Jag har rest ett monument
varaktigare dn kopparn), som de menade egentligen bara

kunde tolkas pa ett enda sitt.
Till sist trottnade lararen och sa:

- Jag mirker att damerna roar sig pa egen hand pa
mina lektioner. For jag kan vil dnda inte ta at mig dran for
en sa stor munterhet. Men det finns andra som inte har sa
litt £6r sig som ni och som kanske girna vill kunna
koncentrera sig pa sina studier. Jag kan inte neka till att jag

ocksa blir lite stord i min koncentration ...
Lararen fortsatte:

- Men jag ser att vi har nagra minuter 6ver sa ni far
girna dela med er av vad ni hade sa roligt at sa vi andra

ocksa fir vara med och skratta.

Det ir inte riktigt avsett f6r dina sma sota klassiska
oron, tinkte Gina, men hon sa det inte, utan f6rsokte hilla
sig allvarlig. Det fanns nagot i lirarens blick och hans sitt

att tala, nagot som sa henne att han inte var helt okunnig
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om vad som kunde rora sig 1 unga flickors fantasi. Det gav

honom en viss lockelse.

Nar lektionen strax darefter var slut sa Gina till Anna
att hon skulle stanna kvar en liten stund fOr att fraga

latinldraren om ett speciellt versmatt.

De gick nedfér trapporna i skolan och ut i den ljumma
septemberkvillen. Forst var de ritt tysta, men sedan bad
liraren Gina att fa héra vad hon och Anna hade skrattat sa
mycket at pa lektionen. Gina roade sig med att géra
berittelsen sa fortitad som maoijligt. Hon tog ut svingarna
ordentligt. Hon tvekade inte att anvinda ordrika
beskrivningar om det kunde stegra spanningen. De
passerade Engelbrektskyrkan med sin knutna nave och sitt
héjda pekfinger mot himlen, hornet dir Elgers bokhandel
hade legat och f6rbi Ginas gamla skola pa Karlavigen, som
nu bytt namn och hette Tyska skolan.

Nir de gick f6rbi Posten pa Engelbrektsgatan mindes
Gina med olust den giangen da hon varit oférsiktig nog att
ta hem den dir postmannen. Det ville hon inte tinka pa nu,

det ville hon aldrig mer tinka pa.
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De kom fram till h6érnet av Engelbrektsgatan och
Ostermalmsgatan och var snart framme pa Villagatan.
Liraren hade kint sig provocerad av Ginas och Annas
cyniska sitt att behandla mién i sina fantasier. Men han hade
inte kunnat undga att bli paverkad av Ginas berittelse och
hennes foértickta antydningar. Det hade hon riknat med. Sa
allt artade sig vil. D4 de kommit innanfor dorren till Ginas
jungfrukammare pa Villagatan i koksuppgangen tva trappor
over garden slet de av sig sina klader, kastade sig pa singen

och dgnade sig med foértjusning at kérlekens garningar.

Mellan famntagen och efter en stunds vila gick
liraren naken fram och tillbaka 6ver golvet i Ginas
jungfrukammare och citerade romerska kirleksdikter

utantill, bland andra Catullus:

Vivamus mea Lesbia, atque amenmus,
rumoresque senum Severiorim
omnes unius aestimenins assis!

Soles occidere et redire possunt;
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nobis, cum semel occidit brevis lux,

nox: est perpetua una dormienda.

Da mi basia mille, deinde centum,

dein mille altera, dein secunda centum,
deinde usque altera mille, deinde centum.
Dein, cum milia multa fecerinus,
conturbabimus illa, ne sciamus,

ant ne guis malus invidere possit,

cum tantum sciat esse basiorunm.

”Lit oss leva, min Lesbia, 1it oss 4lskal

For allt gammelmansgnill och gubbigt struntprat
har vi inte ett enda dyft till 6vers.

Solar kan ju ga ner och komma ater,

men nir en gang var korta solglimt slocknar
aterstir bara sémn och indlost morker.

Ge mig tusentals kyssar, sedan hundra,

tusen dnnu en gang, och sedan hundra,

sen da tusen igen, och sedan hundra.
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Sen, nar tusentals fler har riknats samman
skall vi blanda ihop dem, sa att ingen
avundsjuk sitter onda Ggat pa oss

ndr han vet vara kyssars sanna antal.”

Han skildrade mustiga detaljer ur berittelser om de
liderliga romarnas kirleksliv. De gamla romarna var kinda
for frimst tre saker: administration, krig och erotisk

dekadens, sa han.
Han njot av att fa beritta, hon av att lyssna.

Under hosten foljde liraren med Gina till hennes
jungfrukammare de tre ganger i veckan han hade
kvillslektioner. De kinde en stark gemenskap som inte
enbart var erotisk. Gina var skrickslagen vid tanken att den
svarta avgrunden skulle 6ppna sig for henne igen som den

gjort tidigare i samma stunder. Men det gjorde den inte.

Nagra dagar fore jul sa lirarens fru ifran pa skarpen
att nu fick han faktiskt lov att vara hemma mer pa kvillarna
och sluta vara borta pa nitterna. Sa de hade med saknad

och visst vemod avslutat sitt forhallande.
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I slutférhéren pa varen kom Gina upp i latin. Hon
hade di och da under virterminen sett latinldraren i
korridorerna i skolan och de hade lett mot varandra i
hemligt samférstand. Det hade kidnts bra. Nu vid férhoret
fick hon av censorn i latin uppgiften att Gversitta delar av
Spartacus, som var litt f6r henne eftersom den senlatinska
texten var si lik italienska. Hon fick ocksi 6versitta
Catullus dikt om tusen kyssar. Lararen hade inte haft nagon
som helst kinnedom om vilka texter censorn hade valt.
Han satt med vid f6rhoret och nér hon siag pa honom
medan hon 6versatte deras dikt log han pa sitt lite sneda

satt.
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Kapitel 11

I Julias vanor ingick att ndgon gang 1 halvaret ga och klippa
kuponger pa Handelsbankens kontor i hornet av Sturegatan
och Karlavigen, mittemot Floras Kulle. Dir sékte hon upp
den vackra Froken Trigardh, som Julia uppskattade for
hennes humor och vinlighet. Inom sig undrade Julia hur
det kunde komma sig att en sadan behaglig och attraktiv
person inte gift sig, men det var Froken Trigardhs egen

sak, forstas.

- Vilkommen, fru Berg. Kom, vi gar in 1 mitt

tjansterum sa vi kan talas vid mer ostort.

Julia kinde det som om hon hade fitt en favor som
inte alla kunder fick. Hon satte sig ned med det ena linga
eleganta benet 6ver det andra, placerade sin krokodilviska

bredvid sig pa golvet och lutade sig bakat.

- Ja, jag kom bara hit f6r att klippa nagra kuponger.
Jag behover pengar till uppehillet. Det har varit manga

gister pa vart lantstille denna sommar och maten ér inte sa
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billig lingre. Inte som den var fore kriget. Likadant med

tjanstefolk. Forut kostade sidana tjanster nistan ingenting.

- Jag forstar, sa froken Trigardh och sag ut genom

fonstret. Sen sag hon allvarligt pa Julia och sa:

- Det dr nagot jag maste tala med fru Berg om. Om
jag ska ga direkt till saken sd dr det sa att det inte finns sa
mycket pengar kvar i virdepapper. Savida fru Berg inte har

nagra tillgangar som banken inte kinner till ...
- Men — jag forstar inte ...

Julia var siker pa att det rérde sig om ett
missforstand. Froken Trigardh hade ju skott hennes

papper och pengar sa bra hela tiden.

- Vad jag tinkte fOresla dr att fru Berg tar en

inteckning pa sommarhuset.

Inteckning?! Aldrig i livet att jag tar en inteckning,
tinkte Julia. Hon kinde det ndstan som om froken
Trigardh hade férolimpat henne. Att ta inteckningar,
kinde Julia, var som att std pa ruinens brant. Inte nog med

det. Det skulle vara en fornedring, en social férnedring.
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- Jag vet inte riktigt vad vi skulle hitta pa annars, sa
froken Trigardh som kunnat ldsa Julias tankar. Numera ses
det som helt naturligt att man tar en inteckning om man

behover pengar till nagot.

Froken Tragardh gjorde en paus sa att Julia skulle fa

tillfalle att tinka. Sedan fortsatte hon:

- Det skulle troligen 16na sig att placera en del av
inteckningen i virdepapper. Sverige befinner sig i ett

ckonomiskt uppsving just nu ...

Om man skulle se krasst pa det hela sa hade Julia
vrakt ut pengar hela tiden sedan hon fitt dem i arv av
kaptenen. Forst och fraimst hade hon képt Berga som hon
rustat upp. Stora summor hade gatt at till resor, vackra
klider, hattar och pilsar men ocksa till stora middagar med
manga gister, sirskilt pa Berga. Ingen hade nagonsin fatt
betala f6r den gistfrihet Julia visade. Man betalade inte for
sig da man var gist. Det gillde naturligtvis i allra hogsta
grad for alla de gister som hon inbjéd att bo pa Berga
under och efter andra varldskriget. Julia var en gener6s
person rent allmint och kunde ocksa ge dyrbara presenter —

alltid omsorgsfullt utvalda att passa varje mottagares
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speciella intressen och behov. Man kan utan vidare pasta att
hon var en mistare pa presenter. Nir nu froken Tragardh
foreslog att Julia skulle ta en inteckning, en forpantning av
delar av virdet pa Berga, ville hon inte ens tinka pa det.
Fast néden har ingen lag, och till slut gick hon med pa att
pantsitta en del av Berga. Hon berittade aldrig f6r nagon

om detta, inte ens Valdemar, si stor var hennes skam.

Det visade sig att Froken Tragardh hade gett ett klokt
rad. Pengarna rickte linge, inte minst for att Julia hade
forstatt den ekonomiska situationen och — sa gott hon
kunde — anpassat sig till den. Dessutom hade Fréken
Trigardh placerat de lanade pengarna i de ritta
virdepappren — det var mycket goda tider i Sverige under
femtiotalet. Ett nagot paradoxalt faktum var att Julia under
alla ar hon varit gift fort noggrann kassabok 6ver minsta
lilla utgift, en syssla hon utférde dagligen. Till vilken nytta

och varfor?

Varje 16rdag spelade Julia och Valdemar bridge med ndgra
vinner. Innan de spelade at de middag. Julia holl stilen vad

giller matbordet. Hon dukade med en vit kallmanglad
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damastduk, drvt silver, kristallglas 1 olika storlekar avsedda
for olika drycker och en av de sex engelska serviser som
hon latit frakta 6ver fran London strax fore kriget. Hon
hade dilig fantasi nér det gillde att variera menyn, det blev
nistan alltid kassler, kokt potatis, mimosasallad och kokta
arter. Men vad gjorde det nir det var sa vackert dukat? Till
efterritt hade hon gjort i ordning ’giftas’, det vill siga
konformade ran med ett innehall av vispad gridde blandad
med krossade kaksmulor och sylt. Enligt receptet skulle det
vara lingonsylt, men det tyckte Julia var f6r vardagligt sa
hon blandade istillet gridden med hallonsylt. Den limnade
sma kérnor i skrymslena mellan tinderna med paféljd att
middagsgisterna gjorde de mest 16jliga miner med stingd
mun i férs6ken att med tungan fa bort de irriterande sma

intranglingarna.

Det var alltid kallt i matsalen — en av de tva
ytterviggarna ldg at norr, den andra at vister, men solen
nadde aldrig dit ner mellan husviggarna. Sovrummet lag
lings en tredje vagg och Valdemars insisterande pa att
elementet dir alltid skulle vara avstingt och fonstret Oppet
under natten var ytterligare ett hinder for en vettig

temperatur i matsalen. En uppstoppad lom hogst upp pa
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det antika linneskapet tittade dystert ned pa dem under
maltiden. Fyra oljemalade portritt av pappa kaptenens
forildrar och farforildrar betraktade dem fran viggen

mittemot lommen.

Efter middagen serverades kaffet i det betydligt mer
tempererade vardagsrummet och Valdemar stillde i

ordning bridgebordet.

- N4, hur gar det f6r Gina och Putte nufértiden?
fragade Bojan och rérde om sockret och gradden i

kaffekoppen. Direfter tinde hon en Régie Turque.
- Det var linge sen jag sig nigon av dem hir hemma.

- Joda, det gar bra f6r dem. Jag ser dem ritt sillan
maste jag tillstd, sa Julia. Putte bor kvar i sitt gamla pojkrum
och iter middag tillsammans med oss. Ja, det blir val
billigast, och sa fattiga r vi inte att vi inte kan bjuda pa mat
och husrum. Nu gir han sitt andra ar och han tycks klara
sig ritt sa bra. Han fick ju gd om tva dr pa gymnasiet, i olika
skolor, men nu verkar han vara mycket mer intresserad av
studierna. Sa han slipper ta studielan forstés, for det tycker

jag skulle vara en skam. Jag vet inte sa mycket om hans
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framtidsplaner, men han gir pa Vig- och
Vattenbyggnadslinjen och jag tror att han vill bli
brobyggare.

- Brobyggare minsann, sa Karin som Julia hade triffat

hos Lottorna manga ar tidigare.

Karin var dnka sedan en kort tid tillbaka, men
verkade inte sirskilt lessen for det. Hon var alltid glad och
piffig pa nagot sitt, tyckte Julia. Karin hade tre barn — tva
séner och en dotter. Dottern var dldst, hon hade gift sig
standsmassigt och hade tre sma barn. Den dldste av Karins
séner, som for 6vrigt hade deltagit i finska vinterkriget, var
doéd. Han hade varit gift flera ganger, hade blivit gravt
alkoholiserad, och slutligen tagit livet av sig. Den yngste
sonen, Krister, hade tuberkler i en h6ft och var ofta intagen
pé sjukhus. Han haltade svirt efter manga operationer och
gick med en krycka, ibland tvd. Han siag mycket bra ut och
hade en stark utstralning. Han férsokte pa alla sitt férneka
sin sjukdom — vigrade att ta mediciner, misskétte sina
studier och deltog i de extravaganta och vilda fester som
anordnades av medlemmarna i ett ging som hade hallit

thop under skoltiden. Han hade en sjusirdeles tur med
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flickor som han inte var sen att utnyttja. Hans
attraktionskraft kanske inte bara berodde pa hans utseende
och utstrilning utan ocksa pa den 6desmaittade aura som
hans sjukdom gav honom. Han var ildre in Gina och Putte
och da de fortfarande bodde hemma och ibland triffade
Kirister i sillskap med sin mamma sag de upp till honom
eftersom han var ildre 4n dem och dnda alltid brukade

behandla dem som jimnariga.

- Brobyggare, ja — det var atminstone det senaste jag

hérde. Fast jag far ju inte reda pa allt, sa Julia lite smésurt.

Hon gick bort till sekretiren och tog fram spelkort
och marker som lag i sma silverdosor och skramlade. Hon

spred ut korten i en solfjider mitt pa det gréna spelbordet.

- Gina bor hir rakt 6ver garden i en jungfrukammare,
fortsatte Julia. Hon gar pa Konstfack, ska bli
inredningsarkitekt om jag férstatt ritt. Gina har blivit
vildigt tvir och oatkomlig igen — precis som hon var under
en lang period i tonaren. Hon vill inte dta middag hir och

vid de fa tillfillen jag stoter pa henne och fragar lite om hur

hon har det ser hon bara ut som om hon har vildigt
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brattom och ger mig inga svar. Den flickan har man aldrig

blivit klok pa.

Bojan sag eftertinksamt pa Julia och sa efter en

stunds tystnad:

- Jag tycker inte att du ska sdga s om Gina. Jag
tycker att det dr gott gry i den flickan. I tonédren, som jag
sjalv minns var vildigt svara, gbr man revolt mot sina
forildrar. Det maste man gora for att bli en fri och mogen

minniska. Har du tinkt pa det, Julia?

Julia mulnade och mumlade nagot undvikande om
uppfostran till svar medan hon placerade ut dosorna med

marker pd var och en av de fyra platserna vid bridgebordet.

- Forresten dr hon alltid valdigt artig och snill mot
mig, fortsatte Bojan. Da och da méter jag henne pa gatan
och vi talar litegrann med varandra. Inte om nagra djupare
saker, men 4nda ... Hon dr alltid vinlig och uppmarksam
mot mig. Det kommer att ga bra f6r henne, det vet jag. Det

kinner jag pa mig.

Karin sa ingenting for hon tyckte urskillningslést om

allt och alla. Dessutom kéinde hon, om hon 6verhuvudtaget
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la mirke till det, obehag nir folk uttryckte
meningsskiljaktigheter. Hon ville att alla skulle vara snilla

och vinliga mot varandra. Hon avskydde minsta antydan

till brak.

Valdemar sig uppmarksamt pa Bojan medan hon
talade. Hon satt lite f6r langt bort for att han skulle kunna
hora allt hon sa och hon satt dessutom halvt bortvind si
han inte kunde se hennes mun. Men han f6rstod att hon sa

nagot bra om Gina.

Bojan, Julia och Karin fortsatte att tala med varandra
medan de drack sitt kaffe. Under tiden gick Valdemars
tankar som sa manga andra ganger pa senaste tiden till livet
och dess slut och han undrade hur manga ar han kunde
tinkas leva dnnu. Alla Valdemars syskon var doda, barnen
verkade inte bry sig om honom sirskilt mycket, hans fa
vinner dog vartefter. Han blev mer och mer ensam. Sedan
Julia inte riktigt ville engagera sig i hushallet hade han tagit
6ver ansvaret for sadana sysslor som till exempel stidning
och diskning. De blev kanske inte utférda sa noga som en
van husmor skulle 6nska och Valdemar f6rstod att det

kanske inte syntes nagon storre skillnad efter hans
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anstringningar. De flesta av dammtussarna lag kvar pa sina
favoritstillen. Disken blev kanske lite renare. Valdemar gick
girna ut och handlade mat, men vigrade att laga den
eftersom han visste att han inte skulle klara av det. Dirfor
blev det mest smorgasar med paldgg till savil frukost och

lunch som middag.

Men Valdemar trivdes med att spela bridge med
damerna. Han tyckte mycket om att vara tuppen 1
hoénsgarden. Han solade sig i glansen av det intresse han
alltid vickte hos Julias vininnor. An fanns det tillrickligt
mycket liv i honom f6r att han skulle bli uppmarksammad

av kvinnot.

De satte sig vid bridgebordet. Julia var den som
spelade bist. Hon ldste mycket om bridge i allmdnhet och
budgivning i synnerhet. Karin var ocksa en bra
bridgespelare och holl sig ocksa a jour med nya smarta
bridgeregler. Bojan spelade pa rutin och Valdemar pa
intuition. Det hindrade inte att han var den som vann mest

1 det langa loppet.

- En sang, sa Karin och hade svart att dolja sin

fértjusning.
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- Pass, sa Julia pa sina daliga kort.
- Fyra spader, sa Valdemar.

- Ni dr djarv, min herre. Hir gar det undan, sa Bojan.

Nej, det blir vil inte sa mycket till 6vers f6r mig, sa — pass

da.

- Men snilla Valdemar, sa Julia. Sadir littsinnigt kan
du vil inte bjuda. Tank om ni missar en slam. Du maste vil

upplysa Karin om dina kort ...
Julia suckade och skakade pa huvudet.

Valdemar spelade hem de fyra spaderna med ett
overtrick sa hans intuition hade inte varit sa dalig denna

gang heller. Det blev 1 alla fall ingen missad slam.

Vartefter tiden gick blev Valdemar trétt och ville ga
och ldgea sig. Medan Karin koncentrerat férsékte ro i land
en lillslam i ruter och Valdemar var trikarl, drog han sig
tilbaka till sovrummet, tog av sig kladerna, klidde pa sig sin
vita nattskjorta med rod krakspark och sin lila och

svartrandiga morgonrock och satte Valadalsmossan over
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flinten. Sen gick han ut i trappuppgangen och tryckte upp

hissen, varefter han atervinde till vardagsrummet och sa:
- Nu ar hissen uppe.

- Sch — vi dr inte firdiga dn, sa Julia. Nu fir du vara

tyst.

Innan diskussionen om de hade kunnat ta nagot
straff pa kontraktet hade borjat, passade Valdemar pa att dn
en gang fista deras uppmarksamhet pa att hissen var pa
plats. Hans propa var allt annat dn svartolkad. Diskussionen
om en eventuell missad straff hann knappt paborjas innan
man tackade f6r den goda maten och det intressanta spelet,
satte pa sig palsar och pampuscher och dntrade hissen.
Ingen kunde bli arg pa den dlskvirde Valdemar vad han dn
tog sig for, inte ens da han gav sa tydliga vinkar om sina
egna 6nskemal om att gisterna skulle ga hem till sig. Sd han

fick vara ifred.

Under sitt andra studiear pa Teknis hade Putte gett efter f6r

sina kamraters patryckningar och borjat ga pa kardanser
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och pa fester hos sina vinner. Pd en av festerna triffade
han Gunilla, som var ett par ar dldre 4n han. Hon var en
familjeflicka frain Bromma, hade gatt en sekreterar-
utbildning och arbetade nu pa Mantalsverket. De gick linga
kyska promenader pa Djurgarden. Putte tyckte mycket om
Gunilla och trivdes i hennes sallskap. En dag fragade hon

honom:
- Kénner du din pappas forsta fru?
- Va? sa Putte. Min pappa har inte varit gift férut.

Gunilla férsokte slita 6ver. Hon sa att hon nog hade
sett fel, det dr sé litt gjort bland alla personer som

svischade forbi i Mantalsverkets annaler.

Men Putte var inte sa dum att han inte kunde ligga
ithop ett och ett. Mantalsverket minsann! Kunde det vara
mojligt att pappa varit gift utan att han nagonsin hade sagt
nagot. Visste mamma om det? Vem hade han varit gift
med? Hade Putte och Gina syskon? Var fanns den dir frun
nu? Hur linge var han gift med henne och nir skildes de?
Allt snurrade runt i Puttes huvud. Tanken pa att Valdemar

var bigamist var inte helt frimmande — men, nej!
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Han blev till slut sa upprérd och arg att han maste
konfrontera Valdemar med detta. Att Valdemar inte gjorde
en bra historia simre och att han inte alltid holl sig till den
sa kallade sanningen, det hade Putte markt for linge sen
och det kunde han motvilligt f6rdra. Men att pappa skulle
kunna halla inne med en sa stor sak, det gick bara inte att

forlata.

Sa en solig vardag da Valdemar satt och léste
tidningen i sin fatolj vid vardagsrumsfonstret pa Villagatan,
Julia sysslade med bokforing av inkomster och utgifter vid
sin sekretir och Gina satt och maskade upp strumpor,
stillde sig Putte framfér Valdemar med hinderna pa

hoéfterna, lutade sig fram mot honom och sa sammanbitet:
- Varfor har pappa inte sagt att pappa varit gift férut?

Putte tyckte att det blev liksom lite antiklimax att han
pappade pappa pa det dir sittet. Han hade girna vagat siga
du, atminstone i denna kritiska situation dar han kinde att

han sjilv, dtminstone 4n sa linge, hade Gvertaget.
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Valdemar blev alldeles rod i ansiktet och fick sidana
ddr svarta 6gon som han hade vid ndgot av sina alltmer

sallan forekommande vredesutbrott:

- Vad menar du? (Valdemar sa minsann for forsta

gangen du till Putte.) Jag har aldrig varit gift forut!

Julia satt spikrak med pennan i handen och tittade
ner pa sina riakenskaper. Gina slutade upp med att maska
upp strumpor, lyfte blicken och bérjade se intresserat pa
duellanterna. Vad skulle nu hinda? Och éntligen lite skelett
1 garderoben i den hir férment klanderfria familjen. Putte

sa till Valdemar:

- Varfor ljuger pappa? Gunilla som pappa ir sa

fortjust 1 arbetar pa Mantalsverket, som pappa kanske vet

Valdemar slog till retritt. Men bara for att s6ka en

bortférklaring.

- Jo, jag var gift ett kort tag nir jag var i Amerika. Vi
var nagra pojkar som slog vad om ... ja, hm, om vem av

oss som skulle kunna ... skulle kunna ... fd avdelnings-
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chefens dotter ... Jag vann vadet, som gick ut pa att den
som vann blev tvungen att gifta sig med henne. Pa den

vigen var det ...

Putte ilsknade till ytterligare och nastan skrek, fast
han var angeligen om att behalla virdigheten i en sadan hir
situation, sa han bérjade i ett kontrollerat adagio och

fortsatte i ett crescendo:

- Vill pappa verkligen att jag ska tro pd sint nonsens?

Vill pappa verkligen det? Tror pappa att jag ar dum, va. [7a?

Julia satt fortsatt stel som en pinne dédstyst vid sin
sekretir och fortsatte att granska rikenskaperna. Gina sig
mer och mer intresserad ut. Hon lutade sig fram dar hon
satt snett framfor dem for att inte minsta min eller tonfall

skulle undga henne.

Med en smill hade fillan slagit igen om Valdemar.
Snapp! Sadana illa hopsnickrade bortférklaringar kunde inte
bli trodda av nagon. Allra minst 6vriga medlemmar av

familjen Berg.

Hur det hela riktigt slutade mindes ingen efterat. Man

hade aldrig fatt ur Valdemar vad som egentligen hint dar
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borta pa andra sidan Atlanten. Efter bade hot och 16ften
hade Putte férmatt Gunilla att forska mer i saken. Med risk
att gora sig skyldig till lagévertridelse hade hon funnit att
Valdemar nu var skild, men det hade tagit nistan tjugo ar
innan skilsmassan tritt i kraft. Ar 1926, tre 4r innan han

hade traffat Julia, hade han blivit en fran dktenskap fri man.

Valdemar talade mycket sillan om sig sjilv, férutom
da han berittade om sina upplevelser i naturen i
dalaskogarna tillsammans med sina broder. Historien med
hans giftemal i Amerika var troligen en av fler hemligheter 1
hans liv. De andra lyckades han behalla f6r sig sjilv livet ut.
Julia var klok nog att inte pressa Valdemar pa hans
forflutna. Han var ju hennes nu och hon var ganska siker

pa att han skulle fortsitta att vara det.

Gina och Putte hade egentligen aldrig funderat pa
karaktiren av Julias och Valdemars relation. Trots att de
hade klart f6r sig olikheten hos deras personligheter och
intressen, hade de forestillt sig att livet fore dktenskapet 1
stort sett varit blankt f6r bada. Med sina férsta stormande
kirleksupplevelser bakom sig bérjade Gina och Putte forstd

att forhallandet mellan Julia och Valdemar inte alltid var sa
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enkelt som de tagit for givet. Kanske kunde det liv de sjilva
hade framfor sig forvintas vara mer fyllt av 6verraskande

handelser an de hittils hade trott...

317



Kapitel 12

Gina trivdes som fisken 1 vattnet pa Konstfack. Hir fick
hon gora saker som var utmanande bade fér hinder och
huvud, men ocksa sidana dir hon hade nytta av sin fantasi.
Ett tag gick hon en frivillig kurs 1 kroki — mest f6r att hon
var si intresserad av nakna herrar, sa hon till sina vinner.
Men det var ju sant. Hon blev besviken for att de manliga
modellerna var mestadels gamla gubbar vars skrynkliga hud
och kroppsdelar mest hingde och slingde slappt bade hir
och dir. Hon miirkte till sin 6verraskning att hon hade en
néstan sadistisk fascination for dessa gubbar. Vad fanns det
egentligen 1 djupet av hennes ormgropsliknande sjal...» Nar
inga adonisar hade dykt upp efter ett tag slutade hon kursen
1 kroki och koncentrerade sig pd dmnena som fanns pa

hennes kursprogram.

Redan f6rsta dagen hade hon lagt mirke till en
kurskamrat, som verkade vara idldre 4n hon och de andra i
klassen. Hon blev attraherad av honom pa grund att han
var si annorlunda dn de min hon kidnde. Han var en bjisse,

sikert 6ver tva meter lang, och han hade ett skratt som
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danade i korridorerna och 6verallt dir han drog fram. Han
sag ut som en stor bjorn och hette ocksa mycket riktigt
Bjorn. Bjorn Wikstrém med betoning pa forsta stavelsen.
Han hade de mest intensivt bla 6gon hon nagonsin sett.
Trots att man kunde férvinta sig nastan vad som helst av
nagon som kom fran Norrland, var Bjérn inte alldeles vild.
Han hade vilansat skigg och doftade gott. Mestadels var
han klidd i rutiga flanellskjortor och blibyxor. Han hade
alltid pafallande snygga skor, dven hans praktiska och
varma Timberlandkingor var utsékta och sikert jattedyra.
Innan hon hade lirt kinna honom hade hon hért att han
kom fran nagot porte i de djupa norrlindska skogarna vid
nagot trisk, Bur- eller Njuss- eller Abborr- eller Nissen-
eller sa. Han hade liksom dumpit ner fran Yttre Rymden,
tyckte hon. Fér Gina hade det inte funnits nagon virld norr
om Stallmistargarden, méjligen med undantag f6r Falun
som pappa kom ifran. Bjérn hade en fascinerande dialekt
och lade betoningar pa vokaler i flerstaviga ord pa helt
oanade stillen, andra 4n Gina var van vid. Hon kunde inte
bestimma om dialekten var vacker eller ful. Men
annorlunda, helt klart. Ja, exotisk — just. Han hade manga

intressen, sas det, bland annat spelade han trumpet sa att
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ahorarnas tarar rann och det isade sig utmed deras
ryggrader. Han hade direktkontakt med dnglarna i himlen

och hanterade sin trumpet bittre in dem.

Bjorn befann sig sa langt han kunde komma fran de
min som Gina vanligtvis attraherades av. De brukade vara
eleganta, verbala, slagfirdiga, en aning dekadenta, var och
en med stor erotisk aptit och hinférd deltagare i Ginas
karlekslekar. Bjorn verkade vara okonstlad och stda med

bada fotterna stadigt pa jorden, nagot helt nytt f6r Gina.

Gina bestimde sig for att ta reda pa lite mer om
honom och f6r att fa tala med honom ostért, sa en dag pa
lunchen drog hon ivig med honom till Tranan, ett 6lcafé
vid Odenplan som alltid hade rejila portioner av god
husmanskost. Han protesterade till en borjan eftersom han
alltid hade med sig matlada eller smorgasar, men f6ll snart
till f6ga. Da de satt sig tillritta bland 6lgubbarna och av en
bastant och ganska butter servitris blivit serverade varsin
jattetallrik med stekt stromming simmande i skirat smor
och fluffig potatismos ansatte hon honom med frigor av

mer eller mindre inkvisitorisk natur, men forst:
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- Tror du att du blir mitt pa den hir portionen? Jag
kommer inte att orka dta upp allt s du kan fa halva min om

det skulle vara sa ...

- Det ska nog inte bli n6dvindigt. Det hir ricker bra

f6r min skogshuggarhunger.

Gina granskade det hon sig av honom 6ver den réd-
och vitrutiga duken och fnissade lite. Sen sdg hon allvarligt

pa honom och sa:

- Uppriktigt sagt ar jag sa nyfiken pa dig. Hur
kommer det sig att du gar pa den hir konstutbildningen
tillsammans med alla fisf6rnidma, pretentisa, tillgjorda
existenser? Med forlov sagt ... Fast det kanske passar dig,
jag har inte undgatt att ligga marke till din kriasna smak

ifriga om ditt yttre ...
- Jaha. Du vill ha mitt livs historia, eller hur?

- Jomenvisst! Gina férsokte fa thop det till ett

nortrlandskt tonfall.

- Hm ... Du g6r mig — vad ska jag siga — forligen.

Jag dr inte van vid att folk géar sadir rakt pa sak. Sa gér man
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aldrig hemma. Det gjorde man inte i Smaland heller. Vad
sager du — dr det en av era Stockholmspahitt? Eller en

6verklassforeteelse?
Sen verkade det som om han bestimde sig:

- Kan det verkligen vara intressant? Men okej da. —

Sen kan du skriva min biografi.
Sa blev han plotsligt betdnksam:

- Vill du verkligen ha reda pa de hir sakerna? Eller
driver du med mig? — Men, ndja, vi siger sahir — om jag
berittar om mej sa far du beritta om dej. Det kan vil vara

ett fair deal?

Gina sag roat pa honom och nickade uppmuntrande.

Bjorn fortsatte:

- Du vet ju att jag kommer fran de djupa skogarna
norréver. Dir gick jag i folkskolan och sen tog jag
anstallning pa ett snickeri f6r jag hade alltid tyckt om att
arbeta med mina hinder. Aret efter hérde jag ndgon siga
att det fanns mébelfabriker 1 Smaland som tog emot

lirlingar. Mina forildrar hade fatt slita mycket for att

322



... nir en gang var korta ljusglimt slocknar. ..

uppfostra mig och mina méanga syskon och jag kinde
nagonstans att jag borde ha stannat for att se till att de
klarade sig nu pa dlderns host, néja, sa gamla var de kanske
inte, men ... slitna liksom. Men jag gav mig ivig dit och
ganska snart trivdes jag jattebra. Smaland var inte sa helt

olikt min hembygd. Ja, tallar och sant ...

Gina var mycket n6jd med att sitta sa hir med
honom och héra vad han hade att beritta om sig sjilv.
Bjorn var en sadan person som alltid samlade en skock
minniskor omkring sig utan att ha gjort nagot speciellt
férutom att vara den han var. Kanske just darfér. Och da

kindes det som ett privilegium att fa ra om honom.

- Dir horde jag talas om utbildningen pa Konstfack
f6r mobel- och inredningsarkitekter och forst tinkte jag att
det var oméjligt. Den utbildningen var f6r andra. Inte for
sadana som mej som inte hade nagon utbildning alls mer dn

folkskolan.

Bjorn at nagra rejila tuggor under tystnad. Sen
torkade han sig om munnen med servetten, la ifran sig kniv
och gaffel, sag pa Gina med sina intensivt bld 6gon och

fortsatte:

323



Ulla Josephson

- Men sen kom jag pa att det fanns sidant som
korrespondenskurser pa Hermods och NKI, sa jag
pluggade pa kvillarna och — men jag ska bespara dig
detaljerna — efter mycket om och men sa fick jag min
studentexamen sa jag kunde s6ka in hit. Det tog nagra ar,
kan man lugnt siga; jag var ju tvungen att fortjina mitt
uppehille samtidigt, helst skulle jag skicka lite pengar hem
till mor och far, vilket jag inte alltid kunde. Till slut lyckades
jag fa ihop till en examen. Och fick riktigt bra betyg, om jag

far siga det sjalv.

Det tvivlade inte Gina en sekund pa. Och hon
funderade igen pa deras olika uppvixt och bakgrund. Det

verkade som om Bjorn hade gjort samma sak f6r han sa:
- Fast du ér en riktig 6verklassbrud har jag forstatt.
- Vadda? Ser det ut sa utanpa — eller?

- Nja ... Kanske delvis. Men ditt sdkra sitt, din
oforskrickthet, din snabba replik, ditt satt att kla dig, dina
gester ... Typisk 6verklass ... Nu, hir, vid din utfragning

kinner jag mej lite som ett studieobjekt, eller som om jag
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gick igenom ett prov. Rent reflexmissigt kinns det som om

jag borde klara tentan.

- Du har klarat tentan, sa Gina och dgnade sig sedan

att dta upp sin kallnande mat. Bj6rn ocksa.

Nagon timme efter lunch, dd Gina tagit med honom
till sin jungfrukammare 1 stillet for att ga till eftermiddagens

aktiviteter pa skolan, lit han sig villigt forforas.

Bjorn sag ner pa Gina medan han halvlig med 6verarmen

stodd mot singen och huvudet lutat mot handen.

- Jag har aldrig 1 mitt liv st6tt pa nagon som du, du ér

som en naturkraft, sa Bjorn.

Gina log ett outgrundligt men f6rnojt leende medan

hon smekte honom 6ver brostet.

- De flickor som jag triffat tidigare, vare sig de fanns
1 mina hemtrakter eller i Vixj6, behovde jag ligga ner stor
mobda och manga vackra ord pa for att de skulle ga med pa
mina i deras tycke oanstindiga men enligt min egen mening

fullt rimliga propaer. En forklaring kunde forstas vara att de
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var radda att bli med barn. Det kan jag forsta. Sa du maste
fatta att for mig 4r du en kvinna som vida 6verstiger mina

hemligaste drommatr.

Gina log och tog honom 1 sin famn.

Det var som ett undantagstillstind denna nya lyckokinsla,
en sorts vaksamhet, att praktiskt taget alltid vara pa
helspann. En osiker kinsla i mellangirdet. Att vara beredd

péa nagot som till att borja med inte gick att identifiera.

Gina fick svart att sova och hon som alltid tyckte att
néstan all mat var god och vrikte i sig massor kinde inte
nagon lust att dta. Hon var helt enkelt aldrig hungrig. Om
Gina kunde sova nagon natt vaknade hon vid medvetandet
om att nagot underbart fanns bakom knuten. D4 hon var
koncentrerad pa nagon uppgift hon utférde fanns ett
lyckorus i bakgrunden. Utan pataglig orsak fick hon ibland
en litt frossa, hennes kropp satte igang att darra, sd som
den kan gora nir man ir sjuk eller har feber. Detta tillstand
liknade det hon en ging tidigare hade haft, den férsta och

enda gangen i sitt liv da hon tillsammans med ndgra vinner
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provat pa droger. En av hennes kurskamrater, vars pappa
var likare, hade t6mt brevladan hemma och bland all den
reklam som hade dunsat ner fanns ett kuvert med
likemedelsprov pa Ritalina. Kamraten hade snott at sig
provet innan pappan hann himta posten for hon tinkte att
det kanske kunde vara bra att ha till hands vid behov. Eller
kanske rentav prova. Gina hade inte varit svar att 6vertala
den gangen eftersom hon betraktade det som ett
nédvandigt steg i ett utvecklingsstadium att dtminstone en
gang 1 livet ha provat pa nagon drog. Da hon nu hade
drabbats av samma slags eufori tog hon istillet for att vara
trott av all sin sémnbrist itu med sina skoluppgifter med en
ovintad energi och uppnadde resultat som hon aldrig gjort
tidigare. Hela tiden var hon medveten om att det var som
om hon gick pa reservmotor och hon var ridd f6r den dag
da motorn skulle haverera. Men det kindes som en gava

detta tillstind, sa linge det varade.

Ganska snart forstod hon att allt hade med Bjoérn att
gora f6r da hon sag Bjorn var det nira att benen inte holl
henne uppritt lingre och hon kinde en matthet, en
passivitet som var rakt motsatt den energi som hon hade

annars. Allt i omgivningen hade en tendens att forsvinna
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vid dessa 6gonblick da Bjorn fanns i rummet eller da hon

tinkte pd honom.

Gina forstod att hon hade blivit kir for forsta gangen
1 sitt liv. Hon hade inte lingre nagon lingtan som tidigare
att omsitta sina begir i handling annat dn med Bjérn och
hon la knappast mirke till andra min. Hon ville bara ha
Bjorn — ofta — alltid — nu! Alldeles f6r sig sjilv. Hon
lingtade efter Bjorn sa fort han inte fanns i hennes nirhet.
Hon kunde till och med bli svartsjuk pa kvinnliga kamrater
som bara helt oskyldigt pratade med honom eller gick
bredvid honom en bit i en korridor. Hon blev irriterad da
alla som likt flugor kring en sockerbit samlades runt
honom. Hon hade aldrig lingtat efter nagon man forut, inte
pa det hir sittet. Hon hade aldrig ndgonsin tidigare varit

svartsjuk.

Och hon gladdes at att den svarta avgrunden tagit en

paus eller helt kommit pa villovigar.

Bjorn blev ocksa kir i Gina. Férutom att hon hade
gjort honom berusad av sina avancerade lekar fick hon
honom att kidnna sig betydelsefull. Hon stimulerade honom

att tinka och kinna saker som han aldrig f6rr tinkt eller
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kant. Hon fick fram okinda sidor hos honom. Han forstod
att de egentligen alltid funnits dar, oupptickta. Hon sag
honom. Hon lockade fram hans talanger och hans bista

sidor. Hon fick honom att utratta underverk.

Han visade sin uppskattning pa de enkla sitt han
kunde, bland annat genom att krama henne sa hart sa det
knakade 1 skelettet och en gang hade han faktiskt kramat
henne sa hart att hon maste s6ka vard, sa ont gjorde det.
Rontgen visade att hon fatt en spricka pa ett revben. Efter
det att ldkaren hade sett pa rontgenplaten och konstaterat

skadan sa han:

- Sadana hir sprickor brukar vanligtvis géra mycket
ont, s jag ska skriva ut smartstillande tabletter. Och det
kommer sikert att ta minst en sex atta veckor innan
smartan gar 6ver, kanske mer. Men den avtar efterhand
forstas. For att utesluta att det kan réra sig om nagot
allvarligt skulle jag vilja veta hur den hir skadan uppkom.
Med storsta sannolikhet dr det inte nagot allvarligt, men fo6r

sakerhets skull ...

- Mjaa, det var nog nir jag gick emot en byra, nir jag

inte riktigt tinkte mig for ... Tror jag ... Eller ...
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- Jaha ... Det maste ha varit en rejal kollision med
byran i sa fall, sa likaren och sag roat pa henne. Det vill nog
till lite mer kraft for att en spricka ska uppsta hos en si ung

person ...

Likaren trodde naturligtvis inte ett ord av vad hon sa.
Men han gick inte heller nirmare in pa det eftersom det hir
verkade vara en dam som kunde ta vara pa sig sjilv och
knappast lit sig misshandlas. Eftersom hon inte kunde ge
nagot vettigt svar pa vad hon trodde uppkomsten var, drog
han slutsatsen att det var en kanslig fraga. Om den nu var
sa kinslig sa ... Han kinde sig uppiggad av den bild han sag

framfor sig. Gina hade ofta den inverkan pa min.

Gina hade ont i sju veckor, men man kunde inte gora
nagot at hennes spricka, sa det var bara att ta smirtstillande
medicin och vinta pa battre tider och under tiden kramas

mer forsiktigt. Det var svart.

En so6ndagseftermiddag tog Gina hem Bjorn till Villagatan

for att presentera honom f6r Julia och Valdemar som sin
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blivande man. De hade kvillen innan férlovat sig under en

lykta 1 Humlegarden.

Inte ovintat gjorde han stor succé. Julia och inte
minst Valdemar tog honom till sitt hjirta. Putte var i Italien
pa studieresa sa han fick triffa Bjorn senare. Julia tyckte det
kindes skont att Gina dntligen ville stadga sig och sig i
andanom sma barn leka pa de dammiga golven hemma pa

Villagatan. Eller kanske dnnu hellre pad Berga.

Snart var Julia i full fart med att planera bréllopet,
som naturligtvis skulle sta pa Berga. Hon kinde det som
om hon hela livet vintat pa detta tillfille att stilla till en
magnifik fest. En missrikning var att Bjorn vigrade att gifta
sig 1 kyrkan — han sa att han inte var troende och darfér inte
beredd pa att stilla upp pa vad han ansag vara ett spel f6r
gallerierna. Diremot var han helt med pa att vara brudgum

pé den stora fest som Julia holl pa att planera i detal;.

Da Gina packat ihop alla sina saker 1 jungfrukammaren
satte hon sig pa singen och vintade pa Bj6rn och en av

hans broder som skulle komma och hamta de f4 mobler
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hon hade och flytta dem till den pyttelilla ligenheten i
rivningshuset pa Mister Samuelsgatan. Huset skulle snart
bli offer f6r den brutala rivningsvdag som hirjade i
Stockholms centrum, men de skulle nog fa bo dir i lite
drygt ett ar, kanske lite lingre. Da hon satt dir pa singen
tinkte hon med virme och en viss saknad tillbaka pa sin
latinldrare, som faktiskt hade betytt mer f6r henne 4n hon
da hade trott. Vad gjorde han nu? Undervisade han
fortfarande pa Kvillsgymnasiet? Var han fortfarande gift?
Hade han bedragit sin fru med andra dn Gina? Hon trodde
inte det, for han var inte den typen. Men det kanske bara
var fromma Onskningar fran hennes sida. Hon sig honom
framfor sig dd han gick omkring naken pa hennes ljusbla
trasmatta och deklamerade Catullus dikt om tusen kyssar.
Han hade gett henne ett fint minne att bevara. Hon dlskade
inte Bjorn mindre f6r det. Hon hade aldrig berittat for
Bjorn om latinliraren. Varfor skulle hon det? Hon tyckte
att det var viktigt att man skulle fa behalla en del
hemligheter for sig sjilv. Hemligheter som dnda inte skulle
bidra med nagonting gott i ett férhallande, kanske snarare
tvartom. En del av hennes kamrater menade att man i ett

stadigvarande férhallande som ett dktenskap skulle dela allt
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med varandra och alltid siga sanningen hur smirtsam den
in var, nagot annat var prov pa bristande fértroende. Gina
kunde inte halla med, utan trodde att denna uppriktighet
ibland var en ursikt for att kasta 6ver bordan pa nigon

annan och darmed sira mer an visa fortroende.

Nir hon horde Bjorns och hans brors steg i trappan
sag hon sig runt om i rummet en sista ging och tog farvil

av det.

De gifte sig sommaren 1956 borgerligt 1 en liten stad inte
langt fran Berga. Deras tva brollopsvittnen — Anna och en
barndomsvin till Bjérn — var de enda nérvarande. De fyra
at efter den mycket summariska bréllopsceremonin lunch i
den lilla staden, varpa de gav sig ivig till Berga for att kla
om sig: Bjorn i frack, Gina i brudklinning med sliktens

sloja 6ver huvudet och ett diadem av apelsinblommor.

Julia hade engagerat ett litet kapell, som spelade
Mendelsohns brudmarsch sa gott de kunde vid brudparets
vilregisserade entré. Sedan tog kapellet plats 1 salongen och

forsvarade med sin musik de flesta vettiga konversationer
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under maltiden, som bestod av fem ritter. De fick pausera

da de manga talen levererades.

Gisterna utgjorde till hilften Julias och Valdemars
slaktingar och vinner, till hilften Bjérns méanga syskon med
fruar/min och barn, nigra fi av Ginas och Bjorns
arbetskamrater och forna kurskamrater samt
brollopsvittnena. Traditionsenligt kastade gésterna ris pa

brudparet da de gav sig ivig pa brollopsresa till okdnd ort.

Julia hade fatt stilla till med och lyckas med ett
brollop helt 1 den stil hon hade 6nskat.

Camilla féddes 1957, samma ar som de blev firdiga med
sina studier. Bjorn fick omedelbart praktik pa Kooperativa
Forbundens arkitektkontor dér ocksa Gina senare kom att
arbeta i méanga ar. Som representant for féretaget blev han
deltagare i den grupp pa femtio- och sextiotalen som
arbetade fram de klonade kopcentra som skulle komma att
dominera alla svenska stider med nagorlunda ansprak pa
civilisation. Gina stannade hemma med Camilla. Hon

suckade matt da hon bar Camilla i en bag uppfor tre
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trappor med alla utensilier som behovdes fo6r henne. Da
hon dntligen kommit upp maste hon se till att inte vattnet
fran det smiltande isblocket 6verst 1 isskdpet rann over.
Hon kokade savil babykldder som deras egna underklader i
en stor kastrull pa spisen, skéljde dem i diskhon och
hingde dem sedan till tork pa linor spinda mellan viggarna
1 sovrummet. De tvittade sig sjdlva och Camilla 1 diskhon
och en gang i veckan badade de antingen i en balja pa
koksgolvet eller pa Sturebadet. Man fick da ligga pa en
marmorbink dir man hela tiden riskerade att glida ner pa
golvet om man inte tog ett stadigt tag i kanterna.
Tvagningen utférdes av nigon bastant dam med
skurborsten 1 hégsta hugg. Det sved ordentlig i skinnet,

men ren, det blev man — det kindes.

My kingdom for ett bittre boende! tinkte Gina flera

ganger om dagen.

De satt i vardagsrummet och drack kaffe pa Villagatan efter
att ha itit sondagmiddag hos Julia och Valdemar. Gina,

som var gravid igen, satt med Camilla i famnen:
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- Jo, det dr nagot som jag skulle vilja fraiga om. Nagra
goda vinner till oss har tipsat om en ligenhet pa
Karlavigen som skulle passa oss fortriffligt. Vi varken kan
eller far bo kvar som vi gér nu. Vaningen pa Karlavigen ir
1 ett nybyggt hus med alla bekvimligheter — hiss, badrum,
fint kok, balkong at garden, tvittstuga i kéllaren — ja, allt

vad vi kan onska. Vi miste bestimma oss snabbt.

- Sa bra, sa Julia. Da kommer ni ju riktigt nira och jag

kan latt komma 6ver och vara barnvakt.

- Ja, fast saken dr den att man maste képa ligenheten.
Den kostar fyrahundrafemtiotusen kronor, och vi har inte
de pengarna. Banken ger oss ett lan med Bjérns 16n som

sikerhet enbart pa en del av den summan. Sa ...

Julia var inte riktigt beredd, sa hon tittade ner i knit

en liten stund. Sen bestimde hon sig:

- Vi gar till fréken Trigardh pa banken och fragar om

rad. Det ska nog ga att ordna.

Dagen dirpa gick Julia, Gina och Bjorn till banken.
Lanet ordnades 1 Julias namn sa att en avbetalningsplan pa

tio ar upprittades. Lanet skulle vara aterbetalt ar 1968.
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Varje manad skulle Bjorn fran sin 16n betala en viss summa
som tickte dels rantan, dels en amortering till Julia under
beteckningen periodiskt understod. Pa sa sitt slapp han att
betala skatt f6r den summan. Julia var kanske inte helt
fortjust Over att ens i fantasin betecknas som niagon
periodiskt behévande, men insdg det praktiska i
arrangemanget. Julia visste som vanligt inte sdrskilt mycket
om sin ekonomi, men tanken att varje manad fa en
specificerad summa att réra sig med — dven om den inte var
sa stor — tilltalade henne. Arrangemanget skilde sig fran det
tidigare: att ga till fréken Tragardh pa banken och klippa
kuponger eller — i virsta fall — tira pa kapitalet nir Julia
ansag att hon behovde pengar. Dessutom kindes det bra att
pa detta sitt ytterligare ha forstirkt bandet mellan henne
och Ginas familj, for dels skulle de komma att bo nira, dels
skulle barnbarnen sidkert komma att behova barnvakt da de
blev lite storre. Hm ... Men helst inte just nu. Uppriktigt
sagt tyckte Julia inte sa mycket om sma bébisar som
mestadels bara skrek och bajsade. Bittre nir de blivit
rumsrena, allra bidst da det gick att prata med dem. Men

Valdemar var ju sa fortjust i riktigt sma barn, tink bara pa
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tiden dd han tog hand om hembitridet Margits barn, for att

inte tala om hans egna ...
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Kapitel 13

Det hade gatt tio ar sedan Louise limnat Putte. Ingen
nadde upp till hennes matt. Han jimférde de kvinnor han
motte under alla dessa ar med Louise. Han hade nagra
korta svala férhallanden som inte limnade nagra som helst

minnen.

Han hade ett bra arbete inom kommunen och han
trivdes med det. Men hans vinner tyckte att han isolerade
sig f6r mycket sa de brukade ta med honom pa olika fester.
En ging hade hans kamrater slipat med honom pa en
kardans pa Teknis. Nér han satt och surade i ett h6rn kom
en vacker flicka fram och satte sig bredvid honom. Det var
lite som en upprepning, fast med ombytta roller, av den
gang han som liten gick fram till en flicka 1 stationshuset 1
nirheten av Berga och sa: ”Varfér ser jag tirar i dina
6gonr”. Hon gav sig inte forrin hon fatt upp honom pa
dansgolvet. Da han holl om henne under dansen och kinde
virmen av henne och rérelserna i hennes kropp mindes
han kinslan fran forr. Han visste vad det handlade om,

men det var nagot som andra holl pa med, inte han.
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Carina, som hon hette, hade en griddvit fullstindigt
felfri hy, blont har uppsatt i en héstsvans, vackra bla 6gon
och en kort st ndsa. Hennes mun var moéjligen en aning,
bara en aning, string. Hon var av medellingd och hennes

kropp var i perfekt trim.

Hon hade gett sig attan pa att Putte skulle livas upp,
sa hon tog reda pa hans namn — de sa att han hette Putte
Berg. Ingen visste nagot annat férnamn mer an Putte. Hon
tog reda pa hans telefonnummer. Hem till Villagatan
forstas. Hon ringde upp honom och sa att hon ville g med
honom pi nista karhusdans. Hon bestimde tid och plats
dir de skulle triffas och Putte gav mycket litet motstand.

Han lunkade dit som en valdresserad hund.

Efter nagra inledande fraser berittade Carina for
Putte att hon arbetade som sjukgymnast pa Roda Korsets
sjukhus som lag praktiskt taget inne pa Teknis omrade —
visste han var det lag? Det var ett privatsjukhus och hade
de bista lakarna som fanns att tillga 1 landet, sa hon. De
kom dit vissa dagar eftersom de ocksa var anstillda pa
andra sjukhus, vanligtvis i Stockholm. Dir utférdes

avancerade kirurgiska ingrepp pa en operationssal som var
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utrustad enligt de allra senaste medicintekniska ronen. Det
kanske kunde vara av intresse f6r honom som blivande
ingenjor? Dar fanns manga berémda personer som
patienter, sa hon till Putte med viss stolthet. Carinas och
hennes kollegors uppgift var att hjilpa nyopererade

patienter att komma tillbaka till ett brukbart skick.

Putte fragade inte sa mycket f6r han var inte pa
humor att inveckla sig i nagot med en ung flicka, som han
dessutom tyckte sag ut som en vetebulle. Julia brukade kalla
unga flickor med sldta, vackra, f6ga intressanta ansikten for
vetebullar. Putte dansade med henne bara for att han kinde
férvintningarna fran andra att han skulle delta 1
sillskapslivet. Men Carina fortsatte utan att bry sig om hans
ganska tydliga ointresse. Hon talade om att hon bodde hos
sina féraldrar pa Strandvigen och Putte kunde tyst
konstatera att det var alldeles 1 narheten av Grevgatan 17
ddr mamma Julia hade vuxit upp. Av vissa uttalanden som
Carina lit undslippa sig kunde Putte forsta att hennes famil]

var mycket f6rmégen. Mycket f6rmdgen.
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Carina pladdrade pa utan att Putte lyssnade mer dn
sporadiskt till vad hon sa. Pl6tsligt blev hon tyst och han

blev medveten om att hon stillt en fraga.
- Forlat — men jag horde inte riktigt vad du sa ...

- Jo, jag fragade dig om du kanske hade nagot annat

namn an Putte. For s3 kan man val inte heta?

Putte blev lite irriterad Over hennes intresse for hans
namn Det dog vil. Alla kinde honom som Putte sa lingt

han kunde minnas tillbaka. S4 han sa lite surt:

- Det verkar som om man kan det. Har du nagot

emot det, kanske?

- Ah, jag ville ju bara veta om du har nigot — riktigt —

namn.

- Om jag minns ritt sd blev jag dopt till Gabriel. Later

det bittre i dina 6ron?

- Betydligt bittre. Fran och med nu sa kommer jag att
kalla dig Gabriel. Och det tycker jag att alla andra ocksa ska.
Det ska jag se till.
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Kan du ju forsoka, tinkte Putte. Han tittade pa
klockan och undrade om det kunde vara dags att bryta upp
for kvillen. Fast det var det nog inte for klockan var bara

halv tio.

Carina sag att han tittade pa klockan men fortsatte
skoningslost sin sjalvpatagna upplysningskampanj genom
att beritta att hon inte hade nagra syskon. Hennes pappa
arbetade stindigt och reste ofta utomlands 1 affirer. Hennes
mamma, som var klen och bracklig, gick inte ut om det inte
var varmt och vackert, men inte fo6r varmt. Hon stannade
inne under praktiskt taget hela vintern, sa Carina. Men hon
kunde nagon gang trotsa vidret och ta sig en tur till
Nordiska Kompaniet eller Svenskt Tenn eller nigon
boutique som hon blivit rekommenderad. Bara den inte lag
for langt bort hemifran. Carina sa att hon knappast hade

traffat sin mamma d3 hon var liten.

Nu hade Putte blivit sd trott bade i benen av allt
dansande och i huvudet av allt pratande att han ville sitta
ner en stund. Det danade i huvudet pa honom av musiken
och alla roster och allt skrin runtomkring, sa han gick ut pa

gatan, titt f6ljd av Carina som fortsatte och fortsatte. Putte

343



Ulla Josephson

trodde att det skulle ta pa krafterna alldeles f6r mycket att
torsoka bli av med henne eller be henne vara lite tyst en

stund, sd han fann sig med en suck i situationen.

Under hela sin uppvixt, sa linge hon kunde minnas,
fortsatte Carina, hade hon fitt hora vilket under det var att
hon 6verlevt sin alldeles for tidiga f6dsel. Féraldrarna hade
berittat att hon som nyfodd legat ganska linge 1 kuvés och
da hon kom hem fran sjukhuset fanns en barnsjukskoterska
beredd att ta hand om henne. Hon ersattes senare av en
barnskoterska. Forildrar, barnsjukskéterska och
barnskoterska hade ibland pjaskat lite vil mycket med
henne, kunde Carina minnas. Baby Carina hade ingatt i ett
forskningsprojekt rorande for tidigt f6dda barn och hon

fick regelbundet bestka likare, psykolog och sjukgymnast.

Putte tog fram ett paket John Silver och bjéd Carina.
Han hade for ndgra ar sedan fatt en gammal armétindare,
som han anvinde med fortjusning, nu for att tinda sin egen
cigarett eftersom Carina hade avbojt hans erbjudande. Han
tittade mot det knappa buskaget pa andra sidan gatan.
Gatan ledde till futtarna nistan lingst bort i fonden. Dar

kunde teknologerna bli insmusslade nigon gang och fa ita

344



... nir en gang vir korta ljusglimt slocknar. ..

tillsammans med byggnadsarbetarna, jattegod och nirande
mat som till exempel lever med bacon och kapris och
mingder av stekt potatis. Det vattnades i munnen da han

tinkte pd det.

Han férundrade sig 6ver den energi med vilken
Carina 6veroste honom med praktiskt taget hela sitt liv. Var
det bara nagot som bubblade 6ver och 1 sé fall vad var det
hos honom som inbjéd till denna stértflod av privata
upplevelser? Eller var det avsett som en investering av
nagot slag? Utan att egentligen ha nagot intresse av henne
undrade han hur det hir skulle komma att sluta. Men det
enklaste var att bara lita henne prata pa utan att bjuda

nagot motstand.

Sjukgymnasten hade bett henne géra manga olika
prov och sen hade hon sagt till Carinas mamma att man
nog maste rikna med att hon skulle kunna fa vissa
svarigheter med motoriken i vuxen alder. Men det sa hon
inte till Carina forstas. Hon hade tyckt att det var jitteroligt
att gora alla prov. Hon hade mycket tidigt beslutat sig for

att bli sjukgymnast nir hon blev stor.
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Det hade blivit lite kallt att sitta pa trappan utanfér

Karhuset, sa de gick in igen. Carina var langt ifran klar.

Mamman hade beslutat att Carina skulle fa trining i
béade fin- och grovmotorik. Carina hade manga ganger hort
mamman siga att det ocksa ingick 1 en god uppfostran att
man behirskade vissa sporter. Hon fick alltsa tidigt ldra sig
att praktisera en del idrotter som till exempel ridning,
fiktning, tennis, segling, skridskoakning. (Putte tog sig
andligen f&r pannan — precis samma som Julia — bra eller
daligt?) Mamman hade ocksa lirt henne att sy, virka och
sticka. Att géra collage med sma olikfirgade pappersbitar,

pincett och klister ingick ocksa 1 triningen.

Carina sa att hon hade funderat pa om sjukgymnasten
gjort sig skyldig till en felbedomning for triningen hade
kontinuerligt krénts med framgang. Hon lirde sig mycket
tidigt att simma och cykla. Hon deklarerade att hon blivit
en Overdingare i varje sport hon utévade, vare sig det var
lagsporter eller nagon individuell sport. Hon kunde ocksa

sy, sticka och virka, men det var hon mattligt road av.

Sa fortsatte det 1 all odndlighet. Putte tréttnade sa

smaningom pa att lyssna. Till slut sa han till Carina att han
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inte madde bra och att han ville g hem. Hon féljde honom

beskyddande till porten pa Villagatan.

Putte forstod att han inte kunde s6rja Louise 1 hela sitt liv.
Han visste inte var hon fanns och hur hon hade det.
Kanske hade hon familj och barn ... Antagligen. Han insag
att han maste dndra pa sitt liv. Han kunde lika girna ge
efter for Carinas visserligen vilmenande men dnda envisa
attacker och se vart det ledde. Férdelarna med Carina var

att hon var s6t och glad. I alla fall den f6rsta tiden.

Efter Carinas ihirdiga patryckningar foérlovade de sig
pa nyaret 1959. De gifte sig till pingsten samma ar. Julia fick
finna sig i att inte ordna brollopet pa Berga, som hade
passat sa bra, eftersom det var en uppgift som tillkom
brudens forildrar. Hon fick ndja sig med att ha
lysningsmottagning pa Villagatan. Den inbringade massor
av dyra presenter. Puttes svirfar, som dgde huset dir han
och hans hustru bodde och dir Carina vuxit upp, hade sett
till att Putte och Carina fitt en vaning i samma hus. Efter
ett storslaget bréllop 1 Jakobs kyrka och middag pa

Operakallaren med cirka hundra gister och massor av tal
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reste de pa brollopsresa till Carinas foréldrars hus i en liten
tiskeby 1 s6dra Italien. Byn hade dnnu inte blivit sarskilt

turistifierad utan behallit mycket av sin ursprunglighet.

Carina var angeligen om att fOra ett pa alla sitt sunt
liv inte bara hemma i Stockholm. Nir de var i byn gick hon
upp tidigt medan Gabriel fortfarande lig och sov. — Vid det
hir laget hade han motvilligt funnit sig 1 att hans namn
forindrats frin Putte till Gabriel, inte helt utan vidare f6r
han tyckte sig ocksa ha blivit forindrad i sin identitet. Det
kindes som om det forpliktigade mer att bli kallad och vara
Gabiriel. — Till frukost brukade hon éta havregrynsgrot, tva
grova skivor ragbréd utan smér men med varsin tunn skiva
mager ost pa, ett glas grapefruktjuice (apelsinjuice var pa
tok for sotl), en inte alltfor sot fruktsallad, en kopp te, utan
socker saklart. Ibland unnade hon sig istallet for groten
filmjolk med en skivad banan. Men egentligen var det inte
nyttigt att proppa i sig banan om man ville leva ett sunt liv.
Den var alldeles 6t fet, s6t och kaloririk, men innehdll
inda en del nyttiga mineraler och vitaminer. Fore
Italienresorna brukade hon, for sikerhets skull och sedan
hon fatt bestimma nagorlunda sjilv, kopa havregryn,

ragbréd, mager ost och grahamskorpor eftersom man inte
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kunde vara riktigt siker pa att dessa varor gick att kopa i
detta land dir man tycktes leva som om var dag var den

sista. Dessa ink6p hade hon gjort dven infér brollopsresan.

Efter frukosten gick Carina till stranden och utférde
sitt egenhindigt utformade triningsprogram. Darefter
simmade hon i drygt en halvtimme, ibland mer. Hela
proceduren tog tva till tre timmar. Da hon genomfért hela
programmet unnade hon sig att ligga i solen pd en
frottéhandduk med sa litet pa sig som mojligt for att bli sa
solbrind pa s stor kroppsyta som mojligt innan hon gav
sig av hemat till lunchen. Gabriel brukade dd ha handlat
och tillsammans dukade de lunch pa altanbordet. Lunchen
bestod av nybakat bréd, lufttorkad skinka, tomater, oliver,
olika ostar, frukt och ndgot passande — girna lite litt och
mousserande — vitt vin. Carina plockade ut det hon ansag
var mest frimjande for hilsan. Altanen vette mot en bukt
av havet med en ringa trafikerad gata utanfér och med
skuggande palmer pa regelbundna avstind fran varandra pa
trottoarerna. P4 andra sidan gatan tog sandstranden vid
med firggranna parasoller och littklidda badande. Kvillen
brukade man tillbringa med att flanera pa trottoarerna fram

och tillbaka och titta pa varandra, dta glass eller sla sig ner
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vid en cafeteria och ta u#n caffé, i Sverige kallad espresso.
Italienarna brukade nicka och le férbindligt till varandra,
men man visste mycket vil att sa fort de fick en chans sa
skvallrade de bakom ryggen pa dem de just hilsat pa. Men
skulle ndgon bli sjuk eller raka ut f6r nagot annat ovintat

ont sa tvekade man inte att gora allt man kunde f6r den

nodlidande.

Da Gabriel vaknade hade Carina redan étit och gatt
till stranden. Fore sin egen frukost gick han till bageriet,
som lag ett par kvarter fran deras ligenhet, och képte
nybakade doftande cornetti. Han satte sig ensam vid
frukostbordet och bredde ena halvan av brédet med osaltat
smor och la pa en tjock skiva Appenzeller, som han kopt i
Schweiz pa nedresan, pa den andra halvan bredde han smor
och kérsbiarsmarmelad. Till detta drack han apelsinjuice och
en stor kopp caffellatte. Han njot. Da han suttit och ldst en
stund stokade han undan frukosten efter dem bada. Sedan
tog han sitt staffli, sina rit- och malarattiraljer och en liten
trebent jaktpall upp i bergen ovanfér byn. Dir satt han med
en stor halmhatt pé sig och gjorde de mest utsokta
avbildningar av havet, stranden och bergen. Hans

teckningar och akvareller var detaljrika och minutiost
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utformade. Man kunde njuta av dem bade pa langt avstand
och mycket nira for varje detalj var ett konstverk i sig. Har
uppe 1 bergen var all vixtlighet brind av den heta solen,
men narmare byn och havet var vixtligheten frodigare och
gronare 1 skuggan av triden, delvis helt naturligt eftersom
jorden efter ndgot ritt sillsynt regn blivit bevattnad av
tusen sma rannilar och béckar utefter berget, delvis darfor
att tridgardarnas prunkande odlingar 1 kvillningen stindigt

vattnades av sina dgare.

Det fanns ett par magiska platser alldeles 1 nirheten
av byn som Gabriel funnit pa sina manga ensamma
utflykter i trakten. Till den ena, Rocca Gloriosa, som lag
nordost om deras lilla fiskeby tog han sig en dallrande het
dag. Efter att ha parkerat bilen i skuggan pa en bakgata i det
lilla samhillet med samma namn gick han genom olindig
terring uppfor en klippa tills pa en klippavsats hogst upp
ett fullstindigt osannolikt storslaget landskap 6ppnade sig
nedanfor honom. Fran klippan blickade man ner mot en
stor slitt, langt, langt nere 1 dalen. P4 slitten fanns en
miktig flod som slingrade sig fram i meanderslingor.
Gabiriel fick en kinsla av overklighet, av att svava 1 luften,

sarskilt som naturen runtom honom var sa olindig och kal
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och inte en enda manniska, inte ens en turist, kunde skénjas
bland klipputsprangen sa langt 6gat ndadde. Det har sagts att
Gustave Doré linge s6kte ndgot stille att ha som
utgangspunkt da han skulle illustrera platsen dir Djavulen
frestar Jesus. Nir han till sist kom till Rocca Gloriosa hade
han funnit den ritta platsen. Gabriel mindes bilden fran det
han var liten dd Valdemar liste hogt ur Dorés bibel f6r
honom och Gina. Bilderna var for evigt inprintade i deras

hjarnor.

Den andra magiska platsen fanns ocksa i nirheten,
utefter kusten och mot inlandet. Da han, Carina och ett par
gister som de hade boende hos sig skulle handla i en liten
by utefter vigen ville Gabriel vara f6r sig sjdlv och bad att
fa bli slippt vid ett vigskil strax fére den lilla byn, dir de
kunde himta honom pa tillbakavigen om ett par timmar.
Han gick i den bedévande middagshettan uppfor en
sandstig och visste inte vart den ledde. Han hade bara velat
vara ensam och tinka pa Louise ett slag. Pd senaste tiden
hade hon funnits i hans tankar mer 4n nagonsin, det hade
kanske att gora med att Carina efter de forsta veckorna i
dktenskapet hade visat sig vara ritt sval och svaratkomlig.

De ganger de hade ilskat hade han haft en kinsla av att hon
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bara lagt upp sig f6r honom f6r att hon uppfattat att det var
en dktenskaplig plikt. Han hade skidmts f6r att han kint att
han hade utnyttjat henne. Det som med Louise hade varit
ljuvt och vackert och sensuellt hade med Carina blivit en
mekanisk handling, som inte gav nagon njutning och som
limnade leda och tombhet efter sig. Foljden hade blivit att

han inte ville besvara Carina i onodan.

I grunden var Gabriel bortskimd med nira
kroppskontakt; nir han var riktigt liten hade
barnskoterskorna avgudat honom och kanske kelat med
honom lite oftare dn vad som var limpligt. Men han hade
fatt all den virme och nirhet han behévt. Di
barnskoterskorna inte fanns lingre ville han, trots att han
da var ganska stor, ofta sitta i Julias knd och kramas och det
fick han ocksa. Da han hade kommit i de tidiga tondren och
ville visa sin sjilvstindighet slutade han upp att sitta i knit

hos Julia. Sen hade Louise kommit in i hans liv.

Nu gick han hir i middagshettan och efter en stund
fick han se en piazza omgiven av byggnader i ruiner.
Byggnaderna hade sannolikt blivit bombade under kriget.

Nagra barn lekte pa piazzan, sa nagon maste bo hir. Han
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insag att han kommit dit mitt under middagsvilan och att
han darfor inte kunde vinta sig att se nagra vuxna
minniskor dn pa ett slag. Han var glad 6ver att han varit
fortinksam nog att ha tagit med sig en stor termos med
vatten som han lagt is i fére avfarden. Middagshettan
dallrade 1 luften och han svettades floder. Han studerade
bebyggelsen runt piazzan och forsékte forestilla sig hur
husen hade sett ut fére bombningen. Han blev inte riktigt
klok pa det. Det verkade ha varit nagot slott med en
borggird, men kanske kunde det ha varit nagot annat. En
befistning av nagot slag? Nagon sorts borg? Det fanns
néstan ingen bebyggelse runtomkring sa man kunde inte
kalla det en by. Han gick runt piazzan trots den bedévande
hettan f6r han hade blivit nyfiken. Kanske skulle han kunna
hitta ndgon ledtrad. Sa kom han fram till vad som verkade
vara en spricka i ruinen. Han hade sett sprickan av en
tillfallighet, mest dirfor att nagra grona kvistar stack ut dir
allt annat var sand och sten och dir ingen vixtlighet syntes.
Han forsokte ta sig igenom den minimala sprickan, han
bedémde att den nédtorftigt skulle slippa igenom honom
for han hade ju fortfarande en ganska ginglig kropp, men

det var svart. Sly och grenar maste forceras, men till slut
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lyckades han, delvis med hjilp av den fickkniv han alltid bar

med sig.

Dunklet, svalkan, och doften var det forsta han
kinde. En tung och s6t doft av nagon blomma som han
inte kunde se. Han kunde forst inte se nagot
6verhuvudtaget, 6gonen maste anpassa sig till morkret. Han
maste nog ha havet en bra bit nedanfoér sig eftersom han
svagt men omisskannligt kunde hora vagornas svall mot
stranden. Han stod alldeles stilla och blundade en bra stund
och njot av svalkan. Sedan 6ppnade han 6gonen. Han hade
kommit till en helt ny virld. Det han sdg var en forvildad
vixtlighet dir man fick akta sig att inte bli riven av taggar
och snirjd av grenar. Han maste passa sina steg for dar
fanns sakert ormar och andra hot pa marken och han hade
bara en tunn skjorta, shorts och gymnastikskor pa sig.
Vartefter 6gonen vande sig vid dunklet kunde han urskilja
enskilda detaljer. Det fanns en bank av sten alldeles till
héger om honom. Den lutade betidnkligt och sag inte ut att
ha anvints pa ett bra tag. Blommorna pa tridet bakom
binken miste vara de som utsinde en sidan bedévande
doft. En doft som gav en sensuell prigel it den totala

upplevelsen. Rakt fram, en bit ner fanns en hart anfritt liten
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skulptur av en satyr eller en amorin, han kunde inte vara
helt siker pa vilket eftersom figuren var vind med ryggen
mot honom och delvis tickt av vegetation. Han kunde se
atminstone ett par liknande, mer eller mindre férstérda sma
statyer lingre ner i sluttningen. Snett fram till vinster kunde
han urskilja ndgot som sag ut som ett par trappsteg. Han
brét av en gren och kvistade av den med kniven. Han
anvinde den for att sopa vigen framfor sig for han ville
inte bli ormbiten eller alltf6r rispad av kvistar och taggar.
Det visade sig nistan omojligt att ga nedfor trappan — dels
for att vissa trappsteg saknades, dels for att vixtligheten
dolde dem som dnnu fanns kvar. Under tiden fantiserade
han om vilka som kunde ha bott i det som sannolikt var ett
befist slott, kanske en forlining till en riddare som deltagit i
nagot av korstagen. Men han ville ta reda pd vad som
kunde finnas vid trappans fot. Sannolikt ledde trappan till

havet — det var svart att bedoma hur lingt bort det befann
sig.

Efter en tids médosam vandring i den
svarframkomliga terringen 6ppnade sig helt of6rmodat en

liten brind grasslitt framfér honom, och 1 fonden en

vigbank med jirnvigsspar. Pa andra sidan vigbanken fanns
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mycket riktigt en strand och det solbelysta havet. Det var
en stor missrakning att vigen skulle vara si brutalt avskuren
fran havet av jirnvigen. Men det gav atminstone en
upplysning, nimligen att slottet eller befdstningen eller vad
det nu var hade byggts fore jirnvigens intride i

civilisationen.

Da Gabriel tog sig tillbaka samma vig som han
kommit, log han f0r sig sjilv och tinkte att detta var ett
stralande exempel pa antiklimax. De stora férvintningarna
pé en fullindad 16sning av en foértrollande vacker gata. Om
man verkligen ville se en likhet med livet kunde man finna
den. Fran att ha haft lyckan att uppleva nagot drémlikt
lockande och fantasifullt gav sig den ofrankomliga héarda

verkligheten tillkdnna forr eller senare.

Gabriel kunde aldrig glomma denna hemliga
tradgard, sa full av skonhet och mystik. Han ville ta reda pa
1 vilken avsikt byggnaden daruppe hade uppforts och vilka
som en gang hade befolkat den hemliga tridgarden. Han
kinde att han — forr eller senare — ville atervinda dit och

undersoka den noggrannare.
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Han boérjade tycka att det fanns olésta gator i hans
liv. Gator som kravde en 16sning. Inte bara denna med den
hemliga tridgarden utan ocksa vad som hade hint med
Louise efter alla dessa ar. Samtidigt var han inte riktigt siker
pa om han verkligen ville veta Louises 6de. Ibland kunde
verkligheten forstora nagot som fortfarande var féremal f6r
ofullbordade drémmar. Och Gabriel var av uppfattningen
att mianniskan maste fa ha illusioner. Annars kunde livet bli

outhirdligt.

Ett ar efter att Carina och Gabriel gift sig, 1 september
1959, f6ddes Charlotte. I december aret dirpa féddes
Sophie. Nu hade Carina fitt som hon ville. Gabriel hade
fyllt sin funktion, sa efter att hon f6tt de bada flickorna blev
hon mindre och mindre tillginglig f6r honom. Han

behovdes inte lingre.

Hon flyttade till ett eget rum ganska langt bort fran
deras gemensanna sovrum, som nu Gabriel hade som sitt
eget 1 den stora vaningen pa Strandvigen. Hon sa upp sig
pa sitt arbete och siktade pa att bli hemmamamma f6r

atskilliga ar framéver, atminstone tills flickorna borjade
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skolan, for nu hade hon fitt nistan allt hon ville ha — varfor

toérsma denna lyckar

Trots att det var barnskéterskans uppgift tog Gabriel
upp sina sma flickor pa morgonen, badade dem och bytte
blojor pa dem. Han gav dem nappflaskan trots
barnskoterskans sneda blickar. Det var alltid han som la
dem pa kvillen, stoppade om dem och sjong vaggvisor for
dem. Han talade med dem som de vore vuxna manniskor
fast de saklart inte forstod nagonting nir de var riktigt sma.
Nir de var storre uppvaktade han dem med sma presenter
och gick med dem till Humlegarden. Carina trodde inte att
det var nyttigt for barn att bli sa bortskdmda och ville helst
att Gabriel skulle sluta upp med sant dir trams. Hon trivdes
bist dd Gabriel var pa arbetet s hon sjilv kunde ha hand
om flickorna. Ja, det kanske inte var riktigt sant, f6r den
mesta tiden hade barnskoterskan hand om dem sa att
Carina kunde ga ut pa stan och triffa sina vininnor och
shoppa och kanske dta lunch pa ndgon trevlig restaurang.
Det behovde ju inte Gabriel fa reda pa. Men visst dlskade

hon sina barn.
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Bjorn var ocksa en for sin tid modern pappa som med
fortjusning dgnade sina barn mycken tid. Han tvekade inte
infor bajsiga blojor och barnskrik. Det var han som tog upp
flickorna pa natten och bytte pa dem nir de var sma och la
dem till Ginas brost for att ammas. Det var ingen
uppoffring fér honom, tvirtom. Tids nog fick han sova.
Anda sedan de var sma lekte han med dem si fort han fick
tid och fragan var vem som hade roligast — han sjilv eller
flickorna. Han tog ut dem pa fortrollande dventyr 1
omgivningarna och tyckte han var den lyckligaste mannen

pé jorden.

Om Gina skulle vara riktigt drlig sa tyckte hon inte att
det var roligt med bebisar, inte ens de egna. Men det fick
man absolut inte siga. Helst inte heller tinka. Det
forvintades av en nybliven mamma att strila av
moderslycka och se ut som en madonna med sitt barn. Men
hon tyckte, och trodde hon var ganska ensam om det, att
det var en alltf6r timlig affir att skota ett nyfott barn —

ingen tid fanns f6r mer upplyftande inslag 1 livet. Férutom
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sa patagligt kroppsliga yttringar som avslag, mjélkstockning
och svettningar sd fanns barnets alla utsondringar och grat
péa dagarna och speciellt nitterna. Hon hade blivit livegen.
Och hon grit mycket sjilv for hon kinde sig otillricklig,
sarskilt efter Camillas fédelse. Saken blev inte battre av att
mjolken inte strémmade till i 6nskvird omfattning, vilket
fick en del vilmenande personer av den éldre generationen
att kinna att de maste ge synpunkter och rad. Hon orkade
inte med dem. Det gick lite battre efter Emelies foédelse och
da hade hon sjilv mer skinn pa nisan, tillrickligt for att
kunna halla vilmenande personer pa avstand och ga sina

egna vigar.

Den f6rsta tiden efter barnens fédelse levde Gina
som under en glaskupa: all kraft gick at att se till att de sma
barnen fick vad de behévde — ingenting blev 6ver till
hennes eget liv, eller till hennes och Bjérns tillsammans.
Nir de talade om saken sa Bjorn att han hade diskuterat
problemet med sina manliga vinner och da foérstatt att detta
var en vanlig reaktion efter en forlossning och att det hade
med hormoner att gora. Inte skulle Gina oroa sig fér den

saken — de hade ju hela livet pa sig. Var sak har sin tid, sa

361



Ulla Josephson

Bjorn, nu var det smabarnens tid. De fick bli viktigast just

nu.

Till yttermera visso drabbades hon av helt nya ridslor
som till exempel da hon skulle ga 6ver gatan, dd hon
befann sig pa vattnet i en bat eller da askan gick. De avtog
lingsamt en efter en, men hon var resten av sitt liv rddd f6r
vatten. Hon satte sig inte girna i nagon bit, vare sig den var
stor eller liten. Kanske hade det att géra med att hon aldrig

lirt sig simma.

Da Gina inte lingre ammade och ungefir samtidigt
med att bada flickorna kunde ga, siga nagra ord, da de var
framgangsrikt pottrinade och alltsd inte beh6vde ha nagra
blojor lingre, aterkom Gina langsamt till livet. Det blev
med ens roligt att f6lja barnens utveckling. De var en liten
familj nu och hon kinde att hon ingick i en betydelsefull
och langvarig gemenskap, ingen annan lik. Vartefter
flickorna vixte upp och Gina tillsammans med Bjorn funnit
ett nytt sitt att leva med varandra och med barnen blev hon

mer tillfreds med sitt liv 4n hon varit ndgonsin tidigare.
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Julia hade blivit besviken 6ver att ingen son hade f6tts som
kunde fora familjenamnet vidare. Men nu borjade livet pa
nytt fyllas med innehall. Tidigare hade hon saknat att inte fa
triffa Gina och Bjorn sirskilt mycket eftersom de bara
arbetade och triffade sina vinner. Da barnbarnen fotts sag
Julia en chans att fa hjilpa till med dem da de var sma, vara
barnvakt da de var storre och kanske 1 en framtid fa bli
deras fortrogna. Kanske fa betyda nigot for sina barn, om
an i andra hand. Med Gabriel och Carina hade Julia vildigt
lite kontakt; Carinas mamma hade lagt beslag pa
barnbarnen. De bodde ju i samma hus. Det var vil sa att
mamman 1 sitt innehallslésa liv ocksa upptickt att hon
kunde vara till hjilp. Dessutom vistades Gabriel och hans
familj i den dar lilla italienska fiskebyn sa linge de kunde pa
somrarna. Det innebar att de aldrig kom till Berga for att
hilsa pd. Julia och Valdemar hade inte blivit inbjudna till
dem 1 Italien. Det maste vara Carina som lag bakom.
Gabiriel visste mycket val hur fortjust Julia var i Italien och
allt italienskt och hur girna hon ville triffa sina barnbarn.
Men Julia hade bestimt sig en gang for alla for att inte falla

i den forledande bitterhetens destruktiva falla.
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For att avhjilpa bristen pa umginge hade Gabriel
hittat ett arrangemang som hade 16st en del av problemet.
Lésningen var att Julia och Valdemar skulle komma hem
till Carina och Gabriel varannan séndag under
vinterhalvaret, med eller utan sillskap av Carinas forildrar.
Julia var for Gvrigt mattligt road av dem. Hon ansag att de
hade en air av nouveanx riches och att de saknade bildning,.
Carina, a sin sida, var inte sirskilt road av att umgas med
Julia och Valdemar. Hon ansag att Gabriel dgnade alldeles
f6r mycken tid at dem. De bad honom ofta att hjilpa till
med en massa praktiska saker som de sjilva inte klarade av.
Det tyckte Carina var onédigt. De kunde vil skaffa

hantverkshjilp och inte utnyttja den snille Gabriel.

Varannan vecka kom Gabriel och Carina hem till
Julia och Valdemar pa séndagmiddag dir de ocksa triffade
Gina och Bjorn. Gina, 4 sin sida, var inte sarskilt fortjust i
Carina som hon tyckte verkade vara en isdrottning och inte
virdig Gabriel. Sa gick det runt, men alla holl god min pa
middagarna och var viluppfostrat vinliga mot varandra. De
uppskattade i grunden idén med familjegemenskap. Kanske
virderades dessa familjesammankomster mest av

barnbarnen. Ju stérre de blev desto mer dlskade de att triffa
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detta brokiga sillskap som kallades familjen. Julia och
Valdemar var trots allt en sammanhallande enhet 1 familjen.
Dessvirre borjade sondagmiddagarna glesna pa senare tid

eftersom nagon alltid var férhindrad att komma.

Forutom lunginflammationen pa fyrtiotalet hade
Valdemar varit kirnfrisk. For nagra manader sedan hade
han emellertid fatt svart att kissa. Det uppticktes att han
hade en lingsamvixande prostatacancer och han
behandlades framgangsrikt med kvinnliga kénshormoner.
Lite absurt med tanke pa Valdemars férférarkarridr under
ungdomsaren. Ibland undrade Julia om han pa sina
evinnerliga promenader tidigare hade haft nagon annan
kvinna. Det var inte otinkbart, men ingenting som Julia
ville ligga sig i. Aven om de hade varsitt sovrum kom
Valdemar édnda tills f6r ndgot ar sedan dd och da pa
kirleksfulla besék hos Julia. Sa kanske hade han ingen i alla
fall. Men nu var det ingen fart pa Valdemar lingre och hon

saknade det.

Julia hade varit helt frisk sedan hennes galla blev
bortopererad f6r manga ar sedan. Det enda som besvirade

henne var att hon hade ont i héger hoft. Hon hade s6kt
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likare, en ortoped, men han hade behandlat henne som om
hon hittade pa sina smartor. Sen hade hon inte kommit sig

for att bes6ka nagon ny likare. Hon fick trosta sig med

Albyl da och da.

Julia hade tidigare stickat babykldder, nu sydde hon
nattlinnen 1 flanell till alla fyra flickorna. Sémmarna var lite
sneda och vinda och hon lit ofta 16sa tradar vara kvar utan
att klippa av dem. Men nattlinnena var mjuka och
underbara tyckte flickorna. Hon broderade ocksa kuddar 1
linnetyg med rosor pa som hon gav sina barn 1
fédelsedagspresent och julklapp. De var vackra och mycket
mer omsorgsfullt arbetade 4n nattlinnena. Sa ingick det

ocksa i Julias uppfostran att kunna sy petits points.

Det hinde inte sa mycket i Julias liv. Varje dag var
den andra lik. Hon férde fortfarande kassabok varje dag
och tillholl Valdemar stringt att aldrig glomma att begira
kvitton pa vad han képt. Valdemar var alltid den som
handlade mat pa sin promenad, fortfarande med hatten pa
huvudet och promenadkippen i handen, oberoende av
arstid. Ndr Julia inte behévdes for barnbarnen sa hade hon

trakigt. Hon dgnade sig inte lingre édt vare sig konstnirlig
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verksamhet — det var mycket linge sen — eller vilgérenhet.
Hon gick ut mer och mer sillan. Hon borjade bli lite radd
att ga ut for virlden hade forindrats sa mycket till det
farligare sedan hon var ung och medelalders. Den hade

blivit rdare och alltmer okontrollerbar.

En dag da Valdemar just gatt ut pa sin promenad
ringde det pa dorren. Julia Sppnade den. Utanfor stod tva
medelalders kvinnor och bad att fa ett glas vatten eftersom
den ena av dem inte kinde sig riktigt kurant. Julia hade last i
tidningen om sadana kvinnor. De tringde sig in i vaningar
medan innehavaren gick for att hamta vatten. Da hade de
snabbt som 6gat slunkit in och stulit kontanter, smycken
och andra virdesaker. Julia tyckte att dessa
ligenhetsinnehavare hade verkat vil naiva. Hon sa till de
kvinnotr som nu stod utanfér hennes dorr att de fick stanna
utanfoér, sa skulle hon himta ett glas vatten. Hon stingde
till ytterdérren ordentligt. Nar hon kom tillbaka hade de
férsvunnit. De hade val forstatt att Julia genomskadat dem
och att dir inte fanns nagot att hamta. Julia ringde till

polisen och anmilde vad hon varit med om.
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Sedan hinde ndgot som fick Julia att kinna sig inte
bara behévd och betydelsefull men ockséa upplivad. Polisen
ringde till henne och sa att man linge hade velat komma at

de hir kvinnorna.

- Fru Berg har ju anmalt en misstanke om att tva
kvinnor som ringt pa och bett att fa ett glas vatten
egentligen var ute efter att stjila virdesaker. Manga, sirskilt
dldre ensamma kvinnor, har gjort sidana anmalningar och
vi 4r nu intresserade av att fa fast de hir fordvarna. Tror fru

Berg att hon skulle kinna igen dem om hon sag dem?

- Det dr jag nistan alldeles siker pa, sa Julia. Jag har

mycket ltt att kinna igen ansikten.

De fragade sen om hon ville hjilpa dem 1 jakten.
Naturligtvis ville Julia det, hon som alltid hissade flaggan pa
Berga den sjitte juni och pa kungligheters fédelsedagar och
begravningar (dock inte den férsta maj), hon som, vare sig
nagon sag det eller inte, stillde sig upp i givakt och sjong

Nationalsangen efter radions sista sindning for dagen.

Sa hon fick nu sitta 1 en polisbil tillsammans med de

allra napnaste manliga poliser som hon med smekande
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blick betraktade fran baksitet 1 polisbilen dar ingen kunde
se henne. I flera dagar himtade de henne nagon giang pa
morgonen och de akte sen gata upp gata ned och pa
Ostermalm. D4 och da frigade de Julia om hon kinde igen
nagra kvinnor som de pekade ut. Till slut, pa Grev
Magnigatan nira Strandvigen, fick hon syn pa dem.
Poliserna satte efter dem, precis som 1 vilken film som
helst, och fangade till slut in de sprattlande kvinnorna.
Problemet blev nu var de skulle sitta i bilen. Inte ville Julia
sitta bredvid dem heller. Lésningen blev att hon fick sitta
framme hos den polis som kérde bilen och som hon tyckte
allra mest om. Den andra polisen fick sitta i baksdtet mellan
de bada bangstyriga kvinnorna. Nir poliserna hade kort
kvinnorna till polisstationen och sedan Julia hem till
Villagatan kramade forst den ene om henne. Nir den andre

kramade henne sa hon:

- Det hir sdger jag for att jag dr en gammal kvinna
och for att han darfor inte kan missforstd mig. Tyvirr far
jag val sdga. For jag Onskar att jag vore femtio ar yngre.
Hans leende g6r mig lycklig hela dagen. Jag har njutit av
varenda sekund av att se pa honom. — 84 sa — ga ivig nu

och sitt sig i bilen.
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Sen gick hon med lugna steg och hégburet huvud
mot grinden, vidare uppfor trapporna och sedan in i

pOftCl’l.

Nagon vecka senare fick Julia ett brev fran
polischefen med tack for sin insats. Hon lidt rama in det och
hingde upp det pa toaletten bland skidmtteckningar och

diplom.

Sen blev det tyst och trakigt igen.

Julia bérjade i trakigheten och tomheten att fundera pa sitt
liv. Kanske skulle hon bérja skriva om det. Hon hade
skrivit en massa brev till alla sina vinner ute i virlden och
hon hade fyllt en hel dagbok d4, for linge sen. Nir hon
nyligen hade list dagboken igen efter alla dessa ar tyckte
hon att hon nog uttryckte sig ganska bra i skrift. Sen hade
hon bérjat tinka pa allt hon varit med om och kommit
fram till att allt — atminstone bitvis — varit ganska
innehallsrikt och spainnande. Hon hade inte maélat pa manga

manga ar, men nu fick hon lust att mala med ord.
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Hur skulle man bérja en bok f6r att den skulle vicka
nagons lust att ldsa vidare? Vad vickte hennes eget intresse
att fortsitta lisa en bok? Jo, en dramatisk bérjan. Att man
kastades in i berittelsen och kinde lust att fortsatta. Vilka

var de mest dramatiska hindelserna i hennes eget liv?

Hon tog fram en mo6rkbla anteckningsbok i lider
med ett ankare i guld pa parmen. Hon hade en giang kopt
den for att gora dagboksanteckningar pa en bétresa, men
forlagt den. Hon hade inte hittat den forrin hon packade
upp vid hemkomsten fran resan. Hon 6ppnade den,
funderade en stund medan hon sag ut genom fonstret. Sen
bérjade Julia skriva med glédande kinder. Hon skrev och
skrev och skrev. Till sist fick Valdemar féra henne tillbaka
till verkligheten nir det var dags f6r middag. Da hade han
skalat och kokt potatisen, virmt kottbullarna och slevat upp

lingonsylten i en fin skal. Dukat hade han redan gjort.

Julia vicktes tillbaka till verkligheten. Hon tyckte att
livet ater fatt en mening och hon kinde sig ung pa nytt.

Naja, men i alla fall glad.
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Visst var Gina tacksam Over att Julia, oftast i sillskap
med Valdemar, kunde rycka in som barnvakt da Bj6rn och
hon var pa fest hos sina vinner eller gick pa bio eller teater.
Men hon hade borjat irritera sig pa Julia. Julia hade alldeles
for stark integritet for att hon skulle tringa sig pa, och
darfor stannade hon kvar bara sa kort tid som konvenansen
krivde nir hon varit barnvakt. Anda hade Gina en kinsla
av att Julia ville delta mer i deras familjeliv. Det borde ha
fallit sig naturligt att bjuda pa middag strax efter att de hade
varit barnvakt pa dagen, men Gina ville vara ifred med sin
familj. Hon tyckte att hon blev utsatt for ett f6rhér om Julia
stillde nagon fraga, hur enkel och oskyldig den dn var. Som
till exempel om hon trivdes med sina arbetsuppgifter pa
Kooperativa Férbundets inredningsavdelning och vad de
egentligen bestod i. Gina kunde inte komma underfund
med varfoér det var sahir, och hon fick ofta daligt samvete
for att hon varit kort och otacksam. Utan att Julia sagt eller
gjort nagonting kindes det som om hon helst velat att Gina
skulle komma under hennes kommando och dirmed fa

total kontroll.

Ginas irritation drabbade ocksa rena petitesser som

hade med kroppen att géra. Hon tyckte att Julia sag
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gammal och rynkig ut. Men hon sag inda ung ut, mycket
beroende av att hon var ling, hade statlig hallning,
sminkade sig vil och klidde sig elegant. Hon var ocksa
ungdomlig till sinnet, hade humor och hade f6ljt med vad
som hinde i tiden. Ginas vinner och arbetskamrater
beundrade Julia och ville girna triffa henne da de besokte

Gina.

Gina blev ocksa stérd av helt absurda saker som till
exempel att hon tyckte att det lit motbjudande da Julia
tuggade maten da de satt vid matbordet. Hon hade ocksa
latit undslippa sig nagon kommentar i den vigen. Da hade
Julia hejdat sig mitt 1 tuggandet och forsokt tugga tystare.
Julias undfallenhet var ocksa en killa till irritation. Da Gina
kritiserade henne blev hon bara tyst, hon sa aldrig ifran,
vilket man faktiskt kunde férvinta sig av en person med
viss mognad och virdighet. Julia visade ocksa en pafallande
passivitet da det gillde praktiska saker, som till exempel da
barnen var sma att hjilpa Gina med barnvagnen uppfor
nagra trappsteg. Da Julia férsokte hjilpa till blev Gina
irriterad Over att hon inte hjélpte till pa det sitt hon hade
tinkt sig, men inte sagt nagot om. Gina var inte dummare

an att hon forstod att mycket av det hon retade sig pa var
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smasaker och att hon faktiskt sarade Julia med sin kritiska
hallning och sitt undvikande sitt. For ibland svarade hon
inte nir hon tyckte att Julia borjade prata om saker som inte
intresserade henne. Nir Gina talade med sina vininnor om
saken motte hon en viss forstaelse; de flesta kinde igen alla
turer 1 detta avstandstagande fran sina mammor. Helst
skulle mammorna inte finnas, men man dnskade inte heller
att de vore doda. Tyvirr verkade det som om mor och
dotter gatt 1 clinch. Ingen 16sning verkade finnas. I djurens
virld puttade mammorna ut ungarna fran boet, i

manniskornas var det tvartom.

Sa vad skulle man gora at saken? Naturligtvis skirpa
sig, men det var svart. Den hir attityden hade blivit en
vana, som att cykla i sparvagnsspar trots att man visste att
man var domd att ramla. Var det en trost att andra tyckte
likadant? Knappast. Var detta ett kint problem i méanga
mammor-doéttrar relationer? Kanske det. Hogst troligt. Men
en sadan kunskap hjilpte inte till med nagon 16sning. Trots

Ginas alla foresatser fortsatte hon.
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Gabiriel blev mer och mer besatt av tanken att ta reda pa
vad som hint med Louise sedan de sag varandra for sista
gangen. Tidigare hade han inte riktigt velat veta eftersom
han var ridd att sanningen skulle sira honom, och da
tinkte han att det var bittre att inte veta nagonting. Nu pa
senare tid hade han blivit mer beredd p4 att kunna ta emot
vad han idn fick reda pa. Det kanske kunde hjilpa honom
att fa Louise ur kroppen och sinnet. Sa han fick en
mojlighet att boérja pa ny kula. Nu hade han bestimt sig —

han skulle gora efterforskningar.

Men han visste inte riktigt var han skulle borja. Han
hade hort av Valdemar att Louises forildrar dott for nagra
ar sedan, ganska titt 1 tiden. Gabriel trodde inte att Julia
och Valdemar visste nagot om vad som blivit av Louise,
och det skulle verka lite konstigt om han frigade. Hon hade
ju varit en avlagsen slikting pa tillfilligt besck hos dem da,
for sa manga ar sedan. Han ringde till
Linsskattemyndigheten. De kunde inte finna henne i sina

register. Han ringde till Gustav Vasa férsamling dir hon
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hade varit skriven innan hon flyttade till Berlin. De hade
inte heller nagra uppgifter om henne, bara vad han redan
visste — under vilken adress och tid hon bott i
férsamlingen. Dir tog sparet slut. Naturligtvis, tinkte
Gabriel, hon fanns inte eftersom hon 4r utlandssvensk och

registrerad 1 nagot annat land.

Sa forsokte han med banken. Da han bad att fa tala
med personalkontoret svarade en person pa andra sidan

traden:
- Froken Andersson — vad kan jag hjilpa till med?

- Mitt namn ar Gabriel Berg och jag har en friaga som
kanske dr lite konstig. Jag skulle girna vilja veta om ni har
nagra uppgifter om Louise Berg, min syssling, som var
anstilld pa banken under aren 1947 och 1948. Jag vet att
hon flyttade till Berlin pa uppdrag av banken, men sen vet
jag ingenting mer. Och jag skulle girna vilja fa kontakt med

henne.
- D16j en stund sa ska jag se vad jag kan gora.
Gabiriels hjirta borjade sla i en ohilsosamt hog takt.

Han tyckte att det tog evigheter innan den vinliga froken
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Andersson aterkom och han undrade ett slag om hans
samtal hade kommit bort pa vigen. Men sen horde han

hennes glada rést igen:

- Joda, sa hon, men tyvirr édr det sa att hon limnade
sitt uppdrag for banken i Berlin 1949 efter ett ars tjanst.

Direfter har vi inga uppgifter om henne.

Modet sjénk hos Gabriel, men sen erinrade han sig
att Louise hade sagt att hon skulle ha sillskap av en chef

och en kollega.

- Forlat att jag dr sa besvirlig, men jag skulle 1 sé fall
girna vilja veta om det finns nigon uppgift om vem som
var i Berlin for bankens rakning samtidigt som fréken Berg.

Jag vet att hon skulle ha séllskap av sin chef och en kollega.

Lang, lang paus. Tank om han skulle d6 av hjirtslag
innan han fick de uppgifter som nu verkade vara si nira

inom rackhall.

- Jag ser hir att en av vira tidigare hogsta chefer var
dar samtidigt som froken Berg. Han har nu gatt i pension.
Han flyttade till Spanien sa fort han blev pensionerad och

hans adress har jag tyvirr inte. Froken Hamrén var ocksa
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ddr. Hennes adress har jag faktiskt eftersom hon rakar vara

min moster.

Froken Andersson var sedan alldeles tyst i telefonen.
Kanske undrade hon varfér han inte hade fragat nagon i
slakten eftersom de var sysslingar. Eller kanske hejdade hon
sig f6r att hon sagt alldeles f6r mycket. Sen sa froken

Andersson:

- Jag vet inte riktigt ... Egentligen far jag inte limna
sadana hidr upplysningar utan att veta vad de ska anvindas
till. Det kan ju handla om en personlig vendetta, forfoljelse
— Gud vet vad. Ni maste forsta mig, herr Berg. Kan ni

mojligen ...

Gabiriel tog sats. Sanningen var nistan alltid det basta

alternativet nir man blev tringd:

- Mm ... Jag har all férstaelse for froken Anderssons
bryderi. Jo, sahir dr det ... Trots att hon dr min syssling sa
var jag oerhort forilskad i henne. ... Det var vildigt linge
sen. Jag kan inte glomma henne. Jag maste fa reda pa var

hon finns och vad som hant med henne.
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Det blev ater alldeles tyst pa andra sidan linjen. En
ling stund. Den vinliga froken Andersson foérstod att hir
handlade det om romantik. Regler och paragrafer och
skydd av person kunde inte sta i vigen for nagot sa stort. Sa
hon gav Gabriel adress och telefonnummer till sin moster

och sa varmt att hon 6nskade honom lycka till.

Hon forstod att hon hade tagit en stor risk — vad var
det som sa att han talade sanning? Om nagon oegentlighet
hade begitts sa fick hon sta till svars, och det innebar
omedelbart avsked fran banken. Kanske hade hon till och
med begatt en straffbar handling ... Nagot inom henne sa
att hon dnda handlat ritt. Och sen kinde hon sig alldeles
varm om hjirtat flera timmar framéver. Hon tinkte att
innan Gabriel Berg fick tillfalle att tala med moster Liselott
sa skulle hon sjilv tala med henne, beritta hela historien
och be henne bedoma om han hade rent mjol i pasen. Sa
fick hon nagon att dela ansvaret med. Sen hoppades hon
ocksa att fa reda pa hur den hir romantiska historien

utvecklade sig. Hon var ju faktiskt inblandad.
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Nu satt Gabriel pa en bink i Battersea Park och tittade pa
faglarna i dammen. Han hade kommit till London pa
sondagkvillen, det var redan torsdag och alltsa fjarde dagen
som han satt hir i ett ritt fafingt f6rsok att mota Louise.
Hon bodde 1 ett ganska magnifikt hus precis invid parken.
Om han vinde sig om kunde han se hennes port och vilka
som gick in och ut. Han bodde pa ett pensionat dgt av
kanadensare pa Hans Place 1 Westminster, pa
promenadavstand fran parken. Det tog drygt en halvtimme
att komma dit. Han kunde antingen ga lings Sloan Street,
forbi Sloan Square, 6ver Chelsea Bridge och strax direfter
ner i Battersea Park, eller ta bussen fran Hans Place direkt

dit.

Han tinkte tillbaka pd den senaste tidens hindelser.
Han hade bes6kt Froken Hamrén i hennes hem. Froken
Hamrén hade haft sporadisk kontakt med Louise anda
sedan de skildes at i Berlin och de hade skrivit julkort till
varandra med nagra ord i. Han mindes hur han hade tagit
kontakt med henne per telefon och att hon, da hon hérde
hans drende, hade bjudit honom pa te en
l6rdagseftermiddag i sitt hem pa Girdet. Efter att hon

hilsat honom vilkommen hade hon gjort iordning en
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tebricka och placerat den pa ett rullbord mellan dem.
Froken Hamrén hade vid nagot tillfille sagt att hon bott 1
sin ldgenhet sa linge den funnits, sedan nagon gang i borjan
pé 30-talet. Det verkade som om hon var ogift vilket var
férvanande med tanke pa hennes behagliga sitt och nitta
apparition. Hon verkade vara i femtiofem-sextioarsaldern.
Hon var enkelt och tidlost kladd i veckad gra flanellkjol,
jumperset 1 rosa och med ett halvlangt pirlhalsband runt
halsen. Pa f6tterna hade hon ganska priktiga svarta pumps
med halvhoga klackar. Hon hade lite rouge pa kinderna, fér
6vrigt var hon inte sminkad. Hon hade tjockt, kortklippt

graspriangt har.

- Louise, ja. Alla beundrade henne pa banken f6r hon
var si vacker och sa vinlig mot alla — kunder savil som
arbetskamrater. Hon brydde sig verkligen om minniskor.
Sen ville alla vi kvinnor se ut som hon ... Men det var ju
inte det vi skulle tala om, eller hur ... Om jag forstatt ratt
var ni bekanta nagon gang i slutet av femtiotalet, strax
innan hon begav sig till Berlin. Ja, da kom vi ritt nira
varandra, Louise och jag, eftersom det inte fanns sa manga
andra svenskar dir. Men jag kan lugnt pasta att vi inte hade

samma livsstil. Och, ja, dldersskillnaden var ocksa ganska
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stor. Medan jag féredrog, och alltid har foredragit, ett liv i
lugn och ro var inte Louise den som férsatte nagot tillfille
till att roa sig. Uppriktigt sagt var jag lite skrimd av allt jag
fick se 1 Betlin, resterna av en tidigare sa levande stad, nu i

ruiner. Och manniskorna ... De gar inte att beskriva.

- Jag har bara sett férodelsen pa journalfilm, men den
tycks vara obegripligt omfattande. Jag tror aldrig vi riktigt
forstod hur bra vi hade det dven om vi kinde av kriget hir

hemma. Anda klagade vi ...

- Joda, jag minns ocksa hur vi frés och hur mérkt och
kallt det var. Men for att aterga till Louise — hon triffade en
engelsman som tjanstgjorde vid The Control Commission i
Vistbetlin. Tillsammans med nordirlindare, amerikaner
och fransmin hade de till uppgift att stilla tillrdtta saker och
ting 1 kaoset 1 Tyskland strax efter freden. De hade avsatt
general Donitz och tagit 6ver styret Over Tyskland. Till
deras skyldigheter horde till exempel att de skulle avskaffa
nazistiska lagar och organisationer, demilitarisera och
denazifiera landet och stalla krigsforbrytare till svars. — Ja,
men allt det dir vet ingenjorn nog... — For att halla modet

uppe hos de allierade 1 Berlin hade manga cocktailpartys
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och fester anordnats, sirskilt hos de amerikanska styrkorna
som verkligen behirskade konsten, berittade Froken
Hamrén. Bland sa manga min var kvinnor eftertraktade
och Louise kunde vilja och vraka som hon ville bland alla

de min som uppvaktade henne.

Gabiriel kinde sig litt olustig. Han visste inte riktigt
om han ville veta detaljer ur Louises kirleksliv i Berlin. Men

Froken Hamrén fortsatte:

- Peter var den som sag bast ut av alla britter. Han
talade dessutom en bedévande vacker engelska. Efter
Peters tvdariga tjanstgoring i Berlin bosatte sig han och

Louise som man och hustru i London.

Det var ungefir allt Fréken Hamrén hade berittat.
Hon visste ocksa att Peter for ndrvarande var stationerad i
Wien, men att bada just nu var i England dir Peter hade ett
tidsbegransat uppdrag. Froken Hamrén gav ocksd Gabriel

Louises adress.

Han hade inte velat skriva till Louise av radsla att han
skulle stalla till nagot obehag f6r henne ifall nagon

obehorig, till exempel hennes man, skulle komma Gver
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brevet. Av samma skil hade han inte velat ringa till henne.
Sa nu satt han pa sin bink i Battersea Park och gjorde ett
desperat forso6k att stéta ihop med henne, och storst chans
var det fOrstds sa nira hennes bostad pa Prince of Wales
Drive som moijligt. Om hon 6verhuvudtaget var i London

och i deras bostad.

Innan han gav sig ividg hade han talat med Carina,
han tyckte att han var skyldig henne det. En kvill d4 han
lagt barnen gick han in i vardagsrummet dir hon satt, tog

sats och sa:
- Carina, jag maste tala med dig om en sak.
Carina sag pa honom och hojde ena 6gonbrynet.

- Jo, jag tinker ta semester nista vecka och resa till
London. Du kanske minns att da vi triffades for forsta
gangen sa var jag helt under isen. Det var du som sag till att
jag ryckte upp mig, och det ir jag tacksam fér. Jag vet inte

vad som skulle ha hant annars ...

- Ja, jo — det dr klart att jag minns.
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- Vad jag aldrig sagt till dig ar att min nedstimdhet
handlade om mitt livs stora kirlek. Jag var mycket, mycket
ung da, bara sexton ar. Kanske etsar sig upplevelser man
har i den aldern fast sarskilt starkt. Men jag kunde aldrig

glémma henne ...
Gabiriel sag prévande pa Carina.

- ... och da du och jag triffades hade det gitt manga

ar och jag sorjde fortfarande.

Carina satt alldeles stilla och granskade stuckaturen 1

taket. Gabriel fortsatte:

- Nu har jag tagit reda pa var hon finns. Jag far ingen
ro 1 min sjil om jag inte far triffa henne. Det kinns som
om vi aldrig tog ordentligt avsked av varandra. Kanske ar
det bara jag som kanner sa, jag vet inte ... Jag har fitt reda
pa att hon ir i London nu och for en kort tid framéver. Jag
vet inte riktigt hur jag ska bdra mig at for att triffa henne
men vill inda aka dit pa vinst och férlust. Det har tagit lang

tid f6r mig att spara henne och ibland har jag varit nira att

ge upp ...
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Carina satt tyst en lang stund. Nu inspekterade hon
boaseringen pa viggen framfor. Det var omojligt att tolka

hennes ansiktsuttryck. Till sist sa hon tonlost utan att se
upp:

- Ak du.

Han hade tagit en kopp te i paviljongen. Sedan hade han
gatt till den bink som han nu satt pa och dir satt han fram
till lunch. De tidigare eftermiddagarna hade han studerat
nagra av de manga broarna 6ver Themsen eller s hade han
gatt till Tate, Albert and Victoria Museum eller National
Gallery. Nu var det torsdag och bara tre dagar kvar tills han
skulle flyga tillbaka hem. Det verkade sa hopplost att sitta
sahir i parken och vinta pa nagon som aldrig kom.
Chansen att triffa Louise tycktes vara lika stor som att hitta
ett sarskilt dyrbart sandkorn i 6knen. Han hoppades mot
allt férnuft att hon hade en liten hund som skulle rastas,
eller att hon som sa manga andra skulle springa ett varv
eller tva runt parken for konditionens skull. Han var inte
riktigt siker pa varfor han ville triffa Louise, han bara

kande att han maste. Om han mot formodan fick traffa
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henne och tala med henne sa fick vil utgangen ge sig av sig
sjalv. Innerst inne hoppades han nog pa en fortsittning, hur

omoilig det dn tycktes vara.

Han sag pa hur barn och gamla matade faglarna i
dammen. Han var inte sa insatt 1 faglar, han hade glomt alla
namn som Valdemar gett dem pa skogspromenaderna i
barndomen. De hir var ju sjofaglar forstas. Han forstod att
hir fanns manga arter samlade pa samma stille. De enda
han kunde namnen pa var dnder, méjligen ocksa sothons,
men dtminstone atta andra arter kunde han urskilja. Lite
lingre bort pa en kulle till h6ger kunde han se pafaglarna.
En av dagarna hade han sett en tupp hogdraget spianna ut
sina praktfulla stjartfjadrar for att locka till sig nagra trista

men tydligen fér tuppen attraktiva grabruna hénor.

Manga motiondrer passerade pa gangen framfor
honom. En del fl6t, ndstan dansade fram till synes utan
anstringning, andra flasade, satte fétterna tungt i marken
och svettades floder. Min och kvinnor tycktes jamnt
férdelade, kanske med nagon 6vervikt f6r méin. De som
promenerade i parken eller rastade sina hundar log vinligt

mot varandra pa ett mycket brittiskt satt — svalt
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uppmirksammande. De flesta log dven mot honom dir han
satt pa sin bank. Kanske bérjade de betrakta honom som
en konstant i parklivet efter att ha sett honom sitta pa
samma bank fyra dagar i streck. Sidana leenden kunde man
inte drémma om att mota 1 Sverige, dir de flesta,
atminstone i Stockholm, gick omkring pa gatorna och 1
parkerna och sag sura ut eller inte latsades se varandra. Niar
ingen sag det satt Gabriel pa sin bank och forsckte 6va in

det dir sympatiska, svala leendet.

Han hade det bra dir under de stora triden som
skuggade fran den heta férsommarsolen medan han
funderade och observerade det som hinde runtomkring,.
Inte helt nirvarande lade han 1 6gonvran marke till en
gestalt som nidrmade sig och som hade nagot bekant 6ver
sig. Han tyckte sig kinna igen gangen — lite studsande men
inda sensuell. Sa fick han plétsligt en intensiv kidnsla av att
livet, som dittills pagatt i svart-vitt, nu sattes i farg. Nej, det
var nog nagon som liknade henne. Sa han vinde tillbaka
blicken och fortsatte att betrakta faglarna i dammen medan
hjartat hann sla nagra extraslag. D4 kvinnan kom ndrmare
tittade han upp pa henne och hon log mot honom pa det

ddr uppmirksammande, men lite opersonliga sittet.
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Det var Louise. Ingen tvekan. Han kinde sig alldeles
svag. Vad skulle han géra nu? Skulle han springa efter

henne ...

Hon var helt klidd i svart och hade hon inte haft en
sidensjal i klara vackra firger runt halsen skulle man kunna
trott att hon hade sorg. Hennes kropp var fylligare 4n han
mindes, mognare. Annu mer atrivird. Hennes starka
vilformade ben kom till sin ritt i de svarta strumporna
trots eller tack vare de laga ballerinaskorna. Hon var enkelt
sminkad pa ett sitt som framhavde hennes skénhet. Den
var mer i6gonfallande nu dn han mindes. Hur kunde han
tro att en sadan kvinna skulle ha nagot intresse av honom?
Hur kunde han ha hoppats att hon skulle kinna igen
honom? Eller ens minnas honom efter alla dessa ar? For
honom var hon unik, navet kring vilket allt kretsade. For
henne var han nog bara en av manga ervringar i
ungdomen. Han var beredd att resa sig upp fran binken, ta
bussen till Hans Place, ta telefonen och forséka fa ett flyg
tidigare dn planerat. Girna samma kvill. Eller eftermiddag,.

Hon hade ju inte kint igen honom.
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Men sa — efter vad han uppfattade som en evighet —

vinde hon sig om. Hon sig bestort och lite fragande ut.

- Putte? Ar det inte du, Putte? Vad i all virlden gor
du hir? I Battersea Park av alla parker. Har du ramlat ner

fran ndgot flygplan? Routen gar ju precis hir 6ver.

Han sag att hon blev paverkad — av férvaning,

genans, glidje, bestoértning - vad? Och Gabriel sa som det

var:
- Jag sitter hir och vintar pa dig.
Hon kom och satte sig bredvid honom pa binken.
Sen sa hon:

- Ja, men allvarligt talat, Putte?

- Allvarligt. Mycket allvarligt talat. Jag sitter hir och

vintar pa dig.

Forst blev hon alldeles tyst. Sen log hon och sag pa
honom. Rakt in 1 6gonen. Allt runtomkring — dnder, barn,
gamlingar, pafaglar, motionirer — férsvann. Gabriel kinde

det som om han var tillbaka i Louises ligenhet pa
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Vidargatan nir han var femton ar och lag i hennes sing och

sag henne in 1 6gonen for allra forsta gangen.

Sen tog han sats, det var lika bra det, han kdnde att

han var beredd pa vad som helst:

- Jag har aldrig kunnat glémma dig. Om man ser det
negativt sa har du forstort mitt liv. Eller rittare sagt — sa har
jag latit dig forstora mitt liv. Om man ser det positivt sa har
du berikat mitt liv tills jag d6r, men bara i minnet. Nu

kidnner jag att det inte ricker med minnet.

Louise vinde blicken mot dammen. Hon var alldeles
tyst. Han tyckte att han kinde virmen av hennes kropp fast
hon satt en bit ifrin honom, inte sa langt bort. Hon satt sa
en lang, lang stund. Han ville finnas titt, titt intill henne.
Sen sdg hon ater pa honom mycket beslutsamt, nistan lite
bistert. Gabriel tinkte att nu kommer det. Hon kommer att
siga att det var trevligt att se honom efter alla dessa ar, men
nu var hon gift och han kunde ju sjilv férsta att hon inte
kunde triffa honom 1 fortsittningen. L e bygones be bygones.
Men hon frigade honom korthugget, medan hon ritade pa

sig och sig pa honom:
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- Hur linge ér du kvar i London?

- Flyget tillbaka gar pa s6ndag kvill, sa han och kinde

sig svimfirdig. Vad skulle nu komma, tinkte han.

Det tycktes ta en evighet innan hon svarade. Hon
kisade lite med 6gonen som om hon forsokte skirpa
blicken pa nagot langt pa andra sidan sjon dar man kunde
skymta tepaviljongen. Utan att se pa honom sa hon nistan

tonlost, men han tyckte att hon sag lite nervos ut:
- Var bor du?

Vad var dethir for lek? Varfor gjorde hon sahir? Holl
honom pa halster liksom ... Stillde hon sadir korta fragor

s kunde han ocks3 svara kort.
- Hans Place ...
- Jag vet precis, sa hon blixtsnabbt.

Sen tittade hon rakt ut i luften, f6rbi dammen med
faglarna och Gver tridtopparna nagonstans. Hon sa
ingenting, men sag fortfarande lite string ut. Dirpa vinde
hon sig mot Gabriel, sdg allvarligt pa honom och sa utan en

min:
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- Ta med dig rakapparat och tandborste och nagot

ombyte sa kommer jag och himtar dig om en timme prick.

Louise trasslade ut den mérkgrona Bentleyn ur den virsta
londontrafiken. Hon hade inte sagt vart de skulle, men han
kunde se pa skyltarna att de var pa vig at nordvist.
Oxford? Birmingham? Hon var klidd 1 en kakifirgad
skjorta med uppkavlade drmar och knilinga shorts. Pa
fétterna hade hon vita sandaler. De enda smycken hon bar
var en vigselring, ett ganska tjockt flitat guldarmband och
snackformade 6ronclips av guld. Naglarna pa bade fingrar
och tir var malade 1 ett morkrott lack. Haret var uppsatt 1
en tung knut; hon hade samma frisyr som pa Vidargatan.

Hennes doft var densamma som da.

Hon hade redan hunnit bli litt solbrind, hennes hud
var slit och len och hon hade trots att hon hade sa morkt
har sma guldfjun pa underarmarna. Hon hade inte sagt
nagonting sedan hon himtat honom, bara hilsat helt kort.
Trafiken krivde stor uppmarksamhet dven for en van

londonbilist sa konversation var knappast att tinka pa. Da
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trafiken lattat nagot fragade Gabriel vart de var pa vig.

Louise svarade:

- Viir pa vag till ett hus som dgs av goda vinner till
mig. Jag har deras nyckel sedan linge tillbaka. Sedan
avbestillde jag nagra moten jag skulle ha haft under de hir
dagarna. (Vada f6r moten, undrade Gabriel.) Peter dr i
Brighton pa ndgon — eh — konferens, sa han, hela veckan
och Henry ir fortfarande pa sin internatskola. Ja, jag har en
son. Jag ser honom sa litet s jag tycker att jag inte riktigt

kinner honom. Du vet — dessa boarding-schools.

Han hade inte sett pa henne sedan hon himtat
honom pa Hans Place och de satt sig i bilen. Nu vinde han
sig mot henne. Sa 6verraskad att han tappade andan sag
han hennes brost skymta i skjortans 6ppning. Skjortan hade
glidit fram och ner en bit fran hoger axel. Han sig den
solbrinda huden som lingre in gick 6ver i en ljusare ton.
Lingst in anade han vartgardens knottriga rand. Han blev
bade forvirrad och eggad. Han kunde pa en lang stund inte
se pa nagot annat. Det verkade inte som om Louise markte

nagot. Eller ocksa gjorde hon det. Hade hon tinkt ut det
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hir pa forhand for att géra honom férligen? Det var inte

helt uteslutet.

Sa smaningom fick han nagorlunda kontroll. Han
anstringde sig for att limna blicken fran hennes brost och 1
stillet ga tillbaka och tinka pa vad hon hade sagt. 1
fortsittningen forsékte han att vinda sig mot henne sa litet
som moijligt, men ibland blev frestelsen f6r stor. Efter en

ling paus sa han:

- Det var mycket information pa en gang. Men hur ér

det med dig? Vad gor du? Hur lever du? Ar du lycklig?

- Vi har tre dagar pa oss att tala med varandra.
Eftersom du gjort den hir resan bara for att triffa mig och
eftersom du siger att du tinker pa mig pa ett sarskilt sdtt sa
vill jag att du ska veta en del om mig. Men forst vill jag veta

lite mer om dig.

Nu mindes han hennes mycket speciella rést. Den
var en aning hes och mycket melodiés. Aven det mest
banala pastdende fick hon att lata gatfullt. Hon kunde som

ingen annan skapa en atmosfir av spianning.

- Vad vill du veta?
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- Ja, jag ser ju att du har en vigselring, sa du ar gift,
antar jag. Du dr snygg och vilkladd sa jag tror att du har det

bra. Men — jag vill inte gissa. Beritta sjilv.

- Ja, jag dr gift. Med Carina som dr sjukgymnast, men
nu hemma med barn. Vi har tva sma flickor, fyra och fem

ar gamla.

Gabiriel tvekade. Louise vinde sig mot honom och
sag uppmuntrande pa honom. Skulle han verkligen ... Men,

okej da:

- Carina och jag har ett komplicerat férhallande. Vi

sover numera i skilda sovrum ...

Det kom f6r Gabriel att det han just sagt kunde
tolkas som en variant av ’Min fru forstar mig inte ...”, som
han betraktade som ett ovardigt och vulgirt sitt att gora sig
tillgdnglig. Han var definitivt inte ute for en tillfallig
forforelseakt. Langt darifran. Nu gillde det liv eller doéd.
Samtidigt var det han sagt sant. S4 han maste nog dnda

fortsitta pa den inslagna vigen:

- Jag vet inte om hon 6verhuvudtaget tycker om mig

eller ar intresserad av mig. Vi talar valdigt lite med varandra.
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Men nir jag far vara pa tu man hand med henne ir hon
vanlig, valuppfostrad och klok, men reserverad. Jag triffade
henne under en tid da jag var olycklig och jag har henne att
tacka fOr att jag nagorlunda tagit mig ur det
depressionstillstand som jag befann mig i. Jag tror att jag
hade en depression, i alla fall kindes det sa. Det borjade
strax efter det vi skildes 4t, du och jag, (det lit lite f6r intimt
det dir sista ”’du och jag”, men det gick inte att indra nu)
och det holl i sig vildigt linge ... Men da Carina val fatt
mig pa bittringsvigen sa tappade hon intresset for mig ...

An mer si di hon fatt barnen.
- Hur d3 — 4n mer s — menar du?
- Ja, det ér lite svart att forklara kanske ...

Gabiriel satt tyst en lang stund. Han tyckte att det gick
lite vl fort. Han fragade sig om han var beredd pa att
utelimna sig efter en sa hir forhallandevis kort tid efter
aterforeningen med Louise. Men om han sagt A sa fick han
siga B. Samtidigt — om han skulle fortsitta blotta sig pa det
hir viset méste han ocksa utlimna Carina och det ville han
inte. Det var ingen tvekan om att han hade ett stort behov

av att tala med ndgon. Han ville inte att Louise skulle tro att

397



Ulla Josephson

han s6kt upp henne bara for att beklaga sig och kanske fa
lite trost hos nagon som han kint linge och som inte
forstod att hon var direkt inblandad i hindelserna. Han
insag att Louise inte var den ritta personen att 6ppna sig
f6r med tanke pa hur hon kunde misstolka hans, ndja —
bekinnelse. A andra sidan fragade Louise sa 6ppet och hon
verkade uppriktigt intresserad. Det kindes som om han
kint Louise 1 hela sitt liv och det var ju pa sitt och vis sant.
Mer 4n halva i alla fall. Han var ocksa radd att verka for
angeldgen. Det maste finnas ett gensvar hos henne om det

skulle bli nagot — obestimt vad — mellan dem.

Gabiriel erinrade sig ett psykologiskt experiment med
hundar — och inte mdss eller rattor f6r omvaxlings skull.
Om han hade forstatt ritt sa handlade det om motivation.
Hundarna hade delats upp i tva grupper, en dir hundarna
var mattligt hungriga, en dir de var mycket hungriga. Mat
fanns bakom en fullt synlig men odverkomlig barridr. De
mattligt hungriga hundarna fann en vig vid sidan av
barridren, medan de mycket hungriga ging pa gang — utan
att ge sig tid att besinna sig — vettlost kastade sig mot
barridren utan att kunna forcera den och na det atradda

malet. Gabriel ville inte befinna sig bland de mycket
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hungriga hundarna. Han ville ge sig sjilv tid att tinka efter
och begrunda vilken vig som vore den bésta att na sitt mal.
Aven om han inte var riktigt siker pa vad malet var. An si
linge. Han angrade lite att han gétt sa snabbt fram hittills.
Och han maste ge akt pa varje litet tecken som Louise
medvetet eller omedvetet gav honom, ga mycket forsiktigt
fram och dnda beritta som det var. Allt kindes som ett

vagspel som han maste ge sig in i, s han fortsatte:

- Vi har ett vitt dktenskap, dr det inte sa man sager?
Jag har fatt uppfattningen att Carina har sexuella
svarigheter. Jag tror att hon tycker att jag 4r motbjudande
som man ... Aven om mitt sjilvfértroende kunde vara
bittre sd tror jag att jag dr ritt normal och ser ritt normal ut
och har ett nagorlunda normalt driftliv, sa jag kinner inte

att felet, om man nu vill kalla det s, ar mitt.

Louise satt tyst, men nickade da och da bekriftande.

Gabiriel fortsatte:

- Hon har sedan linge gitt i psykoterapi. Jag trodde
att man maste vara sinnessjuk for att ga i terapi, men det ar
inte alls sa numera, har jag férstatt. Tvirtom, bland dem vi

umgas med dr det ganska vanligt att man gar i terapi,
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oavsett om man har nagra problem eller inte. Man kan

skryta med att man har en egen shrink.

- Sa det skulle kunna vara nin sorts lyxproblem, da?

sa Louise utan att egentligen vinta sig nagot svar.

Trafiken var inte lingre si tit som da de limnade
London. Vidret var ritt molnigt och ett ganska skont
bilvader — inte alltfor varmt sa man maste halla fonstren

helt 6ppna.

Gabiriel tyckte illa om drag. En ging en vacker och
het sommardag hade han suttit i baksitet pa en bil och kint
sig mer och mer besvirad av draget. Han hade varit gist
hos ndgra goda vinner och inte velat vara till besvir med
att be att fa fonstret stingt. Men efterat hade han fatt sa
hég feber och blivit sa sjuk att han mast ligga till sings med
en hemsk hosta. D4 han i ndstan omtocknat tillstind blivit
kord till sjukhuset hade han med svarighet kunnat ta sig
fran bilen in till akuten. Eftersom han rokte ganska mycket
var han 6vertygad om att han hade lungcancer, men det
hade visat sig att han fitt nagot som hette mycoplasma, en
lungsjukdom som krivde antibiotika och som var lingvarig.

Han hade varit riktigt sjuk i tre veckor eftersom han av
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nagon anledning inte fatt ritt antibiotikum fran borjan. Han
hade varit sjukskriven fran jobbet i ndstan tva manader

sammanlagt. Sedan dess hatade han drag, sirskilt i bilar.
- Hur linge har hon gatt i terapi?
- Jag tror 1 tva ar sadar. Nej, kanske drygt ett.
- Har terapin haft effekt?
Gabiriel tinkte efter.

- Om den haft effekt? Ja, det dr ju svart f6r mig att
siga eftersom jag inte vet riktigt vad hon gar dar for. Nar
jag fragade henne sa hon lite kort att hon kinde ett allmint
missnoje i livet. Hon har ju en hel del i bagaget — for tidigt
fédd, ritt isolerad och vildigt bortskimd i barndomen.
Enda barnet med allt vad det medfor. Savitt jag har forstatt
gar hon hos en terapeut med vida vyer, inte frimmande for
olika typer av terapi, men hennes forankring verkar vara i
den klassiska psykodynamiska freudianska liran. Men hon
ar alltsd inte ortodox om jag fattar saken ritt. Pigg pa nya

vinklingar.
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Louise nickade eftertinksamt och la in en ny vixel i
en av de sillsynta uppforsbackarna. De hade nu kommit
fran motorvagen och akte pa en niagot mindre men

fortfarande val trafikerad vig.

- Forst gick hon i enskild terapi. Det var nagon tid
efter hon hade fott flickorna. Jag férknippade omedelbart
hennes otillfredsstillelse med att hon var missn6jd med
mig. Sa efter en tid da terapeuten foreslog att vi skulle triffa

henne tillsammans sa stallde jag upp forstas.
- Gav det nagot?

- Nej, den dir terapeuten verkar ga sina egna vigar
eller — vad vet jag? Hon ska ge oss lixor som gar ut pa att vi
far beloningar av olika slag om vi kan réra vid varandra,
ospecificerat hur. Om och i sé fall nér vi klarar detta forsta
moment sa ska vi sitta igaing nagra slags sexuella 6vningar
som terapeuten beskrev noga och pa ett pinsamt sitt. Det
verkade som om hon mer dn girna skulle ha velat vara med
sjalv. Hon gav oss ocksa en broschyr med illustrationer:
avskalade, pedagogiska — helt intetsdgande. Blandningen av
terapeutens kliniska korrekthet och 16nnliga kittja var

forvirrande. Momentet dérefter skulle ga ut pa att massera
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varandra med en olja som terapeuten siljer till reducerat
pris. Under tiden ska vi se varandra djupt i 6gonen och
efter tre minuter — inte forr och inte senare, sa dggklockan
ar av noden i detta moment — ska vi betrakta varandras
nakna kroppar uppifran och ner. Man kan bli impotent f&r
mindre. Varken Carina eller jag klarar sidana
programmerade befingdheter. Dir dr vi helt 6verens. Vi

formadde inte ens avverka det forsta momentet.
Louise log.

- Men — f6rlat en indiskret fraga. Hur ska jag uttrycka

mig ... Jo —lever du i celibat?

Nu blev Gabriel alldeles tyst. Kidnde han henne
tillrackligt vl for att beritta nagot som han skimdes for
men inte kunde undvara? Hur usel kunde han framstilla sig
sjalv infor Louise? Skulle hon kanske kasta ut honom ur
bilen om hon fick hora den nakna sanningen. Skulle hon
férsta honom? Jo, han hade en kinsla av att hon faktiskt
skulle forsta. Utan att ha fog for det uppfattade han att
Louise hade varit med om en hel del och att hon var

mottaglig for att livet kan se ut pa manga olika sitt, som
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kanske inte alltid Overensstammer med onskvarda normet.

S4 han sa:

- Sedan nagot ar tillbaka har jag en dlskarinna. Fast
det dr svart att tillimpa begreppet édlskarinna pa den
férsynta och bleka varelse som jag motte pa en fest som
min sekreterare anordnade och som jag pliktskyldigast gick
till. Lena, som hon heter, sig sa ensam och vilsen ut att jag
av rent medlidande bjod upp henne da dansen borjade.
Vartefter kvillen framskred gjorde vin, upphetsande musik
och min sexuella n6d sin verkan och bidrog till att jag foljde
med Lena hem och vi gjorde vad naturen krivde av bara

farten.

Gabiriel var val fértrogen med den ensamhet Lena
maste ha kint. Hon var precis sa ensam och blyg som hon
sag ut och Gabriel hade blivit berérd av hennes
6vergivenhet. Han hade ocksa blivit t6rd av den
tacksamhet hon visade 6ver att han 6verhuvudtaget brydde
sig om henne och ville visa henne en sidan godhet som att
komma henne nira. Han hade blivit besvirad av hennes
undergivenhet men bérjat inse att bada hade ungefir

samma problem och skulle kunna fa nagot slags behallning
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av varandra, utan att kiinna att nagon av dem utnyttjade den
andra. Bdda var ensamma och hungriga. Lena visste att han
var gift och att han aldrig nagonsin skulle skilja sig av
skrick att bli av med flickorna. Lena fick inta den foga

tacksamma rollen som trostare.

- Hmm ... Triffar du henne fortfarande. Lena,

menar jag.

- Ja, vi triffas nagon gang i veckan ganska
regelbundet. Ibland lite oftare. Problemet f6r mig ar att jag
inbillar mig att hon kanske hoppas att jag i det linga loppet

ska skilja mig.

De hade sedan linge passerat Oxford. Landskapet
var béljande och lantligt, man kunde riktigt se att det
kanske en gang i tiden hade bestitt av sanddyner. Louise
sviangde av frin motorvigen till en mindre vig och till ett
samhille som hette Hollywood, ndgot som gav andra
associationer an affernoon fea, men det var precis vad Louise
tyckte att de behovde. Eftersom samhillet befann sig
ganska nira dit de skulle féreslog hon att de ocksa skulle
proviantera for de kommande dagarna. Sa dir satt Gabriel

tillsammans med Louise i en trivsamt mork och stékig lokal
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med hela batteriet av klassisk affernoon tea. Detta kanske var
den maltid som han uppskattade mest i England. Fish and
chips var ocksa dtbart. Han undrade vilken mat Louise skulle
komma att proviantera, men forlitade sig pa hennes
virldsvana. Klockan var sadir halvfyra och de tog god tid
pa sig att njuta av alla lickerheter som tebordet bjod. En

cucumber sandwich var inte sa tokig som den lit.

Louise svingde in bilen genom en knappt markbar
Oppning i det tita buskaget. Det lilla huset de hade framfér
sig var precis ett sidant som man kan se i brittiska filmer.
En liten idyll inbdddad i murgréna och stockrosor och med
smaragdgrona grasmattor runtom, omgirdad av tuktade
hagtornshickar, i ett boljande landskap med stora dkrar och

ingar pa 6mse sidor och en skog alldeles bakom huset.

Det visade sig att Gabriel gjort en riktig bedomning
av Louises sinne for gastronomiska njutningar. De satt nu
mitt emot varandra vid matbordet i det lilla huset. Klockan
var tio. De hade tillsammans lagat vitello tonnato, som hade
krivt en hel del forberedelser, men blivit en klar succé.
Louise hade valt vinet. Gabriel var inte nagon vinkannare,

men forstod att det blivit valt med omsorg.
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- Var var vi nu? sa Louise.

- Jag berittade for dig om Carina och om Lena och
jag kan fortsitta tills du kvivs. Men vi kan vil byta roller sa

jag far hora lite om dig.

- Hm ... Mycket vatten har runnit under broarna
sedan jag limnade Stockholm. Di jag kom till Berlin var allt
nytt for mig. Staden, spraket, arbetsuppgifterna,
minniskorna omkring mig. Jag hade aldrig varit utomlands
forut. Jo, i Norge en gang, men det riknas inte. Berlin var
fruktansvirt morkt, fattigt, fortfarande fullt av ruiner och
dekadent som det alltid varit. Man vande sig snabbt,
upprorande snabbt. Men vi som arbetade dir, levde i ett
slutet isolat och hade det mycket bra. Vi sag inte elindet

omkring oss for bara partyn.

- Jo, froken Hamrén, din arbetskamrat berittade det
f6r mig. Hon hjilpte mig att ta reda pa var jag skulle kunna

hitta dig.

- Aha, var det dirfoér du satt i parken i morse? For att
hon hade gett dig min adress? — Jo, si pa en av dessa vilda

fester triffade jag Rupert — jag umgicks helst med
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engelsmin med uppdrag t6r The Control Commission. Han var
adlig, statlig, elegant, snobbig, vilkladd, vacker och férde
sig val i alla sammanhang. Han tillh6rde den engelska
overklassen, en klass som knappast existerar i Sverige. Han
var fran ett enormt slott som hade varit i familjens 4go i
generationer. Tink dig Brideshead — ja, du vet ... Rupert
gjorde ansprik pa mig med en intensitet som da saknade
forklaring. Jag har visserligen alltid haft latt att attrahera
min — det dr ndgot jag vill diskutera med dig. Paminn mig
senare! Jo, Rupert i alla fall. Det fanns ndgot desperat och
6verhettat 1 hans beldgring. Han fick aldrig nog. Han ville
till och med att vi skulle wake love, dlska, siger man sa? pa
luncherna hemma hos honom. Jag fick en kinsla av att han
inte brydde sig om mig. Bara han fick det han ville ha. Han
var inte intresserad av mig som person. Nagonting
saknades. En kinsla, en tanke, ett sammanhang ... Senare
fick jag reda pa att han just hade blivit 6vergiven av sin
stora passion, en kvinna av samma klass som han sjilv.
Hon var katolik och fick kallelsen ganska plotsligt en dag

nir hon gick pa promenad. Hon var nu i Rom som novis.

Louise gjorde en ganska ling, eftertinksam paus. Sen

sag hon pa Gabriel och sa:
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- Putte, jag tror att Rupert ar far till min son. De ér sa
lika. Jag har aldrig berittat det for ndgon tidigare och Peter

— antingen ser han det inte eller ocksa bryr han sig inte.
- Men du ir inte alldeles siker ...

- Joda, allting stimmer. Henry féddes for tidigt, som
man sa. Det var bara jag som kunde ridkna ut att han foddes

precis som han skulle om han var Ruperts.

De dukade av, diskade och tinde ljus. De satte sig 1
varsitt hérn i den laga mjuka vilkomnande soffan. De hade
druckit vin och kinde sig glada och lite tunga i kroppen.
Louises berittelse hade paradoxalt nog gjort henne dnnu
mer atravird. Gabriel la sin hand pa soffan mellan dem.

Det dr6jde en liten stund, sen la hon sin hand 6ver hans.

- Kira, kira Putte. Jag dr sa radd att gora dig
besviken. Jag vet inte vad du forvintar dig av mig, nagot ar
det vil. Efter alla dessa ar da du sdger att du inte kunnat
glémma mig maste du ha hoga férvintningar. Nagra saker
vet jag. Vi dr inte unga lingre. Vi befinner oss inte pa
Vidargatan. Varken du eller jag dr nagra oskulder. Ingenting

kan bli som da. Det vi var med om ir ett ljuvt minne.
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Gabriel borjade dterigen fortvivla. Men han
behirskade sig. Inte ga f6r snabbt fram! Till slut kunde han

inte halla emot, han maste fi veta:

- Vilken betydelse har jag fér dig? Ar det bara jag som
fortfarande kdnner sa starkt. Sa starkt att jag hindras 1 mitt

liv ...

- Visst har jag tinkt pa dig. Jag var din forsta. Jag fick
lira dig. Ingen annan hade varit dir fére mig. Det later
kanske cyniskt, men tink inte sa. For det var inte kallt och
cyniskt, tvirtom. Jag tror inte att du kan ana hur mycket du
gav mig. Inte bara sinnligt utan ndgot annat ocksa. Jag kan
inte riktigt sitta ord till det, men det handlar om ett
fértroende som du hade till mig och som gjorde att jag
kinde mig viktig, betydelsefull. Jag vill att du ska veta det.
Som det dr nu sa har jag inte och har inte sedan jag limnade
Sverige haft nagon som jag kan tala fortroligt med, sa som
jag gor med dig nu. Inte ens ndgon vininna. Jag har
egentligen inga vinner. Mina ungdomsvanner i Sverige har
jag forlorat, ja, inte Liselott Hamrén, forstas, men hon ar
mer en bekant dn en vin. Och jag tror inte att hon skulle

forsta. Vi ar sa olika.
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Louise undvek 6gonkontakt, men eftersom de satt i
varsitt softhorn var den inte sa naturlig som om de suttit

mittemot varandra.

- Min ambulerande tillvaro har férhindrat djupare
kontakter. Men istillet uppmuntrat tillfalliga ... Si déarfor ar
du ocksa nu en mycket betydelsefull person f6r mig.
Kanske pa ett annat sitt dn da. En fast punkt i min tillvaro.
Da jag sig dig dir pa banken i parken foérstod jag att du ar
och alltid har varit min vin. Kanske min enda. Jag har bara

inte tinkt pa det forrin nu.

Gabiriel visste inte riktigt vad han skulle siga. Eller
gora. Hennes hand var varm och len. Han kinde en nirhet
till henne som han inte kint tidigare denna dag. Han blev
som besatt av hennes virme och doft. Kanske berodde det
bara pa att han fatt uppskattning. Bekriftelse pa att han
hade betytt nagot och betydde nagot fortfarande. Till slut
kunde han inte halla emot lingre. Han tog henne titt, tatt
intill sig och holl henne linge sa. Hon gjorde inte nagot
motstind men uppmuntrade honom heller inte. I den
stunden kinde han ingen atra, bara 6mhet. Tysta gick de

sen och la sig i varsitt rum.
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De hade itit en hilsosamt ohdlsosam frukost bestdende av
te med en skiva citron och lite socker f6r smakens skull,
rostat brod med smor, ost, skinka och olika sorters
marmelad, apelsinjuice och till slut ett wienerbréd. Det var
en frukost i Gabriels smak. Askan mullrade nigonstans i
nirheten. Regnet forsade ner utanfér fonstren och det var

omoiligt att ge sig ut, dtminstone dn sa linge.

De satt nu i varsin fatolj med fétterna pa bordet
framfor och tekoppen i knit. Efter frukosten hade Louise
satt sig i en fatolj och inte i soffan som igar. Var det en

markering? Tyckte hon att han hade gitt for lingt?

- Nu ér det din tur, sa Louise. Jag vill veta mer om
Carina. Ni lever inte med varandra, sa du. Du lit mig ocksa
forsta att du har nagon som du kan fa trést hos. Lena, eller

hur? Men Carina da...?

- Carina har atminstone hundra vaninnor och fore
detta kollegor. De vimlar hos oss om kvillarna. De lagar
mat, skvallrar, sminkar sig, ligger upp haret pa varandra,
provar varandras klider, smorjer in varandra med olika
krimer och oljor, duschar tillsammans och ibland springer

de omkring utan klader. Vaningen paminner om ett harem
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med eunuck och utan pascha. Nir jag gar forbi ser de
férvanade ut men hilsar pa mig sadir i forbifarten. Det dr
inte alls svart f6r mig att bara forsvinna, jag kinner mig
redan foérsvunnen ur hennes virld. Hon ar sirskilt fortjust i
Liv, en sjukskoterska med brinnande blick, vassa tinder
och ett hysteriskt skratt. Jag forstar inte varfor hon ar sa
betydelsefull, kanske fo6r att hon ar sjukskéterska. Sen har
en tanke slagit mig — kan Carina vara lockad av kvinnor?

Fast hon inte vill inse det, inte erkinna det.

Louise tittade till pa honom fran sidan medan hon

holl sin tekopp mellan hinderna, men sa ingenting.

Gabriel tvekade. Att hon klarade kallt stal hade han

redan kommit underfund med.

- En gang sdg jag henne och Liv 1 en situation som
jag blev helt chockad av. Jag hade varit hos Lena. Hon ville
att jag skulle stanna kvar en stund for att ta en kopp te och
prata lite grann om ditt och datt. Det gjorde jag girna. Lena
pratar inte om nagra mirkvirdiga saker. Inga problem eller
sa. Hon idr behaglig pa ndgot sitt. Nir jag kom hem och var
pa vag att ga och ligga mig sa horde jag ett liksom ett

kvidande, ett gnyende. Jag hejdade mig fOr att se efter
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varifran det kom. Genom den halvéppna dorren till
vardagsrummet sdg jag nagot som inte var avsett for mina

6gon. Eller ocksa var det just det.
Gabiriel drog efter andan och fortsatte:

- Carina halvligger i soffan med Livs kropp som en
omhéljande snicka bakom sig. Carinas ben ér litt sirade
och kjolen uppdragen. Hinderna haller hon som en skal
runt skotet. Blusen dr uppknéppt. Hon lutar sig bakit mot
Liv med slutna 6gon och halvéppen mun. Livs bara ben ir
vitt utspérrade sa hennes lar och ben smiter titt intill
Carinas midja och hofter. Hon pressar sin 6ppna mun hart
mot Carinas hals. Med sin kupade hand héller Liv upp
Carinas blottade brost som i en vag. Hon smeker den styva
brostvartan med tummen. Sin andra hand héller Liv bakom
Carina, dold mellan liren. Scenen framfor mig dr som en
grotesk installation, ett klipp ur en skrickfilm, ett absurt
stilleben, som en blasfemisk Pzeza. Jag kinner mig bade

upphetsad och dcklad och gar darifran.

Efter en ling paus sa Louise:
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- En skrickinjagande och sensuell bild. Ganska

vacker. Ganska raffinerad. Verkar iscensatt.
- Tror du att Carina ...?

- Varfor inte? Eller ... kanske inte. Det beror pa hur

pass utstuderad eller beriknande Carina ir.

- Ja, jag kinner henne ju faktiskt inte — fast det later
underligt ndr man siger det om den man ar gift med. Men

jag tror inte att hon ar sirskilt berdknande.

- Om Carina har en bgjelse f6r kvinnor — och det
verkar vil sia — sa kan det forklara en del. Till exempel
hennes avvisande hallning mot dig och hela haremet av
vininnor hemma hos er och vad de sysslar med. Om det nu
skulle vara sa — kdnns det bittre da? Jag menar med tanke

pé hennes otillginglighet och avvisande hallning mot dig ...
Gabiriel tvekade.

- Bade ja och nej. Ja for att det finns en forklaring
och dirfor inte behover vara nagot fel pa mig. Nej for att
jag dnda sitter 1 en ravsax — jag kan inte och vill inte skilja

mig fran henne sa linge barnen ar smd. Hon skulle inte vilja
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skilja sig for att det vore en skam utan like, inte bara med
en skilsmassa, men en dnnu stdrre skam om orsaken till

skilsmissan blev upptickt.
- Men ni har ju tva barn — hur gick det till?

Louise var verkligen direkt i sina fragor. Och det
kindes som om hon &ppnat en sluss sa allt bara forsade ur

honom.

- Carina ville helst av allt i virlden ha barn. Helst sex,
sju, dtta stycken, sa hon. Kanske var det en av orsakerna till
att hon riddade mig, jag var ett littfangat byte 1 min
situation. Darfér maste hon ju ocksa ta emot mig. Jag
mirkte redan tidigt att hon bara la upp sig for att fa det hela
undanstokat. Forlat mitt rda sprak. En vil berdknad tid
efter att allt var klart och spermierna hade fatt sin chans
gick hon till duschen och stod dir i timmar, som om hon

ville tvitta bort mig. Jag kinde mig sa férnedrad.
- Hmm ...

Efter att de suttit tysta en stund gick Louise ut i kbket
och satte pa tevatten. Gabriel mindes dd de var pa

Vidargatan dir hon gjort te i den lilla kokvran, sedan satt
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sig 1 singen 6ver honom och 16sgjort sin harknut sd att
haret foll ner kring dem sa att det kindes som om de fanns

1 sin alldeles egna virld.

Da hon kom tillbaka med nytt te 1 nya tekoppar och

med varsin skiva fruktkaka fortsatte hon sin egen historia:

- I Berlin borjade det med att jag beh6vde nagon
efter historien med Rupert. Han férsvann en dag och jag
hade inte vintat mig ndgot annat. Pa ett sitt var det riktigt
sként. Antligen kunde jag sova pa nitterna och ta igen vad
jag forsummat i mitt arbete pa banken. Jag saknade honom
inte, men behdvde dndd nagon som trostade mig for att jag
hade blivit 6vergiven. Det var da som Peter dok upp,
nistan omedelbart. Han sa att han bara hade vintat pé ett
limpligt tillfalle. Han dr san. Strateg. Han maste stindigt
bevisa sin potens. Han vill ha alla. Allra helst dem som inte
gar att fa, men de svarfangade kan ocksa duga. All min
besvikelse omvandlades till passion. Ibland dr det som om
min kropp bara drar ivig med mig och varken kinslorna

eller kroppen vet vad de haller pa med.

Louise sag pa Gabriel.
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- Har du haft katt ndgon gang, Putte?

- Ja, nir jag vaxte upp hade vi en jittesot kattunge

som hette Mitzi. Hur s3?

- Nir man smeker en katt tillrickligt linge sa gar till
slut villusten helt 6verstyr. Katten blir sa frerce — vild? att
den borjar anvinda sina vassa tinder och klor. Kinslorna
blir sd starka att de flédar 6ver och blandas med varandra,
njutningen och behovet av att plaga flyter ithop. Sa blandas
ocksd smirtan in i detta kdnslovirrvarr. Méinniskor kan bli

som katter.

- Jag tror att jag forstar. Men jag har inte varit med
om nagot sant sjilv. Kanske har jag list om det i nagon bok
for det kinns inte helt frimmande. Lockande och otickt.
Kanske dr det sa att den mest intensiva njutningen alltid

innehaller ett element av smarta.
De satt tysta en stund. Sen sa Gabriel:

- Minns du att du sa att jag skulle paiminna dig om
nagonting — ja, jag minns inte riktigt, men det hade nagot

med passion eller attraktion att gbra, tror jag.

418



... nir en gang var korta ljusglimt slocknar. ..

- Ja, just det. Jo, jag har tinkt sahdr: Man kan ju dela
in ménniskor i olika fack — det dir som psykologer dlskar
att gora — introverta och extraverta, winners and loosers,
sharpeners and levellers, pykniker och asteniker, rationella och
kinslomassiga, sjil och kropp, och jag vet inte allt. Jag delar
ocksa in manniskor 1 kategorier, nimligen 1 dem som styrs
av a desire, a lust, a craving — vad ska jag siga — en hunger, om
du forstar vad jag menar. De som har ett begir som man
kan se i deras blick, subtilt, om man idr Gppen for det. Alla
mirker inte denna hunger. De som inte har samma sorts
begir — kanske beroende pa att de r ridda for det, eller att
de bara inte har det — ser det inte. Vi som har det ser det
omedelbart. Vi tillh6r en hemlig sammanslutning eller
orden, ibland nistan utan att veta om det, alltid utan att tala
om det. Men vi kinner omedelbart igen varandra. Da vi
uppfattar signalerna hos nigon annan ser vi en mojlighet.
For det dr ju det allting handlar om. Sa min uppdelning av
minskligheten bestar av dels dem som har denna hunger
och dels dem som inte har den. Sa fort jag borjade tala med
dig ddr pd binken sag jag att du tillh6r oss. Nar vi var
tillsammans 1 Stockholm var jag dnnu inte medveten om att

man kunde géra denhir uppdelningen. Jag tror ocksa, nej
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jag vet, att vi som tillhor den hadr skaran dr mer mottagliga
for passionen. Och jag tror att alla vill uppleva passionen,
hur f6rédande, hur tillfillig, hur sméirtsam och hur mycket

den an liknar ett vansinne.

Louise satt en stund med huvudet pa sned och sag
ned pa tekoppen. Hon vred pa den medan hon betraktade
den som om det fanns nagot budskap eller nagon hemlig
formel 1 ormbunksmonstret pa den. Sa satte hon den

tillbaka pa assietten pa bordet framfor sig och fortsatte:

- Men det ér viktigt att tilldgea att den dér
hungerblicken, det dir kontrollerade begiret, den dir
utstralningen — for det sirmirket medfor det man kallar
utstralning — inte behéver ha med utseendet att géra. Oftast
ser hungriga minniskor bra ut, men det finns de som ar
direkt fula och som samtidigt har utstralningen. Ta till

exempel Mick Jagger. Vet du vem han ar?
- Rolling Stones, ja, det vet jag.
Louise fortsatte:
- Inte sarskilt vacker. Men med en enorm sensuell

utstralning som inte minst hor ithop med innehallet i det
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han sjunger och hur han sjunger. Han tillh6r klanen, det
hemliga sallskapet. Det finns ocksa mycket vackra
minniskor som totalt saknar utstralning. Jag kan tycka att
de ger en falsk varudeklaration. De ir ytligt lockande for att
de dr vackra, men 4ah sa besviken man blir d4 man lir kiinna

dem nirmare. De idr bedrigliga, utan att veta om det.

Gabriel visste mycket vil vad Louise talade om. Nu
kinde han hur svartsjukan invaderade honom. Louise
maste grunda sina observationer pa egna upplevelser. Hon
maste ha haft manga mian. Men det var ju historia.
Egentligen helt vettlost att vara svartsjuk pa nagon, nagra,
manga, som Louise triffat under alla dessa ar mellan det
som hinde da de var unga och nu, da de triffats igen. Och
vilken ritt hade han att vara svartsjuk? Han kunde dnda inte

lata bli att fraga:
- Har du haft manga min, Louise?

Louise sag ut pa regnet en stund och konstaterade

sedan utan att se pa honom:

- Ja. Jag har haft manga man.
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Sen var de tysta. Han madde illa av svartsjuka, han
kinde att han snart maste krikas. Han visste inte om han
ville héra nagon fortsittning. Vad skulle det vara bra for?
Kanske ville han behalla lite av sina illusioner, sina
drommar. Gabriel reste sig upp ur fatéljen och 6ppnade
ytterdOrren for att ta nagra andetag och se om vidret
stabiliserats. Det hade det inte. Kanske regnade det inte lika
hiftigt lingre. Han kinde sig lite bittre efter att ha andats in
frisk luft. Nar han kom tillbaka till rummet var Louise ute i
koket och lagade lunch: en omelette anx: fines herbes med

tomatsallad och olika smi smakrika korvar.

De at under tystnad. Han ville dta 1 lugn och ro. Han
ville koncentrera sig pa vad Louise hade berittat, sa han sa
ingenting. D4 han stidat undan pa matbordet och diskat
satte de sig ater i sina fat6ljer med varsin kopp kaffe och

Louise fortsatte:

- Du kan inte ana hur ensam jag ir trots alla fester,
partyn, mottagningar. Virmen i de tropiska och subtropiska
linderna gor ocksa sitt till. Luften ar fylld av erotik,
tillvaron full av mer 4n villiga min. Och kvinnor med for

den delen. Sysslolosheten spelar en stor roll. Innan jag
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skaffade mig ett eget arbete pa en bank, ett arbete som jag
fortfarande praktiserar i Wien, holl jag pa att ga under. Mitt
arbete dr valdigt blygsamt, jag fungerar som allt 1 allo, kan
man vil siga, till en underordnad men dnda betydelsefull
tjansteman. Det 4r inte mycket att bertta om. Jag dr glad
att jag inte dr sarskilt fortjust 1 alkohol, for det finns manga
som blir alkoholiserade. Mitt beroende har istillet varit att
bli uppskattad, atradd, alskad och fa patagliga bevis f6r det.
Man kan kanske sdga att jag missbrukar min istéllet for
alkohol. Eftersom Peter och jag dr sa olika, sa langt frin
varandra, lingtade jag efter nagon nira relation, nagot
engagemang utbver love-making. Nagon person — man eller
kvinna — som jag kunde vara fortrolig med, som kunde vara
min vin. Istillet satte jag en dra i att prova pa alla varianter
av kirlek som kunde tinkas. Ja, jag har haft manga min. En
gang forsokte jag raikna dem, men kom av mig pad vigen.
Och jag har prévat pa nistan allt. Alla kombinationer av
antal mén och kvinnor och blandningen dem emellan. Alla
varianter av kirlek som man kan tinka sig, utom dem som
skadar synligt. Kedjor och snaror har jag undvikit liksom
motbjudande leksaker av olika slag. D4 handlar det enligt

min uppfattning om perversion. Men jag har till exempel ...
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Gabriel kinde sig krikfirdig igen och avbrot henne
abrupt:

- Jag vill inte veta mer. Det ricker nu. Jag maste ga ut
och fa lite frisk luft. Jag vill vara ensam ett tag. Allt det hir

blir f6r mycket for mig.

Askmuller hordes i bakgrunden och nu kom dnnu en

blixt.

Gabriel hade tidigare sett ett oljestill med sydvist och
ett par stovlar. Han vrikte dem pa sig och gick ut — helt
bedoévad av allt Louise talat om, ja matat honom med

kandes det som.

Han var galen av svartsjuka. Han kunde se hur hon
bjod ut sig. Visserligen elegant och belevat — det gjorde
saken bara dnnu virre — men dnda som en hora. Han sag
henne framfor sig med olika alskare, i de mest perversa och
osannolika positioner. Han sdg henne i en ormgrop med ett
myller av nakna upphetsade kroppar med svillande lemmar
ddr alla atrddde henne och penetrerade alla hennes
kroppséppningar. Han sag hur hon vred sin nakna kropp

av vallust, hur hon njot av dem, hur hon strickte sig mot
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dem, gav sig hin. Han sag hur hon sirade pa benen for
dem, hur hon fick kramper av orgasm gang pa gang. Hur
kunde han nagonsin tro att ... Han vralade dir 1 den lilla
l6vskogen och misshandlade ursinnigt en stackars oskyldig
tridstam i askvadret. Han la sig ner pa den genombléta

marken, medan regnet forsade ner, och ylade.

Men han sjilv da? Ville han inte ha henne? Efter allt
hon berittat var hans begir paradoxalt nog tusen ganger
intensivare. Samtidigt ville han fa bort henne ur kroppen.
Ville han inte vara med henne hela tiden 1 ett odndligt langt,
aldrig upphorande famntag? Hur kunde han da klandra
henne? Skillnaden dem emellan var att hon handlade, inte
han. Inte hade han haft sa manga tillfillen heller. Han
tinkte ater pa alla de édlskare som hon haft. De var mer
erfarna, mer férslagna, mer atravirda, vackrare, hungrigare,
djirvare, storre, starkare, uthélligare ... Han kinde sig liten,
betydelselds, oerfaren, ovirdig. Varfér hade hon tagit med
honom hit? Varfor hade hon berittat allt det hir for
honom? Vad ville hon honom? Férnedra honom? Utnyttja
honom f6r att sjalv bli stimulerad, upphetsad fa ut mesta
mojliga av honom och sen skratta at honom? Var han dnnu

ett villigt offer f6r hennes hunger, en av alla pa vigen?

426



... nir en gang var korta ljusglimt slocknar. ..

Regnet avtog lingsamt. Han lugnade sig lite. Men han
visste varken ut eller in. Han visste inte heller hur han helst
ville att de skulle skiljas 4t dd han flog hem till Stockholm.
Skulle det vara bra om de kom 6verens om att aldrig triffas
mer? Da slapp han kanske efter nagon tid sin eviga lingtan
efter henne, den lingtan som stindigt plagar honom och
som blivit en foljeslagare 1 hans liv i manga ar och orsaken
till att han befann sig hir just nu. Skulle han vilja att de
dlskade tillsammans? Skulle hon vilja det? Och varfér i sa
fall? Skulle han klara det? Kanske skulle kroppen svika
honom. Om allt gick bra — skulle det vara en missrakning?
Kanske skulle det gora ett slut pa hans lingtan och atra?

Eller tvartom oka dem?

Han visste att han sjilv satt sig i denna position och

att det var nédvandigt.

Han gick och gick i regnet och blasten. Det kindes
skont. Fran att ha varit ifran sina sinnen av svartsjuka kinde

han sig nu mer uppgiven.

Nir han ater nirmade sig det lilla huset hade han
varit borta i tva timmar. Han sag solen tringa fram genom

molnen. Den skot glittrande heta stralar genom kaskader av
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regndroppar ner mot den vata doftande myllan. Faglarna

bérjade sjunga igen.

Hon satt 1 fatoljen och liste en bok. Han tog av sig
oljestillen och stovlarna. Han gick fram till henne, begravde
sitt ansikte 1 hennes kna och grit fortvivlat som ett barn.
All kirlek, all lust, all svartsjuka, all vanmakt, all fortvivlan,
all sorg, all vilsenhet och hoppldshet fick sin utlosning. Till

slut sa han:

- Handlar allt i ditt liv om kirlek? Eller — ja — kirlek

kanske inte ar ratta ordet ...

Louise, som sakta strok honom 6ver hiret medan

han grit, tinkte efter en stund och sen sa hon:
- Jaa ... Sd dr det nog.
- Erotik?

Hon var tyst en lang stund. Sen skét hon honom
sakta fran sig. Han lyfte pa huvudet fran hennes kni, hon

tog det mellan sina hinder, sig pa honom och sa:

- Putte, jag tror inte att du har lyssnat till vad jag har

sagt. Jag tror du har tagit till dig det du hakat upp dig pa.
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Jag vill att du ska veta vilket vilset liv jag levat, vilka bisarra
behov jag haft, hur jag lingtat efter gemenskap och djup
fortrolighet. Jag har inte kunnat leva pa nagot annat satt
och jag skims inte for det och angrar ingenting. Men jag ar
sd ensam mitt i allt myller av mianniskor. Du maste f6rsta

att du inte ar som de. Du ar min van. Vill du vara det?

Var det har ett sitt for Louise att f4 honom att forstd
att han inte betydde mer f6r henne dn en vin? Men han
atradde henne sa han trodde att han hoéll pa att bli

vansinnig.

- Inte bara din vin, Louise. Jag vill kyssa din mun pa
ett allt annat dn vinskapligt sitt. Jag vill fortsitta med att
kyssa din nisa, ditt har, dina 6ron, din panna, din hals. Dina
brost vill jag smeka med min 6ppna mun, langsamt, i
evigheters evighet. Jag vill kyssa dina f6tter, dina vader och
dina knidn och borra ner mitt ansikte 1 din navel. Skaml6st
kattjefullt vill jag begrava mitt huvud mellan dina mjuka lar.
Till sist vill jag driva mitt kén allt djupare in 1 ditt inre,
medan du for varje stot ylar av villust. Jag vill ha hela dig —

pa ett vanligt och vardagligt sitt: jag vill leka djuret med de
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tva ryggarna med dig, bara du och jag tillsammans, alldeles

ensamma, hir, nu.

Den Louise han kom sa nira denna ljuvliga doftande
férsommarnatt var inte samma kvinna som den Louise han
kinde da han var sexton 4r. D4 var hon en lekfull och
uppfinningsrik vigledare. Nu var hon ett kansligt
instrument, fardigt att ta emot och svara pa hans mest
subtila signaler. De hade ett fullkomligt samspel. Da
stunden till slut var inne gav bada upp all kontroll. Sa
intensiv var njutningen att den hade en skugga av

fortvivlan.
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Kapitel 16

Da Gabriel pa mandagen kom tillbaka till sitt arbete lag ett

handskrivet brev och vintade pa honom:
Hdirnisand torsdagen den 18 juni 1964

Kdre Gabriel,

Ndir du liser detta brev finns jag inte lingre kvar i Stockholm.
Inte forrin nu ndr du dnnu inte kommit tillbaka fran
London, sd langt borta, fattade jag mod att skriva til] dig.
RKanske har du lagt mdrke til] att jag varit lite distra och
odtkomlig under de senaste veckorna. (Det hade Gabriel
inte.) Det beror pa att jag tréffade en gammal klasskanmrat
fran Hdarnosand nayr jag var inne pa Tempo pa Odenplan och
skulle kipa nya halvstrumpor. Da stitte jag ibop med
Lennart Bergquist, som jag var lite forilskad i pa avstind
under skoltiden. Han sag mager och avtird nt. Han fragade
mig om vi inte skulle kunna ga och ta en kopp kaffe i
ndrbeten och prata lite med varandra. Det giorde vz, och da
berdttade han att han nyligen blivit dnkling — hans fru hade

fatt en mycket allvarlig form av bristcancer alldeles effer det de
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fatt sitt forsta barn. Hon dog for tva manader sedan. Allt
hade gatt mycket fort och nu har hans fordldrar tagit hand om
den lilla pojken medan han arbetar i veckorna. Hans arbete
innebdr att han stirsta delen av tiden dr ute pa resa, mest till
Stockholm déir huvudkontoret finns. Det var for tre veckor
sedan vi sags forst. Nu har vi traffats ritt ofta och han har
dvertalat mig att flytta tillbaka till Harndsand och honom. Jag
kommer inte att fd svdrt att fa nagot arbete har. Flytten hit
har inneburit att jag kan vara ndra mina gamla foraldrar,
som alltid langtat efter mig. Och jag efter dem. Stockbolm var
inte ndagonting for mig. Jag var sa ensam. Och det kdndes

alltid som om jag gjorde allting fel.

Missforsta mig inte nu, Gabriel. Du var den ende som betydde
ndgot for mig dar. Jag lingtade efter dig sa fort vi hade skilts
at och jag tycker fortfarande sa mycket om dig. Men jag tror
att bade du och jag sedan linge har forstatt att virt forhallande
inte kunde fortsitta. Jag kommer alltid att tinka pa dig med
vdrme, ska du veta. Jag vill inte att du soker upp mig for det
skulle bara stilla till med en massa trassel. Jag har inte

berattat for Lennart om dig.

Jag hoppas — och vet — att du forstar mig.
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1 ena

PS Jag har lamnat en kartong med nagra saker som dr dina

hos vaktmdstaren. Din tandborste kastade jag bort.

Den forsta kinslan Gabriel fick efter att ha ldst
brevet var vemod och saknad. En viss 6émhet. Daligt
samvete ocksd eftersom han tyckte sig ha utnyttjat Lenas
tillgivenhet utan att ha haft ndgra allvarliga avsikter med
henne. Utan att hon visste om det hade han ocksa bedragit
henne med Louise. Ett strak av littnad fanns ocksa.
Motvilligt maste han erkdnna att han tyckte det var skont
att slippa ta stillning till hur det skulle bli med Lena nu nir
han atersett Louise. Louise var i Wien och han skulle inte
triffa henne férrin om tre, ndstan fyra, odndligt langa

manader.

Da han kommit hem fran London sent pa natten
hade han gitt in till flickorna och bara suttit dir en ling
stund och lyssnat till deras andetag. Han hade stoppat om
dem och strukit dem 6ver kinden. Han hade kint sig

6vervildigad av lycka. Om man bortsag frain de problem
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som hotade med Carina kunde han skatta sig lycklig som
hade sina flickor hir i Stockholm och Louise som vintade

pa honom 1 Wien.

Han hade inte sett till Carina. Antingen sov hon eller
ocksa var hon inte hemma. Han maste reda ut for sig sjilv
om — och i sa fall vad och hur — han skulle tala med Carina
om Louise. Skulle han fortsitta att bo 1 den stora vaningen
som dgdes av hans svirfoérildrar med en hustru som inte
ville komma nira honom och som hade en alskarinna? Han
kinde sig mest som en inneboende, som ibland fick det
stora fortroendet att triffa sina egna barn. Det enda som

holl honom kvar var narheten till dem.

Han funderade ocksé 6ver hur det skulle bli med
Louise. Aven om han visste att hon i grund och botten
féraktade och hatade sin man sa kinde han sig svartsjuk pa
honom som fick ha henne i nirheten. Pa hela familjen,
dven sonen. Vad gjorde hon nu? Kunde han lita pa att hon
dlskade honom lika mycket som han henne? Det hade
verkligen kints sa nir de skildes at. Nu bérjade han tvivla
nér han var sa langt ifrin henne. Han kunde inte ringa till

henne annat dn pa hennes arbete pa Genossenschaftliche
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Zentralbank nir hon borjat arbeta igen, men Louise ville
helst att de skulle skriva till varandra. Hon hade fortfarande
semester, men gick till arbetet for att se om det fanns nigon
post. Vad gjorde hon pa dagarna? Triffade hon andra 1
Wien? Skulle hon snart glémma honom? Gabriel hejdade
sig: han insag att han borde se upp med den svartsjuka som
invaderade honom sa fort han tinkte pa Louise. De skulle
traffas i Wien forst i oktober. Bada hade de olika
engagemang som hindrade dem fran att ses tidigare. Hon
hade ett uppdrag pa sitt arbete pa GZB som gjorde att hon
inte kunde resa fran Wien. Han hade fullt upp med sitt
arbete och ville fa undan sa han slapp ha uppgifter liggande
efter. Det var nog bra, tinkte Gabriel, att de fick lite tid pa
sig att smalta allt som hant och stida upp lite 1 sina
privatliv, oavsett hur framtiden skulle gestalta sig. Men nu

maste han forst och framst tala med Carina.

Hon férekom honom nir de f6r en gangs skull slog
sig ner for att dta middag tillsammans nagon vecka efter
hans hemkomst. Flickorna hade f6r nagra dagar sen f6ljt
med Carinas pappa till sommarstillet i Falsterbo och skulle
stanna dir atminstone i fjorton dagar. Hennes pappa var

inkling sedan en kort tid tillbaka. Mamman hade hastigt
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avlidit under viren. Hon hade sedan linge dragits med en
infektion som undan f6r undan drabbat manga olika organ i
kroppen. Man hade inte kunnat finna nagon orsak trots
omfattande utredningar. Till slut hade kroppen inte orkat
lingre. Det hade inte gatt att faststilla nagon direkt
dédsorsak, hon hade bara fallit ner déd en morgon da hon
varit pa vig fran badrummet till sovrummet. Efter
dédstallet hade Gabriel, som var mycket fést vid sin svirfar,
hjalpt honom med alla praktiska detaljer. Gabriel hade
aldrig lirt kinna sin svarmor sirskilt vil och hennes
dédstall skrimde honom inte sa mycket, annars var han
skrickslagen infér allt som hade med svar sjukdom och dod
att gora. Da begravningen var 6ver fortsatte Gabriel att
triffa sin svirfar regelbundet. Gabriel hade fragat flickorna
om de hade nagot emot att folja med sin morfar till

Falsterbo. Nagot emot? De reste dit med fortjusning.

Gabiriel tyckte att Carina var pafallande blek. Det
kanske inte var sa konstigt eftersom hon hade varit mycket
néra sin mamma och sérjde henne. Men Gabriel tyckte att
Carina rent fysiskt inte sag riktigt frisk ut, hon som stindigt
vardade sin kropp med trining och hilsosam kost.

Samtidigt fanns det en frenesi bakom hennes brickliga yta.
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Hon sdg ner pa sin tallrik med kokt torsk, dggsas, kokt

potatis och en rejil portion sallad:

- Jag har tinkt och tinkt. Pa hur vi ska reda upp allt
trassel med varandra. Om jag forstatt ritt, sa dr det
knappast synd om dig. Ja, jag menar — du har ju, om jag
forstatt ritt, atminstone tva dlskarinnor nu — en stackare hir
1 Stockholm ... Ja, ja ryktena gar. Och en i London. Och du

har inte precis sett lessen ut pa senaste tiden.

- Virst vad du ar initierad. Om det kan vara av

intresse sa har jag ingen dlskarinna i Stockholm lingre.

- Vojne, vojne — sa synd om dig da! Ndja, du kan vil

inte vara helt okunnig om min relation till Liv. Eller hur?

- Nej, sa Gabriel. Jag har ju kunnat dra mina
slutsatser. Du sdger att du har tinkt och tinkt. Det har jag

ocksa. Har du kommit fram till nagot?

- Ja. Liv bor hos mig, som du vet. Det ir allvar
mellan oss och det ser inte riktigt snyggt ut att du gar
omkring hir i vaningen som en paminnelse om mitt dkta
stand. En skilsmissa rakt upp och ned vore det enklaste.

Men det finns manga komplikationer. Den storsta ar ...
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Carina flimtade till och ett litet tag sag det ut som om
hon skulle tappa fiskbesticken pa duken och falla ihop.

Hon repade sig snart.

- Jaha. Hir kom det som en paminnelse. Du maste ju
ocksa informeras om att jag inte mar riktigt bra. Jag mar
jattedaligt, uppriktigt sagt. Jag har varit hos en likare for att
ta reda pa varfor jag dr sa trott jamt. Hon remitterade mig
till hematologen. Dir har jag varit och de tog en valdig
massa prover. Jag ska tillbaka dit i veckan for att fa reda pa
vad de visar. De har inte sagt nagonting, men av deras
bekymrade miner kan jag gissa att allt inte star rétt till. Sa
livet ser inte sa ljust ut f6r mig just nu. Och jag ir inte
kapabel att ta hand om barn. De ir ju i gott f6rvar, om man

siager sa, hos Nellie — har du triffat henne, hon dr ny ...?

Gabiriel satt som forstenad. Att Carina ville skilja sig
fran honom var inte precis nagon 6verraskning, men
nyheten om hennes sjukdom tog honom hart. Ibland, vid
nagot forfluget tillfille hade han faktiskt 6nskat livet ur
henne, men det hade ju inte varit pa allvar. Han 6nskade

inte livet ur ndgon minniska.
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Trots att han var vil inférstidd med att Carina och
han inte kunde leva under samma tak lingre kunde han inte
undga att kinna sig undanskuffad. Icke 6nskvird. Lena
hade ocksé gjort sig av med honom — om man sag det sa.
Hur var det med Louise? Var det alldeles sikert att hon ville

ha honom?

Gamla kinslor — kinslor fran barndomen dok upp,
kinslor av att inte betyda nagot, att inte bli sedd. Han hade
sillan fatt triffa sin mamma under barndomen. Gina och
han hade ju haft barnskoterskor. Med dem var det osikert
hur linge de skulle stanna. Gabriel mindes att han inte hade
vagat ty sig till ndgon ny av ridsla att hon skulle férsvinna
en dag som de andra. Julia hade funnits dir hela tiden, men
hon hade sillan visat sig f6r barnen. Nagon hade berittat
for Gabriel att en gang da den aktuella barnskoterskan,
Gina och Putte var pa vig ut pa promenad i Lilljansskogen
kolliderade de med Julia i hallen. Putte hade da fragat
barnskoterskan: vem var den dir tanten som gick f6rbi?
Men nu i vuxen alder tyckte han att historien visade pa en
hjartloshet hos personen som hade berittat den. Den var
inte sann. Ndgon som ville Julia illa, som ville géra sig lustig

péa hennes bekostnad hade nog hittat pa den dir skrénan.
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Senare, nir de inte hade nagra barnskoterskor, hade Julia

manga ganger latit Putte fa sitta i sitt kn.

val ...t

Han f6rdes tillbaka till verkligheten nir Carina sa:

- Om du gir med pa en skilsmissa — och det gér du

Pl

Hon sag pa Gabriel och fortsatte:

- Vad ska det bli av med flickorna, da? Ska vi ta

varsin eller ska ndgon av oss ha stérsta ansvaret f6r bada?

Sen ar det boendet. Ett annat problem édr ekonomin. Innan

vi talar med nagon advokat maste vi veta lite hur vi vill ha

det. Vi borjar med flickorna ...

Stockholp den 4 juli 1964
Kdra Louise,

Jag hoppas innerligt att allt ar bra med dig — jag har inte hirt
ndgot fran dig och utgdr fran att inga nyheter dr goda nybeter.
Omz man ska vara alldeles arlig si dr det heller inte sa lang tid

Som gitt sedan vi sags senast — bara fjorton oandliga dagar.
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Tanken att du finns dir i Wien och minnena vi har
tillsammans gor att jag kan himta styrka for att klara av allt
som har bhént i rask_foljd sedan jag kom hem. Just nu dr allt
sd turbulent att jag saknar dverblick. Men jag ska forsika
forklara for dig:

D jag kom till arbetet pa mandagmorgonen vintade mig ett
brev fran Lena. Hon skrev att hon datertagit kontakten med en
gammal kdrlek och flyttat fran Stockholm tillbaka till sin
hemstad. Hon ville inte att jag skulle ta kontakt med henne
eftersoms den nye mannen inte kdnde till min existens, dan
mindre arten av vart forhallande. Det verkade son om hon

hade det bra nu.

Detta hénde pa mandagen. Pa onsdagen deklarerade Carina
att hon ville ha skilsmdssa. V'i har sedan dess diskuterat de
praktiska detaljerna. Jag kommer att ha stirsta ansvaret for
Slickorna och nu letar jag efter en lamplig vaning dar jag kan

bo tillsammans med dem. Jag tror att jag har hittat nagot.

Allt tycks handa pa en gang, for att pa arbetet dr det sa
mycket att gora sa jag vet inte hur jag ska hinna med. 1bland

far jag en impuls att bara fly. Till dig.
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Genom att allt detta hént har tiden anda gatt ganska fort.
Men nu tycker jag att det kdnns som en evighet innan vi kan
tréjffas i oktober. Egentligen har jag lust att ta forsta bista flyg
ner till dig i Wien. Ar det verkligen sant att jag triffade dig
agen? Var alltsammans en drom, det vi upplevde tillsanmans

[for vad som nu forefaller vara en evighet sedan?
Jag dlskar dig/ Gabriel

PS Tror du att du skulle kunna ordna ett hotellrum i Wien

1ills jag kommer? Ndira, men inte alltfor nara dig.

Wien den 10 juli 1964

Kiire Putte, eller Gabriel — jag far vil vanja mig vid att kalla
dig sa,

Tack for ditt brev. Ja, det var verkligen omstirtande nybeter
du kom med. Kanske var det bast som skedde med 1 ena, och
det verkar ju pa dig som om hon fick en bra tillvaro i sin
hemstad. V ad giller Carina sa tycks en skilsmdssa vara det
bista for er bada (och jag kan inte neka till att jag kéinner att

du kommer narmare mig da), men saklart trakigt att hon ar
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sd sjuk. Vilken sjukdom har hon, vet du det? Ar den botbar?
For din skull dr jag sa glad att du kan fa bo med flickorna —
Jag vet hur mycket du dlskar dem. Hoppas att det klarar upp
sig med allt det praktiska.

Ndir jag kom tillbaka fran London kom vardagen stirtande
dver mig. Gudskelov att det dr sommar sd jag kan ga ut i stan
och se pa alla turister och deras reaktioner infor allt vackert
som finns har. Jag brukar gissa vilka linder de kommer ifran
ndr jag ser dem pa avstand. Det finns forstds inte nagot som
kallas for nationalkaraktdrer, anda dr det sallan jag tar fel
ndr jag kontrollerar mina antaganden genom att narma nig
dem och lyssna till deras sprak. Men det kan vi prata om da
vi ses igen. Jag har fortfarande semester, men kénner mig sa
rastlos att jag kanske birjar arbeta i alla fall endera dagen.
Jag kan lika bra birja ta itu med den har stora, men ganska
avgrinsade, uppgiften jag fitt och inte skjuta upp den bara for

att jag rakar ha semester trots att min chef ar borta.

Jag tinker mycket pa var tid tillsammans — den var alltfor
kort. Allt forefaller sa overkligt nu. Pa morgonen ndr jag
vaknar finns du hos nig i halvslummern, men forsvinner som i

en dimma ndr jag vaknar. Som the Cheshire Cat, but without
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its mischievous grin. Jag vill att du ska vara hos mig. Det ar
nog bra att lingta och att fi lite distans til] vad vi upplevde och
tanka lite pa hur framtiden skulle kunna gestalta sig. Men det
ar alltfor langt fram i tiden med oktober. Finns det inte nagon
madjlighet att vi skulle kunna triffas tidigare? Men var? Det
kdnns som om livet ar for kort for att slisa bort dagar pa

sddant som inte betyder sa mycket ...

Kéira, kdra Putte — jag dalskar dig sa mycket. Det ar sa

mycket jag vill uppleva tillsammans med dig.
Jag tar ditt ansikte mellan mina hander och kysser dig.

Din Louise

Louise brukade gora érliga besék hos sin gynekolog 1 Wien.
Han hade blivit rekommenderad av hennes vininnor inom
den brittiska kolonin. Hon bokade en tid hos honom da
hon kommit tillbaka frain London. Eftersom doktor Muller
hade semester fick hon vinta dnda till borjan av augusti.
Louise ville ha detta gjort da Gabriel skulle besoka henne 1

oktober.
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Nu satt hon i vintrummet och ldste en tidning. En
patient var fore henne, sa hon fick vinta ett slag. Till slut

var det hennes tut:
- Frau Sheridan, bitte hereinkommen.
- Dantke schon, Herr Doktor.

Doktor Miller visade henne till stolen nira
skrivbordet, vinkelritt mot sig. Efter nagra inledande
artighetsfraser fragade han vad han kunde hjilpa henne

med.

- Jo, jag har forstatt att det har kommit ett piller, som

man kan ta for att undvika graviditet, stimmer det?

- Javisst. Det gor det. Det har alldeles nyligen kommit
1 bruk.

- Jag skulle girna vilja att doktorn skrev ut sidana

piller till mig.

- Da ska jag stilla en del fragor och undersoka er f6r
att se att allt ser bra ut innan jag skriver ut receptet,

forklarar hur ni ska ta pillren och hur de verkar.
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Den vinlige, lite knubbige dldre mannen med sitt
glesa vita bakatstrukna har och sina runda glaségon stillde
sina fragor, hon svarade och han antecknade noggrant

hennes svar. Sedan var det dags f6r undersékning.

De gick in 1 undersékningsrummet. Louise hade alltid
tyckt att undersokningen var férnedrande — troligen i likhet
med alla andra kvinnor i virlden som utsatte sig fér samma
beligenhet. Men hon insdg att den var nddvindig. S hon
tog av sig trosorna, la sig i gynekologstolen och la upp
benen pa skanklarna for att doktor Miller skulle kunna
undersoka henne. Han sa ingenting, men nynnade lite f6r
sig sjilv. Varenda gang doktor Miller undersékte henne
trodde hon att han skulle uppticka nigon hemsk sjukdom
som inte gett nagra symtom. Hon blev lite oroad 6ver att
han inte sa att allt var bra som han brukade medan hon

fortfarande lag i gynekologstolen.

- Da kan fru Sheridan ta pa sig igen och sedan

komma in till mig i mitt mottagningsrum.

Da Louise satt sig ner i stolen invid skrivbordet satt
doktor Miller och antecknade 1 hennes journal, sen lyfte

han pa huvudet, sig pa henne och sa:
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- Fru Sheridan. Tyvirr maste jag sdga att det inte ar

limpligt att ni tar nagra preventivpiller som det ser ut idag,.
- Inte ...? Varfor ...?
Han gjorde en paus. Sen sa han.

- Es besteht kein Zweifel dass Sie schwanger sind. Det rader

ingen tvekan om att Ni 4r gravid.

Det kom som en fullstindig chock. Louise varken

hoérde eller sag nagot pa en lang stund.

Doktor Miller var alldeles tyst for att hon skulle fa ta
till sig budskapet. Han hade varit med om en hel del under
sitt yrkesverksamma liv och kunde ligga ihop ett och ett.
Fru Sheridan kom f6r att hon ville undvika en graviditet
och nu visade det sig att hon var gravid. Hon hade sa sent
som bara for ett par manader sedan anfortrott honom att
hon levde 1 ett olyckligt dktenskap och att hon sedan manga
ar inte haft nagon sexuell kontakt med sin man. Doktor
Miiller hade redan dd hon kom in genom dorren idag anat

varfor hon sett sa ovanligt vacker ut.

S4 sa han milt till henne:
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- Jag forstar att Ni inte var beredd pa ett sadant
besked, fru Sheridan. Gd nu hem och tink 6ver vad jag
sagt. Jag ger Er en tid ganska snart sa vi kan sprakas vid

igen.

Louise fick en tid hos doktor Miller tio dagar senare.
Hon hade ett favoritcafé beldget i ett restaurerat gammalt
palats alldeles 1 narheten. Dit gick hon nu helt mekaniskt
och kunde inte tinka en tanke. Hon var helt forvirrad da en

servitor fraigade henne vad han fick erbjuda.
- Wie? ... Ab, Kaffee, schwarz, bitte.

Efter den forsta chocken fick hon en intensiv
lyckokdnsla. Hon kinde hur pulsen steg och att hon
andades lite fortare vid tanken: Gabriels barn. Ett
kirleksbarn. Om allt gick bra skulle hon f6da den vackraste
och mest kirleksfulla varelse som virlden skiadat. Deras
kinslor bara maste ha fortplantats till det lilla fostret som
fanns dir inne i djupet. Hon la handen helt automatiskt pa
sin mage. Ett kirleksbarn. Gabriels och hennes barn. Hm
... Vilken kliché. Hur manga kvinnor hade tinkt samma

tanke. Bara i Wien, bara idag? Anda ...
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Da hon druckit upp sitt kaffe och betalat gick hon pa
en laing promenad for att samla tankarna. Hon gick hela
Maria HilferstraBe och vidare fram till Schénbrunn dir hon
satte sig pa en bank under ett kastanjetrad vid en av de
snorrita gangarna i parken. Nu pa sommaren fanns manga
turister dir, men det generade henne inte. Tvirtom kindes
det trevligt att vara omgiven av en massa manniskor som

bara fanns dir och som hon inte behévde engagera sig 1.

Hon maste sortera sina tankar. Manga personer
férutom Gabriel och hon sjilv var inblandade. I hennes fall
Peter och Henry. I Gabriels fall frimst Carina och deras
béda flickor. Julia och Valdemar fick hon inte glomma.
Savitt Louise forstod levde de ett skyddat liv med sina
konventioner som en barridr mot allt som hotade den idyll
de trodde sig leva i. Louise kunde inte foérvinta sig att de
skulle vilkomna detta barnbarn lika varmt som de fyra

tidigare.

Hennes inre pendlade mellan férnuftiga resonemang
och kinslomissiga fantasier om konsekvenserna av

samvaron med Gabriel.
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Sen borjade hon fundera pa om, och i sa fall hur, hon
skulle ge Gabriel besked. Det skulle nog synas vid hans
bestk 1 oktober, men i virsta fall kunde hon skylla pa god
mat eller férsummad motion, si det var inte absolut
nédvandigt att siga nagot for den sakens skull. Hon fick
tinka ett tag till. Skulle hon klara att ta hand om ett barn
alldeles ensam? Ville hon det? Hur skulle Gabriel reagera
om hon sa till honom att hon vintade hans barn? Han hade

det nog trassligt anda.

Sen var det Peter. Nir det forr eller senare
uppdagades att hon var gravid sa kunde han med sakerhet
veta att han inte var far till barnet. Savida ... Savida ... Nej.
Det kunde hon inte! Och ville inte heller. Foérféra honom,
alltsa. Nej, det var ingen 16sning. Det slog henne ocksa att
Peter aldrig gett henne nagot barn. Ja, om Rupert var far till
Henrik. Kanske var Peter steril? Visste han om det sjélv i sa
fall? Hade han kanske till och med latit sterilisera sigr Det
skulle inte forvana henne det minsta. Hon kinde honom
faktiskt inte efter alla dessa ar da hon mest fatt fungera som

en dekoration i hans representationsliv.
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Hur skulle Peter reagera vid nyheten? Han skulle
slinga ut henne, det var helt klart. Skandalen skulle vara ett
faktum — savida han inte erbjéd henne att stanna kvar hos
honom for att undvika en skandal. Om han inte var steril sa
skulle han kanske kunna se ett barn som dnnu en
dekoration, 4ven om han visste att barnet inte var hans.
Skulle hon kunna ga med pa det? Om han slingde ut henne
— vart skulle hon da ta vigen? Hon maste vara beredd pa
olika reaktioner hos Peter och finna strategier for varje

alternativ innan hon sa nagot.

Nir det gillde Henry sa hade han bara stannat hos
dem 1 Wien ndgra dagar innan han tréttnade och begav sig
till en kamrat pa nagot gods i Staffordshire dir han brukade
tas emot som en andra son i huset. Sedan han bérjat pa sin
internatskola tyckte Louise att han inte fanns till f6r henne
lingre. Han hade bittre kontakt med sina klasskamraters
forildrar an med sin egen familj. Kanske inte si konstigt
eftersom Peter och hon inte var stationdra pa samma sitt
som kamraternas forildrar. Det kunde i nédfall vara en

forklaring.
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Vinta, fi se nu. Nir skulle barnet f6das? Hon blev
alldeles mjuk 1 kroppen da hon tinkte pa sitt och Gabriels
kirleksbarn. — Hon kunde inte lata bli att lata tankarna ga
tillbaka till varje stund de haft tillsammans fran det att hon
himtat upp honom 1 bilen tills hon limnade honom vid
Heathrow i sondags. Han hade bett henne att ga utan att
vinda sig om. — Det var litt att rikna ut nir barnet
koncipierats. I sa fall borde det fodas i mitten eller slutet av

mars. D4 viren bara stod och vantade ...

Hon maste bena upp problemen steg for steg da hon
inte lingre kinde sig sa 6verrumplad. Hon var glad att hon

fitt en sa snar tid hos doktor Muller.

Nu satt Louise aterigen vid skrivbordet i doktor Miillers
mottagningsrum. Hon hade funderat en hel del sedan hon
varit hos honom och fitt sin graviditet bekréftad. Nar
doktor Miiller vid férra beséket hade fragat henne nir hon
hade sin senaste menstruation hade hon svarat som det var,
1 borjan av juni. Da hade hon inte tinkt sa mycket pa att

den uteblivit 1 juli, ibland kunde den komma lite ryckigt i
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hennes alder. Nu hade han faststillt att f6rlossningen

sannolikt skulle komma att ske i mitten av mars.

- Vi maste spraka nigot om féljderna av att vinta
barn i er alder, Frau Sheridan. Ni vet sidkert att det finns

vissa risker ...

- Ja. Joda. Jag vet om riskerna for att fa tvillingar och
risken for att f6da ett barn med mongolism eller nagon
annan kromosomrubbning. Kanske ocksa andra risker.
Men det finns ytterligare en komplikation som bekymrar

mig ...

Doktor Miiller sig uppmirksamt pa henne. Han sag

att det var svart for henne att fraga.

- Jo, det ir sa att fadern till barnet ... Fadern till
barnet dr ... My second cousin ... Wie sagt man ... mein Vetter
gweiten Grades? Jag vet att det inte dr sa bra med inbreeding. ..
Inzucht? Och nu oroar jag mig for — ja, jag har nyss fyllt
trettionio, mitt ... vart barn dr f6ljden av inavel ... mellan
sysslingar ... det verkar som om det skulle finnas mer 4n en

risk ...
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Doktor Miiller sdg att det var mer hon ville siga. Han
betraktade henne och nickade uppmuntrande. Men han
kunde inte hejda sig, sd han gjorde en lang lird utliggning
om inavel, som lugnade Louise. Barn alstrade av kusiner i
familjer dir flera andra barn avlats mellan personer 1 nira
slaktskap, till exempel i vissa furstehus eller avligsna byar,
hade studerats och det fanns nagra berémda fall. Dir hade
man kunnat finna att benigenheten att drva vissa
egenskaper eller sjukdomar hos bada kontrahenterna hade
forstarkts hos avkomman. I vissa kulturer, som till exempel
1 det gamla Egypten, dir nira slaktingar som syskon hade
gemensamma barn kunde man ocksa se degeneration hos
avkomman. Barn till sysslingar hade savitt doktor Miiller
visste inte varit foremal for specifik forskning, troligen f6r
att man betraktade sliktskapet som tillrickligt avldgset for
att inte ge nagra anmarkningsvirda foljder vad giller
avkomman, och dirmed av ringa intresse f6r vetenskapen.
Visste fru Sheridan férresten om det fanns nagon speciell
sjukdom eller specifikt sliktdrag hos hennes och faderns

familjer?

- Negj ... Jo, forresten. Min far har starkt nedsatt

horsel ... och det har ocksa ... eh, en sidan defekt ... eller
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vad jag ska kalla den ... finns ocksa helt klart 1 faderns
slakt. De dr kusiner, alltsd vara fader. Ett visst tungsinne
finns ockséd, men det har aldrig tagit sig ndagra allvarligare
uttryck i form av till exempel sjukhusvistelser. Atminstone
inte savitt jag vet. Men jag har ocksa funderat pa om den
ena risken, sig risken med en graviditet i min dlder, kan
forstirka den andra, sig problemen med hérseln, om ni

forstar hur jag menar, Doktor Muller.

- Jag kan naturligtvis inte garantera nagonting. Men
jag anser att det inte finns nagon anledning till 6verdriven
oro, fru Sheridan. Nagot man sillan tinker pa ar att
slumrande recessiva anlag i generna hos bada férildrarna
kan komma att ta sig uttryck hos en avkomma 1 hogt
skattade anlag som till exempel musikalitet eller
konstnirlighet. Fér 6vrigt maste man ibland — fast som
naturvetenskapare bjuder det mig nagot emot att siga sa —
kanske finna sig i vad 6det har i beredskap. Ar vi inte alla i
alla tider underkastade en viss paverkan frin det antika

tankandet ...

Hir paborjade doktor Miller en lingre

kulturhistorisk-idéhistorisk-psykologisk utliggning om
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antikens paverkan pa den moderna manniskan, inte minst
hos sadant han stétte pa i sin yrkesverksamhet dir sa

manga 6desmittade inslag forekom.

Under tiden funderade Louise pa vad doktor Miiller
hade sagt om riskerna med hennes graviditet. Hon hade
inte vantat sig att doktor Miiller skulle kunna ge bestdmda
svar pa hennes fragor. Hon kinde sig lugnad bara av att fa
tala med honom. Det fanns ingen annan hon kunde tala
med. Hans sympati och hans lugnande sitt att hantera
problemen gjorde att hon gick stirkt fran hans mottagning.
Hon skulle ocksa se honom igen vid nista kontroll av
graviditeten. Aven om hon inte riktigt kunde koncentrera
sig pa hans lirda utliggning om antikens kulturhistoriska
aspekter gillade hon hans idé om att 6det ocksa kunde ha
ett finger med 1 spelet. Det finns vissa saker som man inte
kan paverka, tinkte hon. Hon kinde sig lugn i

forvissningen om att allt skulle reda upp sig.

Hon hade under tiden kommit till klarhet med att
Gabriel hade ratt att veta att han skulle bli far till deras

barn. Fast — neej, hon var inte riktigt sdker dn ...
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Gabriel satt hos Gina i1 hennes vaning pa Karlavigen en
solig sondageftermiddag i mitten av september. Annu var
det ganska ljust om dagarna, men morkret skulle snart
invadera dem. De hade just itit lunch och satt sig tillritta 1
vardagsrummet. Bjorn hade gatt med Camilla och Emelie
till Humlegarden for att Gina och Gabriel skulle kunna tala
ostort med varandra. Syskonen hade dntligen beslutat sig
for att forsoka ligea bort sin vana att kalla varandra vid
férnamn. Det hade blivit obekvimt i sociala sammanhang
och vickte ofta stor munterhet hos nya bekantskaper som
inte vant sig vid fenomenet. I och med att Putte bytts till
Gabriel hade det inte varit sa svart f6r Gina att gbra en
helomvindning, dven nir det gillde tituleringsfragan.
Gabriel hade svarare att kalla sin syster for du. Han tyckte
att det kindes alltfér intimt och néstan incestudst. Och

genant pa nigot satt.
- Kommer ... eh ...du ithag Louise?

- Louise? Vilken Louise? ... Menar du der Louise.

Vir syssling? Hon fran Visteras?

- Ja, just den Louise.
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- Ja. Det ir klart att jag kommer ihdg henne. Jag
tinker ganska ofta pa henne. Hon 4r mitt ideal. Anda sedan
jag fick vara hos henne i Visteras under ett kokslov under
kriget har jag haft henne som en férebild. Hon var sa
vacker. Hon behandlade mig som en vuxen fast jag bara var
— fjorton, tror jag. Hon till och med berittade hemligheter

f6r mig. Hon finns dir hela tiden i bakgrunden ...

Putte berittade hur han triffat Louise f6r forsta
gangen hemma pa Villagatan, om deras férhallande, det
smirtsamma uppbrottet och att han aldrig kunnat glémma

henne.

- Men Pu ... eh, Gabriel. Du var vil bara femton ar

da, eller hur?
-Och...?

- Nej, jo. — Jamen ... nu minns jag telefonsamtalet till
Lugano pa julen. Da antydde du ju att du hade nigot pa
gang ... Var det Louise?

- Mmm, det ar Louise.

- Al Men beritta vidare!
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- Jag kunde aldrig glémma henne. Virst var det 1
bérjan ... Men strunt i det nu. Jo, till sist visste jag att jag

bara maste fa triffa henne igen.

Gina la upp fotterna pa soffan och satte sig tillritta.
Gabiriel gjorde en eftertinksam paus. Sen lutade han sig

fram och fortsatte:

- Jag tog reda pa var hon fanns och vi traffades i
London. Louise tog mig med till sina vinners sommarstuga,
dir vi berittade for varandra om vira liv. Och sen kom
kanslan vi hade haft f6r varandra den gangen for sa manga

ar sen tillbaka.

- Hm. Jag unnar dig verkligen detta. Efter alla

bekymmer med Carina. Aven om hon ir sjuk ...
- Fast det 4r en annan sak ocksa ...

Gina anade dramatik och satte sig upp igen med
fotterna pa golvet. Hon lutade sig fram dven hon och sag

fragande pa Gabriel.

-Ja—ha?
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De satt som tva schackspelare mitt emot varandra.
Gabiriel gjorde en lang tankemittad paus. Sen sag han Gina

1 6gonen och sa:

- Vi ska ha barn i mars. Forst ville hon inte betitta
det f6r mig, men da jag inte hade hort fran henne pa linge i
somras fast jag skrivit vildigt manga brev till henne utan att
fa svar, och nir jag till sist trodde att hon aldrig skulle hora
av sig mer sa ringde jag till henne pa hennes arbete, trots att

hon férbjudit mig att gora det.

Allt bara rann ur Gabriel. Han hade inte talat med
nagon annan om detta, bara meddelat Carina. Han

fortsatte:

- Nir jag dntligen fick tag pa henne blev hon alldeles
tyst. Jag trodde att hon inte ville tala med mig sa jag sa att
jag maste fa reda pa om nagot hant. Jag hade svartsjuka
fantasier om att hon triffat nigon annan. Eller kanske
aterupptickt sin man ... Ja, det fanns ingen hejd pa mina
fantasier. Till sist sa hon som det var. Att hon vintade virt

barn.
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- Men ... Var dr hon nu? Vad sdger Carina? Vad ska

Julia och Valdemar sidga? Vad siger Carinas forildrar?

- Lugn, lugn. En sak i taget. Louise var i Wien, dar
hennes man ir stationerad. Nir jag berittade det f6r Carina
lyfte hon knappt pa 6gonbrynen — hon har fullt upp med

sin sjukdom och med Liv, sin dlskarinna.
Gabiriel tittade till pa Gina:

- Ja, det visste du val? Att Carina har ett férhallande

med Liv, sjukskéterskan som bott hos oss ganska linge nu

- Nej, men jag blir inte 6verraskad. Jag hade nog anat
nagot sant. Men vad siger Louises man — f6r hon ir ju gift.

Har hon négra barn, férresten?

- Hon har en son, Henry. Han ir fjorton ar och
néstan aldrig hemma. Under terminerna dr han pa sin
boarding-school, pa loven ytterst sillan hos sina forildrar.

Mest pa sina kamraters forildrars gods.

- Och mannen?
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Gina hade lutat sig tillbaka i stolen och sag helt

utmattad ut, men 6gonen var fulla av entusiasm.

- Efter hon sagt att hon vintade barn med en annan
man visade han henne pa dorren utan att sdga ett ord.
Innan dess hade hon planerat allt. Hon har talat med sin
chef om projektet hon var engagerad i. Hon har bestallt
flygbiljett och packat sin viska. Hon har skrivit ett brev till

sin son om vad som hint och kommer att hinda.
- Ojl = Hm ... Sd spidnnande.
Syskonen satt tysta en stund. Sen sa Gabriel:
- Ja, och nu ar hon pa vig.
Gabiriel tog sats. Sen tittade han pa Gina och sa:

- Tror du att hon skulle kunna fa bo hos er nigon
vecka sa att flickorna far triffa henne pa — ja, neutral mark.
Och sa att de far lira kinna henne lite grann innan hon
flyttar in till oss? Och sa att jag kan tala med Julia och

Valdemar om henne.

- Sjalvklart. Sjalvklart. Det ska bli jitteroligt! Louise

... har...! Ar det verkligen sanf?
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Gina sag alldeles lycklig ut.

- Hur ser hon ut nu? Ar hon lika vacker?
Gabriel skrattade.

- Ja. Ja, hon dr om moijligt dnnu vackrare.

Sa Gabriel och sag alldeles lycklig ut han med.

Gabriel hade helt klart f6r sig att flickorna hade forstatt
mer dn han kunde ana. Men hur mycket och vad visste han
inte. Han hade inte talat med dem om Livs nirvaro eller
deras kanslor infor sin mammas sjukdom och han hade
naturligtvis inte invigt dem i hemligheten med Lena. Om
Louises existens hade han inte sagt ett ord. Han hade flera
ganger uppmanat flickorna att komma till honom och tala
om saker som bekymrade dem, vad det 4n var — om deras
kamrater retade dem for nagot, till exempel. Han hade inte
varit sa 6ppen sjilv, sd vad kunde han férvinta sige De
hade mycket riktigt inte anfértrott sig till honom utan visat
en neutral mask, antagligen for att de inte ville ta stillning

for vare sig sin mamma eller sin pappa nir det gillde
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oforklarliga saker som hade hint i den stora vaningen dar
de tidigare bodde. Han tog for givet att de hade observerat
att Carina och han sillan funnits pa samma stille och
nistan aldrig hade talat med varandra. Bara en ging hade
han hért dem kommentera nagot som de aldrig nimnt for
honom. Da han en gang var pa vig ut i kéket for att hamta
en flaska vichyvatten i kylskapet sa satt de vid kéksbordet
och at mellanmal. Fru Michelsen som sag till dem om
dagarna hade just gatt ut och handlat. Sophie hade sagt till

Chatlotte:

- Vet du varfér mamma jamt ar tillsammans med dir

konstiga tanten som bodde hos oss?

- Nej. Du menar hon som ser ut som en herre och

skrattar sa dir hogt ...?
Sedan hade de upptickt honom och tystnat tvirt.

Inf6r Louises ankomst kidnde Gabriel sig tvungen att
tala med dem om vad som skulle férindra deras liv sd
kapitalt. Sa nir de holl pa att avsluta efterritten (cassata med
varm korsbirssas) 1 matsalen pd Banérgatan sag han pa dem

1 tur och ordning och sa:
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- Jo, mina fina flickor. Jag har nagot viktigt som jag

vill beritta for er.
Sophie och Charlotte sag foérskrackt pa honom.

- Eh — nir jag var i London i somras sa triffade jag
nagon som jag kinner sedan linge tillbaka. Hon har betytt

mycket i mitt liv ...

Gabiriel tittade ut genom fénstret medan han
snurrade sitt sherryglas. Plotsligt var han langt borta 1 sina

drommar.
- Men pappa ...
- Ja, du traffade nagon i London ... Och sen?

Gabiriel vicktes i sina tankar, satte ifran sig glaset och

sa:

- Hon heter Louise och hon dr mig mycket kar. Ni

ska f3 traffa henne. Snart.
Efter en liten stund fragade Charlotte:

- Ar hon snill?
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Gabriel hade faktiskt aldrig sett Louise tillsammans

med barn. Detta var ett vagspel. Vad skulle han siga nu da?

- Jag tycker att hon idr snill. Minst sagt. Jag vet inte

vad ni kommer att tycka.

Han gjorde en eftertinksam paus medan flickorna sag
pa honom. Gabriel kunde inte tolka deras ansiktsuttryck —
de sdg bara vildigt allvarliga ut. Sen lutade han sig fram och

tog sats:

- Forst ska hon bo hos Gina och Bjorn ett litet slag.

Sen ska hon flytta hit, till oss.

Tystnaden blev dnnu titare. Gabriel vintade sig vad
som helst. Det virsta. Att de skulle sitta sig till motvirn pa
nagot sitt. Eller borja grata. Eller bli arga. Vad som helst.

Tystnaden brots av Sophie som sa:
- Ar du Kir i henne pappa?

Gabiriel sa att det var precis sa det forhall sig. Sen

blev det tyst igen. Tystnaden brots av Charlotte:

466



... nir en gang var korta ljusglimt slocknar. ..

- Hon kan vil bo nan annanstans — varfor ska hon bo
just hos oss? Ni kan vil vara kira i alla fall, utan att hon

behover bo just hir.

Gabiriel sa ingenting. Vad skulle han siga? Det basta

var nog att vara tyst och se vad som skulle hinda.

- Men ... var kommer vi in nanstans? Du kommer
sikert att glomma oss ndr du dr sa kir i henne. I sa fall vill
inte jag heller att hon ska flytta hit. Kan hon inte bo kvar

hos Gina och Bjorn? ...
Gabiriel sa fortfarande ingenting.

- Om du lovar att tycka lika mycket om oss som férut
sa far hon vil bo hir — i alla fall ett litet tag, sa Charlotte

efter en lang stund.

Det lovade Gabriel.

Planet kom i tid till Arlanda, men Gabriel var dir mycket
tidigare. Da han dntligen sdg henne komma genom tullen
hade han svart att hélla graten tillbaka. Han blev alldeles

bed6vad av hennes skénhet nir han sag henne sahir pa

467



Ulla Josephson

lingt hall. Det var inte bara att hon var vacker, det lyste om
henne pi ett ndstan magiskt sitt. Kanske berodde det pa att
hon var gravid. Gabriel kunde inte se det pa henne; hon
borde vara i tredje, kanske i bérjan av fjirde manaden nu.
Kanske tyckte han att hon var sa vacker for att han lingtat
sa mycket efter detta 6gonblick. Han hade f6rsokt forestilla
sig deras mote flera ganger, men verkligheten hade som sa
manga ganger Overtriffat dikten. Kanske hade han aldrig
tidigare kint en sddan lycka som nir han fick ta henne i sin
famn mitt bland alla midnniskor pa denna stora flygplats,
ater kinna hennes virme och doft och ging pa gang

forsikra sig om att allt var verklighet.

De korde omedelbart till Karlavigen i Gabriels gamla
plutter-Saab. Trots att det var sent hade Gina tagit fram en
flaska champagne som alla delade pa. Innan Gabriel och
Louise kom hade Gina himtat Camilla och Emelie sa de
skulle fa vara med nir deras pappa kom fran Arlanda med
Louise. De fyra flickorna fick varsin liten skvatt champagne
de ocksa, innan alla i Ginas familj gick och la sig. Da hade
Gabriel kort hem till Banérgatan med sina flickor. Redan
innan han la sig i singen var han radd att han skulle vakna

pa morgonen och finna att allt varit en drém.
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Gabriel hade bérjat fundera 6ver vad Louise och
Gina kunde tinkas tala om da han inte var nirvarande.
Gina hade berittat f6r honom om sin vistelse 1 Visteris
under kriget och att Louise hade haft en kirleksaffir.
Gabiriel var vil medveten om Louises tidigare utsvivningar.
Men det var en sak. En annan var om Louise berittade
dven for Gina om allt hon varit med om och om Gina pa
ett eller annat sitt blev paverkad av vad Louises berittade.
Han tyckte sig veta att hans syster inte var sen att bejaka de
frestelser som kom i hennes vig. Kanske var hon
fortfarande sa foralskad i Bjorn efter alla dessa ar att hon
inte var villig att ta ndgra risker. Men med Gina kunde man
aldrig veta ... Helst hade Gabriel velat f6rhindra nirmare
vinskap mellan Louise och Gina. Han kinde sig inte sidker
pa nagon av dem. Ja, nu var ju Louise gravid, men sen?

Och Gina ...

Carina gick tappert igenom flera energikrivande
behandlingar under hosten. Efter varje behandling repade
hon sig f6r en tid. Hon hade Liv stindigt nira ifall nagot

plotsligt skulle hinda. Julen firade Carina i lugn och ro hos
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sin pappa pa Strandvigen 1 sillskap av Liv och
hushillerskan, som hade sett till att allt skulle vara som forr
1 tiden da direktéren, hans fru och dotter firade julen
tillsammans. Carina var da s sjuk att hon inte bara efter
sina behandlingar behévde stindig hjalp hemma. Hon
orkade ingenting och ldg till sings den mesta tiden. Liv sdg
till att Carina fick komma in pa Réda Korsets sjukhus efter

jul da det blev f6r tungt att varda henne i hemmet.

Gabriels svirfar var hart drabbad. Hans hustru hade
dott efter en kort tids sjukdom och hans dotter var obotligt
sjuk. Det var bara en tidsfraga nir hon skulle méta det
oundvikliga. Hans enda tillflykt var arbetet. Trots att han
inte lingre var ung — han var 1 sextiofemarsaldern — begrov
han sig i sin verksamhet. Den enda ledighet han unnade sig
var pa sondagarna. Men de blev dystra i ensamheten.
Hushillerskan var snill och omtinksam, men han hade inte
mycket gemensamt med henne. Den enda ljuspunkten var
Gabiriels besok varje sondageftermiddag. Han var mycket
fast vid sin svirson och beklagade det 6de han gatt till
motes 1 och med hans dotters, ja, svek fick man val dnda
kalla det. Men han kunde inte lasta henne, hon var hans

dotter, och hon var mycket sjuk.
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- God dag svirfar. Hur kinns det idag, da?

- Jasa, Gabriel min gosse. Sa trevligt. Joda, allt ar sa
trakigt sa. Vad ska man gora med sondagarna egentligen?
Ja, vad gjorde vi egentligen nir Malla levde. Ingenting. Jag
bara lingtade efter att mandagen skulle komma sa jag

kunde ga till arbetet igen.

- Om en stund kommer Louise med flickorna och

hilsar pa. Ar det i sin ordning?

- Sa trevligt. Sa roligt att fa triffa flickorna. Och
Louise. Hon ir en mycket vacker och sympatisk kvinna. Du

har gjort ett gott val.
Svirfadern sag lite eftertinksam ut. Sen sa han:

- Det dr en sak jag skulle vilja sprika med dig om.
Det giller var ligenhet i Italien. Den har statt tom ritt linge
nu. Ja, de snilla manniskorna som har I.’A/imentare precis
bredvid ser ju till den. Men jag tycker att det dr sa synd att
ingen anvander den. Kanske inte nu pa vintern, men resten
av aret. Jag ville tala med dig forst, men kanske din syster
och hennes familj skulle tycka om att forldgga sin semester

dit? Och du och Louise och flickorna forstis. Carina ar nu
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sd svag sd att nagon resa for hennes del kan ju inte komma

ifraga.

Gabiriel blev 6verrumplad. Han hade inte tinkt pa
ligenheten pa bra linge. Han maste tinka efter vad

svirfaderns erbjudande innebar.

- Kire svirfar. Sd snillt av dig att tinka pa det. Du
vet ju hur mycket jag trivs dir sa det vore som en drom att
fa komma tillbaka dit, iven om mina minnen kanske inte ar
sa lyckliga — ja, det var ju en tid dé jag borjade forsta att
Carina och jag inte kunde klara av vart dktenskap ... Och
vad giller min syster — hon skulle hoppa i taket av lycka.

Italien 4r nog det underbaraste hon kan tinka sig.

Svirfadern sag glad och tillfreds ut. Gabriel hejdade

sig och sa:
- Ja. Det finns forstas en forutsittning.

Svirfadern sag alldeles forskrackt ut. Vad skulle nu

komma? Efter detta generdsa erbjudande ...

- Jo, jag vill att farbror ska komma med oss dit ner.

Sa vi kan vara tillsammans hela familjen. Sa att farbror far

472



... nir en gang var korta ljusglimt slocknar. ..

triffa flickorna varje dag och lira kinna dem. Ni kan gora

mycket roligt tillsammans. Eller hur?

473



Kapitel 17

Pa morgonen den 15 mars 1965 dog Carina pa R6da
Korsets sjukhus omgiven av Liv, sin far och sina tva
dottrar. Gabriel var hemma hos Louise som hade fatt

virkar pa natten.

Strax fore midnatt féddes Louises och Gabrtiels son,
Lars Valdemar Caesar Berg, pa Allminna Barnbordshuset.
Forlossningen hade gatt forhallandevis fort och utan

komplikationer.

Efter en vecka pa Allminna BB kom Louise hem
med Lars till en fortjust trio pa Banérgatan. Han kunde inte

ha fatt en battre start i livet.

Med avbrott for nagra barnafddande ar brukade Gina och
Anna triffas for att ga pa teater, bio, konstutstillningar och
besoka andra kulturella evenemang. Ibland brukade de bara
ta en kopp te pd nagot konditori eller triffas hemma hos

varandra. De hade ocks3 bildat en litterar klubb dar de atta
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medlemmarna, vinner till Anna och Gina, triffades nigon
gang 1 manaden under vinterhalvaret. Klubbmedlemmarna

hade ocksé gjort en bildningsresa till Helsingfors.

Anna hade efter det att hon fatt sin
gymnasickompetens utbildat sig till lirare i svenska for
invandrare. Det passade henne fortraffligt, dels med tanke
pé hennes stora engagemang f6r manniskor i n6d — hon
hade som flykting fran Istrien upplevelser av de grymheter
som krig och exil férde med sig — dels f6r hennes stora
sprakkunskaper. Hon kunde som fa andra sitta sig in i
fraimlingars kianslor av utanforskap och hade god
kinnedom om skillnader 1 seder och tinkesitt i olika
kulturer. Anna gifte sig med Karsten som var likare och de
fick en flicka, jimngammal med Ginas och Bjérns Emelie.
Forutom umginget Gina och Anna emellan, triffades de
béada familjerna ibland och gjorde séndagspromenader. Da
Louise kommit in i bilden blev hon snart en del av Annas

och Ginas umginge.

Gina kinde gemenskap med Anna. De var av samma
sort. De kunde tala om precis vad som helst utan att det

behovde kidnnas pinsamt — om sina allra hemligaste
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drommar och fantasier. Gina kinde sig bade siker och
osiker 1 Louises sallskap. Hon beundrade henne
fortfarande — hur kunde man undga att beundra denna
vackra, mogna person som hade sadan stil? Men det kindes
som om Louise pa grund av sin dlder och sin virldsvana
hade kommit mycket lingre 4n hon sjilv — att hon visste
mycket mer om livet och hade sadana oskattbara

erfarenheter som hon sjilv kanske aldrig skulle fa.

De satt hemma hos Gina pa kvillen och drack te. De
hade smépratat en stund, hon, Anna och Louise, och efter
en paus fick Gina tillfille att tala om nagot hon tinkt pa.

Hon hade linge velat diskutera en bok som hon last:

- Har nagon av er list Graham Greenes bok The End
of the Affair? Den tilldrar sig i London under andra
virldskriget. Den dr en historia om kirlek och hat enligt
bokens forfattarjag. Hos mig vicker den starka kinslor och
jag har ocksa list den flera ganger. Den ger varje ging

nagot nytt.

- Joda. Och jag har sett filmen ocksd med Van
Johnson och Deborah Kerr, sa Louise. Boken skrevs vil 1

bérjan av femtiotalet?
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- Ja, jag tror det. Jag har list nagra andra bocker av
Greene, men inte just denna, hakade Anna pa. Jag vet
ungefir vad den handlar om. En gift kvinna, Sarah minns
jag att hon hette, har ett passionerat forhallande med sin
mans biste vin — eh — Bendrix. Under ett bombanfall blir
Bendrix skadad da han gar ut i ett kort drende strax efter att
de édlskat hemma hos honom. En bomb triffar huset. Sarah
gar ut i trappen och nir hon finner honom bland en massa
brate visar han inga livstecken. Hon ér 6vertygad om att
han dr déd. Da ber hon till sin Gud och gor ett avtal med
Honom dir hon lovar att om Han skonat Bendrix liv sa ska
hon avsta fran honom f6r resten av livet. Aldrig se honom
mer. Medan hon fortfarande knabdjer vid singen 1 bon

kommer Bendrix in genom dérren. Ndgot sant?

- Ja, sa Gina. Jo, det r vil boken i koncentrat. Jag
tycker att Graham Greene har ett oerhért intensivt och
inkdnnande sitt att skriva. Pa ett lugnt, 6desmittat sitt. Inte
minst om kirlek. Han skriver saklart om sjilva kirnan i
boken — konflikten mellan den jordiska och den
6versinnliga kirleken till Gud. Men nir jag liste boken
forsta gangen blev jag alldeles fascinerad av Greenes

beskrivning av Sarahs och Bendrix kirlek. En scen som jag
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ofta tinker pa dr den dir de dlskar pa golvet i rummet
under Henrys arbetsrum. Hur trappan knakar dda Henry gar
ner. Hur Bendrix, nir 6gonblicket kommer, ligger sin hand
forsiktigt 6ver Sarahs mun for att dimpa hennes markligt
sorgsna ston sa Henry inte skulle héra det. Hur Sarah sager
att Henry dnda inte skulle foérsta. Och hur Henry nagot

6gonblick senare kommer in i rummet ...

Gina slutade dar och satt sedan forsankt i tankar.
Bide Louise och Anna betraktade henne medan de holl

andan. Anna sa:
- Ja, den boken ska jag nog lisa i alla fall.

- Det tycker jag du ska gora. Inte minst for den
beskrivning av kirleken som ges av en ateist, som Sarah i
stor n6d s6kt upp for att komma tillritta med sitt
férhallande till Gud. Hon hade stétt och lyssnat till honom 1
Speakers’ Corner da han med rationella argument hade
forsokt Gvertyga lyssnarskaran om att inga bevis fanns pa
att det fanns ndgon Gud. Sarah ville gora sig fri fran sin
Gud — och dirmed fran sitt 16fte — for att kunna
aterforenas med Bendrix. Ateisten, Smythe tror jag, siger

ungefir sahir: Ingenting dr férnuftigt ndr det giller kirlek.
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Hos en del innebir kirlek en 6nskan om att 4ga, en sorts
girighet, hos andra ett sitt att ge upp, att underkasta sig och
pa sa sitt slippa ansvar. Kirlek kan tillfredsstilla en 6nskan
att bli beundrad. Ibland kan den beskrivas som nigot sa
enkelt som att fa tala med nagon som inte blir uttrakad, och
pa sa sitt finna en befrielse. Eller att finna en far eller mor 1

nagon annan. Sen idr det férstas den biologiska forklaringen

Louise hade inte sagt nigonting pa hela tiden, hon
lyssnade uppmirksamt. Som om det vore niagot hon aldrig

hoért f6rr och som var viktigt f6r henne att ta in.

Efter en stund himlade Anna med 6gonen dir hon

satt pa golvet, lutad mot den soffa som Louise halvlag 1:

- Att allt skulle gé ut pa fortplantning och 6verlevnad,
menade han vil. Gamle Darwin. Mmm ... Ja — men det kan
jag ga med pa. Maste allt vara sa romantiskt? Naturen —
eller vad det nu dr — har férsikrat sig om sliktets
fortbestand genom att ge oss villusten som i lockande och
sinnrika turer leder dit den — naturen, alltsa — vill. Om inte
lusten fanns skulle det inte bli nagra barn, inga fler slikten.

Sen har vi i alla tider hittat medel att forhindra
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fortplantningen for att fa behalla den stdndiga pockande
driften. Njutning ar — tycker atminstone jag — det vi alla vill
uppna och stindigt séker. Vi finner den i passionen. Det
finns ingenting sa starkt som passion, vi férsoker stindigt
finna den, trots att vi vet att — ndr vi vil funnit den — den

for det mesta slutar i katastrof.
Anna tvekade ett 6gonblick och fortsatte:

- Mojligen med ett undantag — den kinsla man far da
man haller sin forstfodda i sin famn ... Om bada kan man
siga att de tar del i ett beloningssystem i syfte att sliktet ska

besta.

Hon gjorde en paus, men det syntes att hon gjorde

sig beredd att fortsitta:

- Har ni forresten tinkt pa ordet passion. Erotik och
religion har begreppet passion gemensamt. Ordet implicerar

att man blir passiv, viljelés, att man ger sig hin.

Louise halvlag fortfarande i soffan med hinderna

vilande i1 knat. Hon sa fortfarande inte ett ord.
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- Jag tycker att Sarah dr en idiot som ingar det dér
fordraget med sin Gud, fortsatte Anna. Kanske beror det
pa att jag inte tror pa nagon Gud. Jag har vil sett f6r
mycket elinde ... Varfor kan hon inte istillet tacka sin Gud
for den gava hon fick, nir nu Bendrix 6verlevde? Varfor
ska hon gora det sd krangligt? Varfor tar hon inte for sig av
den gava Gud gett henne? Om hon nodvindigtvis vill

blanda in Gud.
Gina ruskade pa huvudet:

- Nej, jag kan inte heller forsta varfor hon skulle gora
sig till ett sadant offer. Greene vill vil visa att det finns
sadant som dr viktigare 4n den sinnliga kirleken. Eller att
det i alla fall finns en konflikt, att det inte 4r sa helt
problemfritt s man bara tar for sig av frukterna i Edens
lustgird utan att visa nagot tecken pa tacksamhet. The best
things in life are free ... Sa dr det ju, men det tinker vi inte pa,
vi vill bara roffa at oss. — Greene var ju katolik och nistan
allt han skrivit, som dtminstone jag har last, priglas av
tankar om manniskans problematiska férhéllande till Gud.
Fast det dr en annan sak som intresserar mig — offertanken.

Jag tycker att jag ofta stéter pa den 1 livet, i litteraturen och i
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filmen med f6r den delen. Tink pa helgonen. Men
offertemat férekommer inte enbart i religiosa sammanhang.
Tink pa kamikazepiloterna under andra virldskriget,
hungerstrejker, folk som tinder eld pa sig sjilva i protest.
Minniskan tycks ha ett behov av att offra sig — f6r nigon
annan eller i tron pa nagon sak. Fast just dessa har ju fatt

16fte om bel6ningar pa andra sidan ...

- Ja, sa Anna, vi kan diskutera i evighet om vad som
kan betraktas som offer och om det ér bra eller daligt.
Nufértiden talar man ju om offer i samband med kvinnor
som offrar sig i olika sammanhang, sirskilt kanske for sina
min och barn. Kanske kan ett offer ibland vara bra? Det
beror ju pa konsekvenserna. Om de ér virda priset. Och
hur medveten man dr om vad man gér och hur det har med
ens inre sjilvbild att gora. Sa det inte blir nagot
sjalvémkande, nagot som avser att vicka medlidande och

nirhet, men som istallet ofta framkallar forake ...

- Nu bérjar du bli sd abstrakt ... Kom tillbaka till den
jord dir du trivs bdst. Men jag vill prata ett tag om
innehallet i Greenes bok nir det giller kirlek. Hans

huvudtema ir ju konflikten mellan den sinnliga och den
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andliga kirleken. Sarah fragar ateisten: ”’Och karleken till
Gud, da?” Han svarar att det ar precis samma sak.
Eftersom manniskan skapat Gud efter sina egna behov sa
dlskar hon Honom naturligtvis. Mdnniskan vill se sig sjilv
som vacker, stark, rittvis och klok. Och sadan gér hon
ocksa bilden av sin Gud. Hon ser inte hur ofullkomlig hon

ar. Hon ser det inte for hon v/ inte se det.

- Det religitsa temat genomsyrar hela romanen efter
Bendrix mirakul6sa ateruppstandelse. Bade Sarah och
Bendrix vill befria sig fran den Gud de inte anser sig tro pa,
men som de ér lika besatta av som av sin egen sinnliga
passion: Sarah vill bli fri fran sitt 16fte, Bendrix vill bli av
med Gud f6r att han betraktar Honom som sin farligaste
och mest hotande rival. Bendrix dr frin borjan helt
kallsinnig inf6r Gud, men dras sa smaningom in i ett tvivel
och dirmed ett embryo till en tro pa Guds existens. Ingen
av dem lyckas utan ser sig som mer eller mindre
underkastade Guds nycker, 4ven om dessa ibland av

Bendrix forklaras som tillfilligheternas spel.

Louise satt fortfarande tyst, men hon var allt annat dn

uttrakad. Hon var fascinerad. Hon var inte van vid sidana
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hir diskussioner, att man 6ppet talade om kinslor, kirlek.
Inte forrin pa de senaste aren hade hon borjat fundera pa
vad hon héll pa med. Innan Gabriel kommit in i hennes liv
igen hade hon, utan att egentligen tinka sa mycket pa vad
hon gjorde, gett efter f6r minsta frestelse med njutningen
som enda mal. Kanske ville hon bli uppskattad. Beundrad.
Kanske s6kte hon en mor eller far. Definitivt ville hon ha
nagon hon kunde tala med, till och med om de allra

enklaste vardagliga saker.

Om Anna var nyktert saklig i sin instillning till kirlek
hade Louise hittills varit naiv och aningslos. Den
omedelbara behovstillfredsstillelsen hade varit hennes mal.
Nir hon lyssnade till Ginas och Annas samtal var det som
om bitar, som stindigt funnits dar, kom pa plats. Eller sa
fick hon atminstone tankar och begrepp som hon kunde
anvinda sig av for att bli pa det klara med vad hon sokte i
livet. Men en sak var hon siker pa. Allt handlade inte bara
om njutning. Anna och Gina visste ingenting om hennes
tidigare liv, men om de hade gjort det skulle de ha forstatt
att dven sokandet efter njutningen kunde bli en
férbannelse, en plaga. Nu ville hon komma in i samtalet f6r

att fa tankar fran nagon annan om en del hon tinkt pa:
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- Men vad om gemenskap, 6mhet, tillgivenhet,
medkinsla, trést, 6nskan att f6rsta och ga den andra

tillmotes? Vill vi bara plocka plommonen ur kakan?

Gina och Anna, som nistan hade glémt Louises
nirvaro 1 rummet, tittade till pa henne och bérjade fundera

pa nytt.

- Jag har lyssnat pa allt ni sagt, sa Louise. Jag har tyckt
mycket om att fa hora er tala om sant som jag sjilv undrat
6ver men aldrig delat med nagon. Jag avundas er er
vinskap. Den 6ppenhet ni visar, d4ven nar jag ar med. Den
g6r mig glad. Men ... kan vi tala lite om vinskap? Vilken ir
skillnaden mellan kirlek och vinskap? Utom den mest
uppenbara — att vinskap vanligtvis inte involverar sexzual
interconrse. Vilket kanske gor allt littare. Men dnda inte
utesluter — eh — svartsjuka. Jag 6nskar att ni vore mina
vinner. Jag kinner det som om jag alltid saknat vinner —
riktiga vinner. Vinner som jag kan tala med allt om utan att

behova vara sa forsiktig med vad jag sager.

Louise stannade déir. Hon kimpade mot graten.

485



Ulla Josephson

- Men kara Louise. Du ar min — du ar »dr van. Gina

sag pa Anna medan hon tog Louises hand och strék den.

- Jag har sett upp till dig och beundrat dig frin den
forsta stunden jag sag dig 1 Visteras da jag var fjorton. Jag
har alltid velat vara som du. Nu ndr vi triffats igen kinns

du mer som min vin dn da jag var sa ung. I Visteras.

- Du ir sd snill. Och jag tror pa vad du sager. For dig
kanske det dr litt. Men eftersom du dr Gabriels syster dr det
inte utan problem f6r mig. Om jag borjade beritta for er
om vad som bekymrar mig i mitt liv, 4ven om jag inte
talade just om honom, sa skulle jag kinna det som om jag
pa nagot sitt gick bakom hans rygg. Bedrog honom. Han
vet allt som ér viktigt att veta fran mitt tidigare liv, men han
ar sa svartsjuk. Det hade jag inte forstitt innan jag kom hit

till Sverige.

- Ja, nagot egendomligt dr det med honom. Jag har i
hela mitt vuxna liv, faktiskt redan frin toniren, kint det
som om han passade pa mig. Som om han tycker att jag gor
fel saker, att han forvintar sig att jag ska gora saker som
han ska komma att skimmas f6r. Sarskilt nir det giller

min. Jag vet inte varifran han fatt det ...
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- Hm, sa Louise. Konstigt att du siger sa ... Innan jag
gick hit sa mumlade han ndgot om att jag inte skulle lyssna
sa mycket pa vad du sa, eller ndgot liknande. Han nistan
varnade mig fOr att tala f6r mycket med dig. Jag tyckte det

var vildigt anmarkningsvart.

- Det forvanar mig inte det minsta. Det 4r precis sa

jag uppfattar honom, sa Gina.
Louise tittade pa Anna, sen aterigen pa Gina:

- Ni maste lova att aldrig, aldrig sdga nanting till

Gabriel om vad jag sagt hir.
- Jag lovar! sa Gina.

- Ja, jag har ingen som helst anledning att beritta det

du siger till nagon annan, sa Anna.

Anna satt tyst. Hon hade inte mycket att tilligga, men
férundrade sig 6ver hur komplicerat allt kunde vara ibland.
Annas mamma dog under tragiska omstindigheter f6r
ganska manga ar sedan, hennes syster bodde bara nagot
kvarter fran henne. De hade en ganska trasslig relation med

manga slitsamma gril och uppgorelser, mest pa grund av att
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de var sa olika — Anna realistisk och praktisk, med fotterna
pé jorden, hennes syster littsirad och dramatisk. Anna
trodde att hennes syster inte hade kant sig tillrickligt dlskad
nér hon var barn. Men systrarna skulle aldrig drémma om
att bli riktigt osams annat 4an under korta perioder, aldrig
mer dn nagon vecka hégst. Nar det gillde Gabriel verkade
det mer som om han hade behov av att 4ga manniskor, att
ha kontroll 6ver dem. Sa verkade han vara mot Louise och
ocksa mot Gina. Om det var ett sitt for Gabriel att f6rsoka
fa kirlek och uppmirksamhet si tyckte Anna att det var ett

markligt satt.

De pysslade lite med att duka ut efter teet och ta in

lite frukt. Efter en stund sa Gina:

- Jag var med om en ganska lustig sak haromdagen.
Jag var ute och gick en stund medan Bjorn var hemma hos
Lars. Jag gick i mina tankar nir en dldre man — han sag
vilkladd och trevlig ut — stannade strax framfér mig, lyfte

pé hatten, log och sa: ”Ah, vad Ni 4r vacker!”

- Va, sa Anna, jag var med om precis samma sak! Var

det pa Strandvigen?
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- Ja — strax innan man kommer fram till Dramaten.

- Meh — det idr inte klokt, men jag ocksa, sa Louise.
Nir han sagt sitt sa jag till honom: ”Vill du gifta dig med

mig?” Varpa han log litegrann och gick vidare.

- Han kinde sig kanske ensam och sokte kontakt, sa

Gina.

- Nej, jag tror han var dnkling och sékte sig en ny fru,

sa Louise.
Anna sig fundersam ut och sa till sist:

- Fast jag tror att han dlskar kvinnor. Och att han vill
gora virlden battre och lite vackrare. Kvinnorna lite
lyckligare. Tank om det funnes fler mdn som han ... Som
fick oss att kinna oss sedda. Som kvinnor, alltsa. Ja — eller —
som manniskor, kanske. Eller inte — jag tycker mycket om

att bli uppskattad just som kvinna. Av en man alltsa ...
Det blev tyst ett litet slag. Sedan sa Gina:

- Jag var med om en annan sak. Nagot som jag tinker
ganska mycket pa, faktiskt. Jag vet inte riktigt varfor jag blir

sa berord ... Jo. Det stortregnade och det var fullt med folk
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pa bussen. Alla hade svept in sig i sina regnkappor och
kapuschonger. Jag stod 1 gangen, ganska nira inslippet. Sa
fick jag se en pojke, kanske dtta-nio ar gammal, som
fastnade i dorren som chaufforen just holl pa att stinga.
Efter en del mandvrar kunde pojken komma loss och in i
bussen och da sag jag att han grat. Da var det en kvinna
som 6ppnade sin regnkappa, fodrad med nagot mjukt
material, sa att pojken kunde komma innanfor. Hon strok
sakta hans kind nagra ganger. Han stod med ryggen at
henne, si de kunde inte se varandra. S3 stod de och man
kunde hora hur pojkens snyftningar avtog vartefter bussen
tog sig vidare. Strax fére en hallplats gjorde han en
pytteliten ansats att gbra sig fri och kvinnan 6ppnade
omedelbart kappan sa han kunde komma ur sitt trygga
hélje och ga av vid hallplatsen, antagligen nira hans skola.
Kan ni férsta varfor jag gar och tinker pa det hir sa

mycket, sa Gina.

- Jag blir alltid ber6rd da barn far illa, sa Anna. Jag
kinner mig sa hjilplos da jag inte kan gbra nagot. Bara jag
hor ett olyckligt barn tala i radio av ndgon anledning, eller

da jag liser i tidningen om nagot barn som lider sa borjar
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jag grata. Barn — och djur med f6r den delen — ér s

oskyldiga, s utsatta, si sirbara.
ylaiga, s

- Man kanske tinker pd att det kunde ha varit en
sjalv. Alla har vi vil varit med om att kinna oss ensamma
och olyckliga nagon giang under barndomen och da kanske
det vicks till liv dd vi ser nagot annat barn, eller ..., ja, ni

forstar vad jag menar, sa Louise.

Nir det var dags att ga hem gjorde Anna och Louise
sillskap till Karlaplan dir Anna bodde och deras vigar
skulle gé at skilda hall. D4 de kommit ur porten och ut pa

gatan sa Anna till Louise:

- Du far forlata mig, men det dr en sak jag funderat
6ver. Du har sagt att du har en son — Henry. Gina har sagt

att han ar fjorton ar. Var finns han nu?

Aven om de gick bredvid varandra mirkte Anna att
Louise sag plagad ut. Hon dngrade att hon varit sd
nirgangen mot Louise, som hon ju nitt och jaimt kinde och
skulle just ta tillbaka vad hon sagt dd Louise férekom

henne:
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- Det dr en sa sorglig historia. Jag har inte talat med
nagon om det. Jag dr pa sitt och vis glad att du fragar mig —

aven om det ar svart.

Hon skrattade till lite och sa:
- Ob, this is what friends are for, isn’t it?

Louise tystnade, och da hon ater talade mirkte Anna
att hennes rOst var osaker. En snabb blick visade att hon

hade tarar i 6gonen och munnen darrade:

- Vi var sa nira varandra. Gud vad jag ilskade den
ungen! Han kom som sind fran himlen. Jag kunde slésa all
min 6mhet pda honom. Han var en sa generds och
mottagande liten baby. Han ville alltid finnas titt, tatt intill
mig. Jag utférde nistan alla mina sysslor med honom pa
hoften. Hade inte Peter satt stopp fOr det sa hade han fatt
ligga 1 min sing varje natt. Vi kanske var for nira varandra.
Den forsta tiden var det bara jag som hade hand om
honom. Sen bestimde Peter att vi skulle ha en Nanny, jag
tror att Peter tyckte att jag spenderade alltfér mycket tid

med Henry. Men jag férsokte dnda vara med honom sa

492



... nir en gang var korta ljusglimt slocknar. ..

mycket som mojligt mellan alla partyn och fester och all

representation som Peter krivde att jag skulle delta 1.

Louise stannade pa den lilla grusgangen i mitten av
Karlavigen som de gick pa och snét sig och torkade

tararna.

- Det var vil inte det virsta. Nar det var dags for
Henry att borja skolan sa hittade Peter en lamplig boarding-
school £6r honom. Nir vi tog avsked var det som om en bit
av mig slets loss. Jag glommer aldrig den blick han gav mig
da avskedet var ett faktum. Den blicken férfoljer mig. Jag
borde ha vetat battre dn att ha latit honom bérja pa en
internatskola. Den enda ursikt jag har idr att jag var s ung
pé den tiden och att jag gjorde allt f6r Peter av ridsla att
han skulle limna mig om jag inte gjorde som han sa. And4
var jag inte lycklig med honom. Det var alltsd inte for att

jag dlskade honom som jag lydde honom.

Louise hade berittat med manga pauser, da hon
torkade sina tarar och férsokte gora rosten stadig. De hade
nu kommit fram till Karlaplan och Anna kinde att Louise

inte var klar med det hon hade att siga, sd hon foéreslog att
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de skulle sitta sig pa en bank vid fontdnen, som nu pa

kvallen inte var i bruk. Louise fortsatte:

- Vi, Peter och jag, var nistan aldrig hemma i London
eftersom Peter var stationerad utomlands den mesta tiden.
Till de langa loven, till exempel under sommaren och julen,
kom Henry till oss, men han férindrades ganska snart fran
att ha varit livlig, varm och tillginglig till att upptrida och
tala stelt och formellt med oss. Han blev lillgammal och
angeldgen att visa att han klarade sig bra i alla sammanhang.
Han avvisade mina f6rs6k att komma honom nira eller bli
fortrolig med honom. Jag tyckte mig se att han ville — men
han kunde inte. Det gjorde mig sa ont. Jag hade lingtat sa
mycket efter honom och hans besok hos oss. Det var
nistan virre nir han var hemma 4n nir han var pa sin
skola. Kortare lov tillbringade han hos en familj av sina
klasskamrater. Hm ... klasskamraters familj ... eller hur
sager man? Tricky ibland med svenskan. Sdrskilt en familj,

mycket 6ver var niva socialt sett. Anna nickade tyst.

- Han tycks ha skapat starka ... band med
medlemmarna 1 familjen. Jag tror han kdnner sig mer

tillratta med dem 4n med oss.
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Louise blev tyst. De satt en stund pa bianken. Det
bérjade bli kallt. Sa drog Louise en djup suck, tog Annas

hand mellan sina bada, sag pa henne och sa:

- Tack for att du ville lyssna. Det kinns bra att ha fatt
tala med dig. Det ger mig krafter att forsoka ta itu med min

relation till Henry. Jag vill sa girna att han ska komma hit.

Pa vig nedfér Narvavigen tinkte Louise tillbaka pa sin
egen barndom. Da hon var riktigt liten men anda férstod
en del, var hon hela tiden ridd att hennes mamma skulle
do, for da skulle hon bli ensam med sin stringa pappa. De
bodde i ett fint villaomrade, pa Stohagsvigen 1 Visteras.
Men allt var sa morkt och tungt och allvarligt i huset.
Louise kunde minnas att hon sjilv férsokte vara glad och
da hon lyckades sa kindes det som om hon inte riktigt fick
det. Mamman var snill mot henne och tog henne ofta i
famnen dd hon grit, men pappan var bade oatkomlig och
mork till sinnes. Louise hade forstatt att han inte tyckte om
att mamman dgnade sig at Louise och kramade henne sa att
han sjilv kom i andra hand. Allt blev bittre da hon kom 1

tonaren och fick en massa kamrater som hon kunde
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komma hem till. Nir hon slutat sin utbildning och fatt
anstallning pa banken hade livet tagit en helt annan
vindning. Sedan hade hon s6kt sig bort hemifran och till

Stockholm. Da hade ganska snart Det Riktiga Livet borjat.

Hon trivdes med sitt nuvarande liv. Hon trivdes med
att ha en enda man — Gabriel — 4ven om han hade sina
sidor. Han var vildigt svartsjuk och han kunde tjura i flera
dagar om han misstinkte att hon bara talat lite vinligt med
en annan man. Hon hade verkligen inte ndgot intresse av
vansterprassel, det borde han forsta. Eller om hon gjort

nagot annat dir han inte kom i férsta rummet.

Innan hon hann sitta nyckeln i laset 6ppnades dorren
av Gabriel som hade Lasse pa sin arm. Lasse log brett och
strickte sig mot henne och hon tog bade Lasse och Gabriel

i sin famn.

Nagon tid efter det att hennes femte barnbarn kommit till
virlden satt Julia pa Villagatan och vintade pa att Gabriel,

Louise, Charlotte, Sophie och lille Lars skulle komma och
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hilsa pa. Nu nir hon skulle triffa Gabriel tinkte hon pa att
nagot maste ha varit helt pa tok linge mellan Carina och
Gabiriel innan Carina dog. Och Carina dog ju pd samma dag
som Gabriel fatt Lars med Louise som han ju inte var gift
med. Vilket 6dets skickelse! Hur Louise hade kommit in 1
bilden kunde Julia bara gissa sig till. Hon mindes svagt att
Louise hade varit hemma hos dem pa Villagatan f6r manga
ar sedan, det maste ha varit nagon ging strax efter
krigsslutet da Putte, nej, Gabriel knappt var torr bakom
oronen. Nir Louise skulle ga hem hade Julia bett Putte f6lja
henne hem till nagonstans nidra Odenplan dir hon bodde,
det maste ha varit just den kvillen da han inte kom hem
igen; allt det dir mindes hon plotsligt. Ja, sa maste det ha
varit ... Julia undrade hur naiv och dum hon fick vara. Det
var nog mycket som hade skett, och skedde, utan hennes

vetskap. Men hon var inte siker pa om hon ville veta allt ...

Louise hade ringt och tackat for senast, det var Julia
alldeles siker pa, men sen hade Julia inte hort nagot vare sig
fran eller om henne. Forildrarna var déda, det hade hon
blivit underrittad om f6r nagra ar sedan. Hon hade en svag
aning om att Louise gift sig och flyttat till England, men

hon var inte sidker pa hur hon fétt reda pa det. Vad gillde
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Carina sa hade Julia forstatt att hon hade varit mycket sjuk,
men hon hade inte trott att Carina skulle d6 sa snart. Hon
tinkte pd Carinas far som nu forlorat hela sin familj. Han
hade blivit dnkling nagra manader tidigare och nu fanns inte
lingre hans enda barn. Hon tinkte pa allt det goda livet gett
henne sjilv. Hon hade inte drabbats av ond brad déd. Inte
sedan hennes mamma dog 1 cancer fér manga ar sedan,
men da hade hon haft tid pa sig att vinja sig vid tanken och
kunnat sérja pa forhand. Pappa kaptenen var sa gammal att
han fick lov att d6 utan att det var sa markvirdigt. Och

hennes halvsyster Sophie ...

Julia kunde héra hur Valdemar stékade 1 koket. Hon
hade bett honom duka en bricka och goéra i ordning te.
Kanske kunde han hitta nagot dtbart till teet, nagra skorpor
eller s3, det skulle se bra ut. Hon hade en kinsla av att
Louise var en perfekt virdinna. Det maste hon ju vara
eftersom hon tydligen varit gift med en man med manga
representationsplikter, bide hemma i London och i Gud

vet hur manga frimmande linder ...

Julia tinkte vidare pa hur hennes liv sag ut just nu.

Det brukade hon géra med jamna mellanrum. Hon kunde
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vil bli lite putt pa att hon inte fick vara med den yngre
generationen sa mycket som hon hade 6nskat. Julia
beklagade ocksa att barnen inte lingre kom till Berga sa
ofta som tidigare. Sen var hon arg pa Gabriel {f6r att han
burit sig sa illa at. Savitt hon férstod hade han bedragit
Carina praktiskt taget pa hennes dédsbédd, i vilket fall som
helst da han borde ha vetat om Carinas svara sjukdom. Sa
gjorde man bara inte. Aven om det fanns slitigheter i
dktenskapet. Men sadana fanns i alla dktenskap och da
gillde det att hirda ut tills allt redde ut sig. Hennes egen
erfarenhet var att i sidana ligen var det viktigt att ta till
vara, eller 1 virsta fall ater blasa liv 1, den gléd som funnit
som en r6d trad genom hela dktenskapet. Den sinnliga

kirlekens nirhet tjinade som en bro 6ver moérka vatten.

Julia satt i soffan och strok sakta 6ver den bruna
sammetskudden bredvid sig. Hon hade en vana att, medan
hon satt i tankar, stryka med handen 6ver nigon mjuk eller

blank, slit yta.

Ja, det var skandal6st, det sitt Gabriel behandlat
Carina pa. Men hon tyckte om Louise. Hon gjorde Gabriel

lycklig. Han hade inte sett sa glad ut pd manga ar. Hon hade
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mirkt att Louise var angeligen om att hon sjilv och
Valdemar skulle tas upp i familjekretsen pa ett helt annat
sitt 4n tidigare. Louise ringde ofta och f6érhérde sig om hur
hon och Valdemar hade det. Hon hade kommit och halsat
pé ibland med sin tjocka mage helt spontant med eller utan
Charlotte och Sophie, som hon tydligen betvingat. Det
kanske inte hade varit sa svart for de hade behévt en
mamma under hela sin barndom — Carina hade da mest
roat sig med sina vininnor, och det senaste dret hade hon
varit sa sjuk att hon stindigt maste tas in pa sjukhus. Louise
hade till och med bjudit in Julia och Valdemar till
ligenheten 1 Italien som Gabriel fatt 6verta. Men — nu var
Julia sjuttiofem ar gammal och Valdemar attiosju. Julia
kunde fortfarande inte tinka sig att resa med flyg. En
tagresa skulle ta odndlig tid och vara mycket tréttande
eftersom det blev manga byten pa vigen. Nordexpressen
som den var da var ett minne blott. Bil var inte att tinka pa.
En ging pa Berga hade Valdemar glomt att dra till
handbromsen dé han stigit ur bilen efter det att de handlat i
den nirliggande staden. Bilen hade som styrd av férsynen
sakta glidit ner f6r backen och krockat med ett trid medan

alla stod och sdg pa utan att kunna géra nagot. Det blev
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ingen ny bil och det var vil for vil. Valdemar édlskade
visserligen att kora bil, men hade han tidigare varit orolig
for vad som skulle kunna hinda var det ingenting jamfort

med hans dngslan nu pa gamla dagar.

Julia rittade till ndgra blommor som stod i den
rokfargade glasvasen pa den gustavianska byran och svepte
sedan med blicken éver rummet for att se om det var i
presentabelt skick. Hon undvek att granska golvet dir hon
visste att dammrittorna trivdes, atminstone i hérnen. Hon

hoppades att ingen skulle se dem.

Julia sdg inte mycket av Gina och hennes familj. De
levde sina egna liv och hade inte nagot behov av umginge.
Flickorna gjorde ibland egna besék hos Julia och Valdemar.
De hade ocksa varit pa Berga pa egen hand ett par ganger.
Da brukade Julia sitta med dem pa kvillen i solnedgangen 1
sitt sovrum med utsikt 6ver sjon och beritta om allt som
hon varit med om nir hon var ung. De ville aldrig ga och
ligga sig for de ville bara héra mer och mer. D kinde sig

Julia nira nagot som hon uppfattade som lycka.

Den allt 6vervildigande kanslan var den djupa

glidjen 6ver den lille sonsonen — dntligen nagon som kunde
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fora namnet vidare — dntligen! Att ge honom tillnamnet
Caesar var kanske att ta i, men kanske skulle lille Lars bli en
stor man. Vem visste! Enda smolket i 6gat var att hans
forildrar var sysslingar, men Louise hade forsikrat Julia om
att var man slikt pa sa langt hall sa behovde man inte oroa
sig sarskilt mycket. Mojligen kunde nagot sliktdrag

forstarkas. Det hade Louises ldkare 1 Wien sagt.

Valdemar dukade en tebricka i kbket. Han trodde att Louise
skulle uppskatta te med rostat bréd och marmelad. Han
hade gatt och kopt nybakat formbréd i bageriet pa
Lilljansplan. Det ryste i honom av glidje da han tinkte pa
att han skulle fa halla lille Lars i sin famn. I en bra tid
framover skulle han kunna tala ordl6st med honom.
Valdemar kunde inte héra och Lars kunde dnnu inte tala.
Men Valdemar hade gavor som gjorde att han kunde

kommunicera utan ord. Sarskilt med sma barn.

Trots sin sviktande horsel kunde Valdemar hora ett
kvitter i trappuppgangen lingt innan han éppnade dérren.
Det var Charlotte och Sophie som gullade med sin lillebror

och petade honom i magen sa han kiknade av skratt.
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- Ah, han ir si gullig, sa Charlotte. Far jag halla i

honom nir vi kommit in?
Hon tittade bedjande pa Louise.

- Ni-¢j! Det ar min tur! Eller hur? sa Sophie och sdag

fragande upp pa Louise.

De kunde knappt komma genom ytterdérren
eftersom de tringdes for att vara nira Lars i sin lilla bla bag
som bars av Gabriel. Men till slut satt de 1 vardagsrummet

och Louise sa mycket bestimt:

- Nu ska hans farfar halla 1 honom. Ni kan ju halla 1
honom sa mycket ni vill nir vi kommer hem. Sa braka inte

nu.

Flickorna dinglade med benen pa sina stolar, la

huvudet pa sned, tittade i golvet och muttrade besviket.

Valdemar tog barn nummer atta i sin famn. Hans
egna tva barn, hembitridet Margits pojke, de fyra
flickbarnbarnen — och nu sonsonen. Hans rorelse var lika
stor som de tidigare gangerna. For att bespara ovriga

familjemedlemmar sin kidnslostorm gick han in i ett annat
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rum och satt dir med Lars, titt i sin famn pa samma sitt
som han hallit 1 sina egna nyfédda barn och snusade 1
vecket mellan babyns kind och hals. Och han grit stilla...
Tids nog kunde han ga in till de andra och dricka sitt te
tillsammans med dem. Det var inte sa angeliget f6r han
kunde 1 alla fall inte f6lja med i konversationen. Men han

fann full kompensation av ett rikt inre liv.

Valdemar gick pa sina linga promenader ofta f6rbi och
hilsade pa hos Gabriels familj. Han kinde sig alltid
vilkommen hos dem. Och han fick halla i Lars sa mycket
han ville, det siag Louise till. Alla i familjen, inte minst
flickorna, tyckte att Lars var en avbild av sin farfar — samma
stora morka vemodiga 6gon, samma élskvirda visen,

samma plotsliga kansloutbrott och det dar sillsynta leendet.

Louises liv hade fitt en helt ny kurs och ett helt nytt
innehall. Ibland tyckte hon att hon var en ny minniska.
Eller att hon kommit till en ny virld, en vérld som hade

varit obekant f6r henne tills nu. Det var nog sahir hon
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alltid hade velat ha det. Eller kanske hade det med dldern
att gora. Hon skulle fylla fyrtio i augusti. Hon tyckte att det
lit gammalt. Hon ville inte bli gammal, framf6rallt ville hon
inte bli gammal och ful med rynkor, snipig mun, stor nisa,
stora O6ron, tunt har, hirstran som vixte lite hiar och var i
ansiktet, matta 6gon och deformerad kropp. An kunde hon

se sig 1 spegeln och vara néjd. Annu nagra ar. Men sen ...?

Louise satt och tinkte tillbaka pa den senaste tidens
hindelser. D4 hon dntligen bestimt sig for att beritta f6r
Gabriel om det vintade barnet hade hon ringt till honom
pé hans arbete. Han hade svarat omedelbart. Da han fick

hora att det var Louise, sa han:

- Louise! Varfor har du inte hort av dig? Varfoér har
du inte svarat pa mina brev och telefonsamtal? Har det hant
nagot? Nej — forlat mig. Jag vill inte lata sa brysk. Det ar sa
hirligt att hora din r6st ... Men jag blir ocksa orolig. Har

det hint nagot — eftersom du ringer till mig?

- Hint nagot? Ja, det kan man sidga. Kire Gabriel,

sitter du ner?

- Ja, sa Gabriel. Ja, jag sitter ner.
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- Gabriel — du ska bli pappa. Jag ville f6rst inte att du
skulle veta det for det kanske skulle bli en belastning for
dig, men sen insag jag att du har all ritt 1 virlden att veta.

Hur du 4n tar emot det.

Det blev en ling tystnad. Nar Gabriel borjade tala
igen kunde Louise hora att han inte var riktigt stadig pa

rosten:

- Det kommer sa 6verraskande ... Jag kan inte riktig
forsta vad du sdger ... Jag méste nypa mig sjilv i armen. Ar

det sanf?
- Det dr sant. Du ska bli pappa i mars nagon gang.

- Jag kan fortfarande inte forsta ... Men jag blir sa
glad. Sa glad. Du och jag ska fa ett barn tillsammans. Det

kanske finns en god Gud trots allt.
-Mmm ...

- Men hur gér du nu? Ska du bo kvar hos Peter? Ne¢/
— du ska komma hit. Packa din viska si snart som méjligt

och prata med Peter sen. Ta fOrsta bista flyg hit.
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- Gabriel. Ar du verkligen siker p4 att det 4r sa du vill
ha det? Tank efter en stund till och ring mig pa arbetet sen.

Eller hellre i morgon — jag finns hir hela dagen da.
Gabriel tvekade inte en sekund.

Dagen innan avresan hade Louise bett att fi tala med
Peter. Hon hade blivit f6rvanad over att allt hade gatt sa
litt. Nér hon sagt till Peter att hon vintade barn hade han
forst stirrat framfor sig utan att siga ett ord. Sedan hade
han vist: "Ga!”. Hon hade gatt utan nagon vidare
diskussion. Sen hade hon akt ut till flygplatsen och tagit in
pa ett hotell. Dir hade hon skrivit ett brev till Henry for att
forklara vad som hint, att hon skulle flyga till Stockholm
dir hon planerade att bo framéver, att han var vilkommen
att hilsa pa nar han ville och att hon skulle skicka honom
pengar for resan. Att hon ocksa girna ville att han skulle

triffa den nya familjen i Stockholm.

Gabiriel var fri fran sin svartsjuka under Louises graviditet.
Visserligen kunde han nagon gang blinga argt pa nagon pa

gatan forbipasserande man som observerade Louises
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pafallande skonhet dven under graviditeten. Men han
trodde inte att hon var sirskilt intresserad av nagra

utsvavningar under nuvarande férhallanden.
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Gina kinde ett behov av att hilla sin italienska vid liv sa nir
Camilla och Emelie limnat smabarnsaldern bakom sig och
blivit vil forankrade i skolan dtog hon sig att under kvallstid
undervisa 1 italienska pa ett studieférbund. Hon gick
mycket ambiti6st tillviga, planerade lektionerna noga och
skaffade fram litteratur som hon ansdg stimulerande och
omvixlande, men mirkte snart att hon brast i tilamod med
de elever som inte riktigt hingde med, mestadels damer i
sextiodrsaldern och uppat. Hon stérdes av att de inte kunde
lira sig att uttala orden i spraket pa ritt sitt och att de
tycktes dra undervisningen at ett hall, hon sjélv 4t ett annat.
Dessutom dgnade de sig pa lektionerna alldeles f6r mycket
at att 6verbevisa varandra vem som var mest intresserad av
Italien och vem som hade gjort flest resor dit. Gina hade
svart att styra dem. Darfér hade hon s6kt och kommit med
pa en kvillskurs 1 pedagogik pa Stockholms Universitet.

Det var pa hosten 1968.

Undervisningen 1 pedagogik dgde rum i ett garage pa

Gistrikegatan med jattestora salar och mangder av
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studenter. Alla som sokt kursen hade fatt plats vilket
innebar att sa gott som alla salar i garaget var knokfulla med
férhoppningsfulla och mestadels ytterst politiskt medvetna
studenter. Ginas fOrsta intryck av sina lidrare och
kurskamrater var att deras utseende och klider var av ett
helt annat slag 4n dem Gina var van vid. De flesta av de
entusiastiska manliga lirarna, liksom de manliga
studenterna, hade lingt har, polisonger och vildvuxet skagg.
Deras kladsel bestod i murarskjortor eller nagon indisk,
randig, tittsittande variant av skjorta och bredspariga
manchesterbyxor, girna bruna. Skorna var vil anpassade
for byggnadsarbete eller langa vandringar i olindig terring.
De kvinnliga lirarna hade enorma glaségon, var iklidda
pyjamasar fran Mahjong i sammetstrika med monster av
planlést utspridda sma spruttar i morkare firg dn
grundfirgen, girna lila eller orange. Ndgon enstaka kvinnlig
lirare kunde bira jeans med en tjock, schavig hemstickad
tréja som dolde alla kvinnliga former. Fotbeklidnaderna
bestod 6verraskande ofta av ndbbstévlar. Deras har flot
antingen fritt, ritt okammat och lingt ner 6ver ryggen eller

ocksa var det straingt tuktat kort med rakt klippt lugg.
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Gina forstod redan foérsta dagen att det betraktades
som ett adelsmarke att ha arbetarklassbakgrund. Pa
borgerligheten spottade man. Gina passade perfekt in i den
nidbild man hade av representanter for den férhatliga

bildade medelklassen, det vill siga borgerligheten.

Gina kinde sig skrimd av lirarnas och
kurskamraternas aggressiva framtoning och engagemang i
politiska maktforhallanden, klassfragor, i teoretiker som
Lenin, Marx och Engels och begrepp som alienation och
utsugning av folket — kort sagt av vinsterns hela
begreppsapparat och vokabulir och — inte minst — av det
allminna intryck de gav. Hon bestimde sig for att skaffa
nagot attribut som kunde fa henne att nigorlunda smilta in
1 omgivningen si hon slapp att ga omkring och vara radd.
Men hon visste inte riktigt vad. Alla klider tyckte hon var
fula och okvinnliga. Hon kopte skivor med Hoola
Bandoola Band, S6dra Bergens Balalajkor, Nationalteatern,
Bob Dylan och Joan Baez och spelade dem hemma for att
den progressiva firgen i dem skulle kunna sippra in 1
hennes delvis bla blodomlopp. Dessa manévrar visade sig

ha en viss, men kortvarig, effekt.
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Vad giller Bj6rn sa var han mattligt road av Ginas
nya pafund. Han hade ett ambivalent férhallande till
ideologiska angeligenheter inom politiken och holl sig helst
undan da sadana diskuterades, vilket i och for sig var
ganska svart under denna politiskt turbulenta tid. Han
kunde skylla pa sin stindigt aterkommande huvudvirk,
bekvim att ta till i sadana sammanhang, men ndagot som i
grunden bekymrade honom da den sa ofta aterkom. Bjorn
kom ju fran en norrlindsk arbetarfamilj och samtidigt som
han inte ville vara en svikare, eller klassforrddare for att
anvinda ett tidstypiskt begrepp, sa ville han inte tillbaka till
sitt ursprung. Han njot av att kunna képa snygga klider och
skor. Aven om han snickrade en hel del sjilv i ett
kallarkontor som han hyrde sé ville han kopa vackra saker

och vacker konst som han kunde glidja sig at hemma.

Anna som vuxit upp 1 ett kommunistiskt styrt land
hade ingenting till 6vers f6r den nya vickelserorelsen, sa
varken hos Bjorn eller Anna — de vuxna personer som stod
henne nidrmast — fann hon nagot stéd for sina nyvakna

politiska funderingar.
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Om Gina férvintat sig att fa praktiska rad om hur
hon skulle kunna hantera sitt bristande talamod med de
sextiodriga damerna sa blev hon gruvligt besviken. Lirarna
foreliste om sadant som var helt nytt f6r henne, som till
exempel att arvet inte hade ndgon som helst inverkan pa
den vixande individen, milj6n var helt utslagsgivande. Barn
skulle ges en fri uppfostran, de skulle skaffa sig egna
erfarenheter och pa ett brutalt och handfast sitt av
omgivningens reaktioner sjilva begripa hur man uppforde
sig mot sina medminniskor. Marx och Freuds andar
svivade hogt och miktigt Over garagelokalerna.
Examinationerna bestod 1 ett val av att géra en recension av
en kursbok eller en skriftlig bearbetning av nagot speciellt
pedagogiskt tema. Ibland kunde den besta i att ge kritik —
positiv och negativ — till en uppsats skriven av nigon
kamrat. Men detta alternativ undvek Gina eftersom de
flesta uppsatserna antingen var utformade som politiska
appeller eller sa erbarmligt daligt skrivna att det var svart att

6verhuvudtaget ge nagon kritik pa dem.

Det enda damne med nédgorlunda struktur var statistik,
ett amne som Gina hilsade med viss tillfredsstallelse pa

grund av dess konkreta natur. Liraren var vilklippt och
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slatrakad, hade gra flanellbyxor, ljusbla skjorta och vinréd
pullover. Hans brogues var helt acceptabla. Men nu var hon

gift med Bjorn.

Gina kunde inte undvika att bli paverkad av den
politiska atmosfiren pa institutionen. Hon tilltalades av
tanken att tillsammans med sina kamrater vara med om att
skapa en ny och bittre virld. En virld av jamlikhet dir den
rike gav till den fattige och alla skulle fa sina behov
tilloodosedda. ”Av var och en efter f6rmaga, dt var och en
efter behov.” Hon hade levt 1 en virld dir det var sjilvklart
att man képte det man behovde och det virsta som skulle
kunna hinda var att 16nen inte riktigt rickte till nagot
manadsslut. Men det hade bara hint en gang och det var i
januari, manaden efter jul. Gina hade sett fattiga nir Julia
hade tvingat henne och Putte att ga med och dela med sig
av sitt goda till exempel till familjen Wallberg dér borta 1
skogen i trakterna av Berga. Skillnaden var nu att inte bara
vissa utvalda skulle fa frin dem som hade det bra. Nej, nu
skulle det Julia kallat vilgorenhet sittas i system, och pa sa
sitt delade man lika och ingen behévde kinna sig férnedrad
av att vara offer for vilgérenhet. Att hon inte tinkt pa den

mojligheten forr! Gina var som nyférilskad, eller snarare
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fralst. Allt det hir var — precis som vid en passion — bade
lockande och skrimmande. Men skillnaden var att hir
fanns en gemenskap Over alla grinser i ett kollektiv av
likatainkande. Ordet gemenskap fick en ny betydelse for
henne. Att fa dela en idé som skulle kunna omsluta hela

minskligheten var stort. Mycket stort.

Gemenskapen och viljan att frilsa andra bidrog till att
hon ocksa deltog i demonstrationstag. Att befinna sig i en
folkmassa som demonstrerade for en gemensam sak och
slungade ut paroller till vem som ville héra pa var
berusande. Men mitt i alltthopa kom ridslan tillbaka for att
uppslukas av nagot oformligt. Avgrunden. Det var kinslan.
Intellektet varnade for likheten med propagandaministeriets
uttinkta massdemonstrationer i nazismens Tyskland. Hon
maste borja tinka pa att inte helt lata sig slukas upp av
gemenskapen utan behilla en del av sig sjilv intakt. En del
som férmadde kritisera till exempel vissa slagord som
inneholl sadant som alluderade pa krig och aggression som

Kamp ... Strida mot ... Ned med ... och annat liknande.

Men varje gang hon full av férvintan gick till sina

lektioner, det vill siga fyra kvillar 1 veckan, greps hon av
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det eggande och entusiastiska sorlet, blandat med de hogt
uttalade stridsappellerna som hon hérde pa lingt hall. Hon
tyckte att hon langsamt drogs in 1 en sjudande
torhoppningsfull hixkittel da hon gick nedfér den

vildoserade kurvan in 1 garaget.

Under en host som hon aldrig skulle glomma pa
grund av de starka kinslor som hennes frilsning genererade
var hon en hingiven kommunist. D4 hon vaknade fran
detta tillstind av nagot som liknade en besatthet blev hon
svart ansatt av tungsinne. Vad som skulle finnas kvar var
tanken om en rittvisa i virlden som hon ansag att man,
trots att man visste att den aldrig kunde nas, alltid skulle ha
som ett stindigt mal att striva mot. Inte bara da det gillde
materiella foreteelser utan ocksa till exempel fortryck av
svaga och utsatta personer och grupper. Vad hon diremot
stillde sig kritisk till var sdttet pa vilket man angrep dessa
problem. Aktiviteterna i killarlokalerna pa Gistrikegatan
kom hon att se som slag 1 luften, fingslande tal som inte
ledde nagonstans annat dn att stirka en gemenskap som
vilade pa ostadiga grunder. For att forindra virlden
fordrades mindre prat och mer handling. Och handling —

detta var verkligen ett problem — tycktes uteslutande besta i
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aggression, vald och 1 slutinden krig. Dessa funderingar

satte stopp for Ginas engagemang.

Om Julia och Valdemar kinde till Ginas politiska
engagemang si skulle de ha sett det som en provokation,
ytterligare ett bevis pa hennes avstandstagande fran dem.
Men de visste ingenting, vare sig av Ginas eller av Gabriels
virld. Familjen triffades dd och da pa s6ndagmiddagar —
ibland hos Julia och Valdemar, ibland hos Gina och Bjérn
och ibland hos Louise och Gabriel. Dessa sondagmiddagar
brét monotonin 1 Julias liv, och tillsammans med
l6rdagarnas bridgepartier blev de de viktigaste och mest
uppskattade inslagen i hennes liv. Hon gick ut mer och mer
sillan eftersom hon blivit ridd f6r den brutalitet och
allminfarlighet som hon uppfattat var vanligt
férekommande pa stadens gator och 6verhuvudtaget i det

samhille som var sd olikt det hon sjilv vuxit upp i.

Louise hade varit hemma under Lasses forsta tre ar,
men da han framgangsrikt blivit inskolad pa daghem sokte
hon upp personalchefen pa banken dir hon arbetat da hon
var ung, visade sina betyg fran banken i Wien och blev efter

en kort tid anstalld dar igen, forst pa halvtid, efter ett ar pa
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heltid. Flickorna var mer eller mindre sjilvgaende och

Gabiriel trivdes med sitt arbete.

Forutom jobbet pa dagarna fortsatte Gina med
kvillsundervisningen i italienska. Da det gillde de
motstriviga aldre damerna hade Gina resignerat: de fick vil
fortsitta att Overbevisa varandra pa sin daliga italienska om
hur ofta de varit i Italien och vem av dem som dlskade
landet mest. Gina insag att hon gjorde bist 1 att sluta irritera
sig och bara sitta och lyssna medan hon andligen tog sig f6r
pannan. Bjorn var den han alltid varit — alltid vid gott
humor, handlingskraftig, omtinksam, 6m — var det
6verhuvudtaget nagot man kunde klaga 6ver hos honom?
Jo, kanske. Ibland kunde Gina reta sig pa hans omvindning
fran den Bjorn hon forst hade triffat och den Bjorn han
blivit pa senare tid. Da hade han fortjust Gina genom sin
exotiska hirkomst och sitt naturliga och sjilvklara sitt att
finna sig i livets alla kapriser — till exempel hur han métte
sin popularitet i gruppen pa Konstfack som om det vore
nagot f6ga forvanande och alls inte steg honom at huvudet.
Visserligen hade han redan da varit lite av en snobb, kanske
mest nir det gillde kldder, men nu hade detta drag

forstirkts sa att han inte bara intresserade sig for vackra
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saker som forestillande konst och konsthantverk, utan
ocksa ville kopa konst for egen del eller — ma sa vara —
deras egen del. Det hade de, menade Gina, knappt rad med
pé sina l6ner, som skulle ticka kostnader dven for
uppvixande barns behov. Men var det inte virre dn sa, sa
kunde hon finna sig i det och hon hade aldrig stallt till
nagot brak om det eller satt Bjorns hunger efter vackra
saker ifraga. Lanet till Julia hade ocksa nyligen blivit
avbetalat, och pa sa sitt hade de lite mer pengar 4n tidigare
varje manad. Gina férklarade hans extravaganser med den
berusning han drabbats av da han insag att han inte
behévde leva i nagot norrlindskt fattigt porte utan bland
den ritt si bemedlade medelklassen pa Ostermalm i

Stockholm.
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Gina och Bjorn hade kint sig ovanligt upprymda och
kirleksfulla dd de hade kommit hem fran en fest hos Louise
och Gabriel. De hade duschat tillsammans. De hade tint
ljus i sovrummet, satt pa musik pa svagt ljud och njutit av
varandras niarhet. Da de hade det som allra bast — och bara
med ett ston som férvarning — £6ll Bjérn tungt 6ver Gina.
Hon forstod omedelbart att nagot inte stod ritt till. Han var
tung, men hon lyckades med en kraftanstringning fa over
honom bredvid sig i singen. Hon tog hans puls vid
halspulsadern, men kéinde ingenting. Han verkade vara helt
livlgs. I panik satte hon pa sig jeans och en tréja och
stortade trots att det var mitt i natten ned till en likare som
hon brukade hilsa vinligt pa i hissen och ringde pa. Efter
en stund 6ppnade likaren yrvaken sin dorr och undrade
vad som har hint. Gina foérklarade mycket kort. Likaren
satte pd sig sin morgonrock och foljde Gina upp. Han
undersokte Bjorn och till sist lyfte han pa huvudet och

skakade pa det.
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- Jag dr sa ledsen att behova saga att — eh — din man —

din man inte lever lingre.

Gina kande att hon blev iskall och att hon maste satta
sig for att benen inte bar henne lingre. Hon hade ju redan
forstatt att nagot oaterkalleligt hiant. Men att fa det

bekriftat pa detta sitt gjorde att allt blev overkligt.

- Han dog en omedelbar d6d. Han hann aldrig lida.
Orsaken dr antingen en hjarnblodning eller en blodpropp,
skulle jag tro. Det dr inte helt ovanligt att unga manniskor
far en hjiarnblédning och da beror det oftast pa att det finns
ett missbildat kirl, ett brack, i hjarnan och att det hela livet
har varit en tidsfraga nir karlet skulle brista. Och man vet

naturligtvis ingenting om detta sjilv.

Gina kunde se att han talade, hon sag hans mun r6ra
sig, men hon hoérde inte vad han sa. Det enda hon hérde
var att han sa att Bjorn var dod. Ibland hade hon haft
hemska drémmar som hon vaknat upp fran med littnad.

Det hir var naturligtvis en sidan drom.

Vad hon i efterhand tyckte sig minnas var att Camilla

och Emelie vaknade och att hon hamtade dem till soffan i
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vardagsrummet. Dir satt hon med armarna om dem. De
satt tatt intill varandra med en filt omkring sig. Hon
skakade 1 hela kroppen. Hon sa att nagonting mycket
allvarligt hade hint med deras pappa, och efter en liten
stund berittade hon att han var dod. Flickorna grit. Hon
satt kvar i vardagsrummet och holl om dem. Senare fick
hon reda pa att den snille likaren skrivit ut ett dodsbevis
och sett till att Bjorns kropp forts till den rittsmedicinska

instansen.

Under tiden mellan dédsfallet och begravningen
bérjade Gina langsamt ta till sig vad som hant. Upprepade
ganger 6nskade hon att Bjorn skulle komma och trésta
henne. Men han fanns ju inte lingre. Ibland tyckte hon att
hon hérde honom sitta nyckeln i ytterdorren vid sextiden
pé eftermiddagen da han brukade komma hem. Hon
forstod snart att istillet for att lata sig Gverrumplas av sin
egen sorg var hennes uppgift att trosta flickorna och dgna
sa mycket tid som mojligt 4t dem. Under den forsta
manaden efter dodsfallet lag alla tre 1 samma sing och Gina
liste hogt £6r flickorna ur Ewmil i 1inneberga. Hon ringde till
deras lirare och forklarade vad som hint och att

skolgangen ett tag framover kanske skulle bli lite hackig.
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Flickorna fick sjilva avgora om de ville gi till skolan eller
inte. Gick de inte till skolan sd fanns Gina for det mesta
hemma, ifall de skulle behéva henne. Hon hade sedan
nagot ar tillbaka sagt upp sig fran Kooperativa Férbundets
arkitektkontor och fatt arbete hos tre privata arkitekter dir
hon trivdes utmirkt. Nu tog hon tjanstledigt en manad
framéver av privata skil. Sedan blev det mycket praktiskt
att ta hand om, till exempel planering av begravningen,
gravsittning, mottagning plus en massa papper att lisa
igenom och skriva under. Alla dessa uppgifter bidrog till att
Gina sismaningom kunde se verkligheten i vitégat. An
hade hon inte gratit, all grat hade flickorna tagit hand om.
Hon maste halla sig stark — atminstone dn sa linge. De som
verkligen brydde sig var fem personer — Gabriel, som
denna gang lyckades betvinga sin dédsskrick, och Louise,
Anna och hennes man Karsten, och en granne pa samma
plan, Gudrun, som Gina egentligen inte kinde. De hade
gatt till varandra tidigare dd de saknade nagon matvara,
kanske mjolk eller socker eller nagonting. En giang da de
triffats pa stan hade de gatt till OGO pa Kungsgatan och
tagit en kopp kaffe tillsammans och pratat lite ytligt. Sa fort

Gudrun fick reda pa vad som hade hint bjod hon alla tre
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pa middag samma dag och erbjod sig att ta hand om

flickorna di Gina fick saker hon maste utratta.

Begravningen skedde efter Ginas starka
patryckningar redan efter fjorton dagar. Eftersom Bjorn
inte ens hade fyllt femtio och var bland de friskaste friska
hade han minst av allt tinkt pa sin egen dédlighet. Han
hade varken skrivit testamente eller 6nskemal om hur han
ville begravas. Gina tog den uppgiften, med resultatet att
begravningen blev ett kinslomassigt masterverk, stérre dn
hon sjilv egentligen velat eller kunde klara av. Kapellet var
6verfullt av Bjorns alla syskon med makar och barn.
Forildrarna hade inte kommit, de var gamla och resan var
ling. Av Ginas familj kom alla — Julia och Valdemar,
Gabiriel, Louise, Charlotte och Sophie. Lars var fortfarande
en liten pojke och ville inte ga pa begravningen sa han fick
vara hos Carinas far pa Strandvigen, och det hade han
ingenting emot. De brukade spela kort — Svilta riv och
Finns i sjon. Gabriels flickor hade insisterat pa att fa vara
med eftersom de hade dlskat Bjérn och ville ta avsked av
honom. De hade blivit noggrant férberedda pa vad som
vintade. Manga av Bjorns och Ginas tidigare och

nuvarande arbetskamrater var dar liksom alla deras manga
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vinner, bekanta och grannar. Anna och Karsten satt pa

Ginas begiran alldeles i narheten.

For Camilla och Emelie blev begravningen en Via
Dolorosa. Camilla som var dldst bland kusinerna, var van
vid att ta ansvar. Hon var férnuftig, klok och lite
lillgammal. Hon hade ofta nagon vil genomtinkt 16sning pa
de problem som métte henne. Nu 6ppnades alla slussar —
hon grit sa att hon fick gratkramp och sviart att andas. Gina
ho6ll henne hart intill sig. Emelie fanns redan i hennes famn
pé andra sidan. Emelie hade alltid varit en kinslominniska,
men nu grit hon stilla och fortvivlat pa ett sitt som Gina
inte sett tidigare. Sa satt de under hela ceremonin. De
deltog inte i defileringen utan satt kvar dnda tills allt var slut
och alla begravningsgisterna hade gatt ut under det att
organisten fortsatte att spela, nu lite mer hoppingivande

musik. De ville aldrig ga dérifran.

Medan hon sysslat med alla praktikaliteter som
begravning, mottagning och senare gravsittning hade Gina
varit som forlamad, gatt omkring som en somngangare men
automatiskt sett till att allt som skulle utrittas blev utrittat.

En enda gang var hon nira att borja grata. Hon hittade en
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tréja som Bjorn varit sirskilt fortjust i och som han ofta
haft pa sig till den var sa sliten att Gina hade forbjudit
honom att bira den — atminstone i andras séllskap. Nu tog
hon upp den och borrade nisan i det mjuka yllet. Hon
kinde hans doft och da hon blundade var det som om hon
blev férpassad till en annan virld. En annan och mjukare,
kirleksfullare virld. Hon ville uppfatta det som om han
fanns med henne for en kort stund nagonstans dar ute,

uppe ..., var han nu kunde befinna sig.

En kort tid efter begravningen kom kinslorna tillbaka
ganska osorterat. Forst blev hon arg. Sa vansinnigt,
besinningslost ursinnig. Hur kunde han ha gjort henne
detta? Varfor hade han limnat henne i sticket pa det hir
siattet? Hade han verkligen édlskat henne och barnen om han
kunde gora sig skyldig till ett sadant svek? Med sitt fornuft
férstod hon det orimliga i sin vrede, inda kunde hon inte
ligga band pa den. Sedan kom tankarna pa hennes egen del
1 Bjorns déd — dven om hon férstod att hon inte hade
kunnat forhindra vad som skett sokte hon mot allt férnuft
nagot som hon kunde ha gjort f6r att ha forhindrat hans
alltfor tidiga dod. Var det ett 6dets skickelse att han skulle

do 1 hennes famn medan de alskade?
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Var detta kanske priset hon fick betala f6r att hon
inte visste nagra grinser? For att hon hade ett begir som
hon trodde var stérre och intensivare 4n andras. Men det
hade ju Bjorn tyckt om. Det hade han sagt flera ganger. Att
hon kanske var grinslés, men vilken tur att hon triffat

honom som ocksé var det, hade han sagt.

Kanske hade det att géra med den enda gang hon
varit otrogen? Men det hade inte rort Bjorn. Hon hade
heller aldrig sagt nagot till honom eller nagon annan om det
just ddrfor att det inte hade haft nagot med honom att gora,
det var en helt avgrinsad hindelse. Det var inte ens nagot
som hon dngrade f6r det fanns ingen orsak. Bara en vecka
efter hennes mote med den mannen liste hon hans
dédsannons i tidningen. Han hade détt i en dykolycka
dagen efter. Hon hade gitt pa hans begravning och suttit
lingst bak 1 kyrkan. Hon hade gatt strax innan ceremonin

var slut.

Det hade hint for nagot ar sedan. En gang hade hon
suttit linge pa sitt arbete for att slutféra en uppgift som
skulle lamnas in senast dagen dirpd. Hon trodde att hon

var ensam pa kontoret, men da hon var firdig att gd sag
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hon att vaktmastaren, en ung man som anstillts helt
nyligen, satt i sin vaktkur och grit. Hon kunde bara inte ga
t6rbi honom. Allt hon visste om honom var att han var
skirpt, liste mycket, var lite av en ensling, men att han hade
en flickvin som han bodde thop med sedan en kort tid
tillbaka. Han var en hingiven idrottsman med dykning och
simning som favoritsporter. Kort tid efter det han anstallts
hade de haft en fest pa kontoret och vid det tillfillet var
han en person som alla ville tala med, mycket for att han
hade intressanta synpunkter pa det mesta som diskuterades.
Hans skygghet hade da ersatts av en viss tillforsikt.
Samvaron med arbetskamraterna och deras intresse for

honom stimulerade honom helt klart.

Men nu satt han dar och grit, dven om han tycktes
skirpa sig da han sdg att Gina var pa vig. Helst hade hon
velat latsas som om hon inte hade sett honom och gia hem
direkt, men si kinde hon att hon kunde inte lita honom
sitta dir och grita utan att ta reda pd vad som hint och
fraga om hon kunde hjilpa honom pa ndgot sitt. Om hon
sjalv hade rakat ut for nagot som fick henne att grata, dven
om hon forsékte dolja det, sa skulle hon kanske forst

férneka att hon behovde stod, men i grund och botten
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skulle hon nog vilja att nagon hade brytt sig om henne och
inte bara gatt forbi. Sa nér hon frigade honom vad som
hint ville han f6rst inte sdga nagonting, men nir hon sa att
hon inte skulle ga darifran forrin han sagt hur det stod till
berittade han att hans flickvin gatt ifrain honom mycket
plotsligt och utan att sidga varfér. Det hade hint dagen
innan och han snyftade fram att han hade blivit helt

forkrossad.

Gina satte sig bredvid honom vid hans skrivbord och
strok honom tréstande 6ver kinden. Han drog en djup,
fortvivlad suck och la sitt huvud i Ginas kna. Hon strék
honom 6ver héret och lit honom fortsitta grata. Nirheten
och de starka kinslorna satte igang nagot hos henne, nagot
som efter en stund okontrollerat 6vergick 1 ett famntag pa
den senapsgula nalfiltsmattan i vaktmastarburen. Det var
ingenting hon hade velat skulle hinda, det fanns inte nagot
begir, inte nagon glidje, ingen njutning i handlingen. Hon
fann sig passivt i situationen med férvaning och
bestértning redan medan det pagick, men hon var
oférmogen att avbryta hindelseférloppet. Men vad haller
jag pa med? tinkte hon mitt i alltthop men gjorde ingenting

for att hindra en fortsittning. Nér hon efterat f6rsokte
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komma underfund med vad som var orsaken till att hon
handlat som hon gjorde kunde hon inte komma till ndgon
annan forklaring dn att allt utlosts reflexmissigt pa grund av
den kroppsliga nirheten, méjligen ocksa av den maktloshet
hon kint dd hon ville hjilpa honom och att hon ville géra
allt f6r en minniska i n6d. Men detta? Var det inte
grinsloshetens grinsléshet? Da hon vaknat till besinning
hade hon utan ett ord ordnat sin kladsel, samlat ihop sina
tillhorigheter och sprungit darifran sa fort det gick utan att

se sig om.

Dagen efter hade han inte kommit till arbetet. Den
dagen eller en dag senare hade han omkommit 1

dykolyckan.

Gina hade varit nira tvda man som fatt en plétslig och
ovintad déd. Hon kunde inte komma ifran fraigan om hon

hade ndgon del i skeendet.

Skuldkinslor var inte nigot som Gina hingav sig at.
Men hon forsokte hitta en forklaring. En férklaring dir hon
sjalv ingick som en av faktorerna. Hon forfoljdes av tanken
att detta var en bestraffning f6r nagot hon gjort, eller for att

hon var den hon var. En lang tid framéver var hon
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skrickslagen infor tanken att hon skulle bli orsaken till fler

mans onda brada dod.

Efter forsteningen, raseriet och s6kandet efter en férklaring
kom fornuftet. Ett fornuft avskalat alla kinslor. Hon hade
beslutat sig fOr att borja arbeta sa fort allt var Gver med
begravning och gravsittning. Hon hade forstatt att det
virsta hon kunde gbra var att sitta hemma och dgna sig at
sin sorg. Annu hade hon inte gritit, inte sérjt. Men bakom
allt fanns en hudloshet. Det var som om det vardagliga,
trygga raster som tidigare censurerat tillvaron hade slutat
fungera. Nu drabbade den minsta kinslomissiga hindelse
henne pi ett naket, skoningslost sitt. Fast skoningslost var
fel ord — dven vackra upplevelser som musik eller nagon
dikt triffade henne rakt in i hjirtat pa ett annat, direkt, just
naket sitt. Det gav livet en ytterligare dimension mitt 1
sorgen — en mork, 6desmattad ton som hon aldrig férut

stott pa.

I ett par manader efter Bjorns dod hade Gina stora
svarigheter med att sova och ita. Likaren i samma hus kom

upp till henne en liten stund varje dag och fragade hur hon
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madde. Hon fick fértroende f6r honom. Hon berittade om
sina somnsvarigheter och han gav henne ett recept pa
sémnmedel, ja, det var inte direkt nagot smnmedel utan
snarare ett insomningsmedel som var mycket mildare dn ett
somnmedel. Gina hade inte under hela sitt liv tagit nagot
somnmedel. Ungefir tjugo minuter efter hon tagit tabletten
fick hon for en kort stund ett fruktansvirt angestanfall och
kort dirpa medan hon kimpade emot blev hon, som hon
upplevde det, nedklubbad till medvetsloshet. Den angest
hon di kinde var som om hon hade stértat ned 1 den klyfta
som vid tidigare tillfillen 6ppnat sig f6r henne, men som
hon hittills undgatt att falla ner i. Mot somnsvarigheterna
fann hon sjilv ett sémnmedel — whisky. Hon hade aldrig
tyckt om den drycken. I Lugano f6r méinga ar sedan hade
Carli gjort stora anstringningar att fa henne att uppskatta
den. Han hade inte lyckats. Men whisky en halvtimme
innan hon la sig i singen hade effekt. Hon beslutade sig f6r
att anvianda denna kur som vilken som helst och som
ordinerats en gang innan singgaendet varje kvill 1 tio dagar.

Inte langre.

Medicinen hade avsedd effekt. Efter tio dagar hade

kroppen aterfitt vanan till en normal somn.
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Hon tvingade i sig drickchoklad och vitamintabletter
eftersom hon inte kunde éta fast féda utan att fa
kviljningar. Hon gick ner i vikt sa hon till slut vigde
fyrtiosju kilo, hennes vanliga vikt var nagonstans mellan
femtiofem och sextio. Hon uppmuntrade flickorna att tala
om och visa vad de kinde. Da de grit, och det gjorde de
ofta, forstod hon att de var pa ritt vig och sasmaningom
skulle kunna limna den allra tyngsta sorgen bakom sig.
Men hon var ocksa medveten om att ett drapslag som detta
skulle sitta spar hos dem i en sa kinslig alder. Hon sag till
att flickorna fick den mat de behévde, men det var inte litt
for henne att laga den eftersom hon madde illa da. Hon
madde illa till och med av lukten av mat. Den doft som hon
alltid tidigare tyckt s mycket om. Bjérn och hon hade alltid

tyckt om att laga mat tillsammans.

Arbetet blev en trost och en tillflykt. Det enda som
storde henne var att hon trodde att hon alltf6r mycket
litade pa att flickorna skulle kunna aterga till sin vardag 1
skolan och andra aktiviteter, som till exempel basket, dans
och pianolektioner. Sa hon beslutade sig for att de skulle
resa bort tillsammans. Langt bort. Hon skulle héra med

Gabriel och Louise om de alla tillsammans kunde aka till
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den lilla byn i s6dra Italien. Hon behovde ta del av deras

varme och harmoni.

Det blev inte svart att utverka fjorton dagars ledighet
for vare sig Gabriels eller hennes egna flickor, alla var flitiga
och duktiga i skolan och de fick med sig vad deras lirare
hade forberett f6r kommande lektioner. Gina tyckte det
skulle bli trevligt att agera lirare, det hade hon aldrig gjort,
fransett sin karridr som italiensklirare for de sextioariga
damerna. Dessutom fick hon alldeles gratis frischa upp sina
kunskaper i storsta allméinhet. Gabriels flickor hade ocksa
fatt uppgifter av sina lirare. Det var som om de hade en
liten privatskola, dir ocksa Gabriel och Louise deltog da
det behovdes. Annars skotte de det timliga och sag till att

Lasse hade det bra.

Efter nagra dagar i byn hade de lirt kinna bagaren,
frukt- och grénsakshandlaren 1 hamnen, slaktaren, de bada
svartklidda kvinnorna som alltid satt pa en biank utanfér
huset, gubbarna i1 parken och andra stindigt férekommande
bybor som de hilsade vinligt pa. Ibland bytte de ndgra ord
med dem. Turisterna hade limnat sitt sommarparadis och

byn hade atergatt till sin nastan medeltida tillvaro.

534



Fanny Petersen, oljepastell 2016



Ulla Josephson

Visserligen var Ginas italienska lite rostig 1 borjan,
men efter tre dagar var det som om hon aldrig talat nagot
annat. Flickorna blev 6verraskade och imponerade. De sag
en annan mamma 4n den svenska som de var vana vid; den
mamman som talade italienska rorde kroppen pa ett annat
sitt, anvinde hinder och armar som hon inte gjorde i
vanliga fall och fick en annan blick. Nir hon talade svenska
blev det lite suddigt och oklart, nir hon talade italienska
uttalade hon varje konsonant och vokal glasklart och
lingsammare dn hon brukade. Kort sagt sa blev hon som

en annan, lite frimmande person.

Maten hade lingsamt borjat smaka Gina. De at
frukost och lunch hemma, middag pa nagot av de tva
Oppna matstillena dir de som stamgister fick ett stralande
bemétande. Kocken och all annan personal blev som gamla

vanner som man kant i hela sitt liv.

De kunde fortfarande bada i havet. Pa kvillarna da de
hade lagt Lasse hade alla sju linga samtal om vad som hint
och hur de tinkte sig framtiden. De fyra kusinerna hade
néstan blivit som syskon. Gina kunde nu visserligen ita lite

fast f6da, hon sov hyfsat, men hon hade fortfarande inte
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sorjt. Det kindes bra att flickorna kunde det, f6r hon kinde

till gratens helande verkan. Allt har sin tid, tinkte hon.

Forutom att hon inte kunde grata var Ginas brist pa lust
nagot som hon s smaningom la mirke till. Hon tinkte inte
pé det utom vid nagot tillfille: hon observerade att minnen
1 Italien enligt landets evinnerliga sed uppmirksammade
henne pd ett sitt som hon annars skulle ha uppskattat, men
nu var hon helt avstingd. Hon hade ingen lingtan efter
kontakt, hon kidnde inte ndgon spinning eller attraktion.
Kirlek var nagot som andra sysslade med. Inte hon. Inte
lingre. Hon kunde ha varit orsaken till en, troligen tva
mins fortidiga dod. Hur skulle hon ndgonsin vaga komma
nira en man igen? Det var som om hon hade en
férbannelse vilande 6ver sig. Gina trodde att det fanns
krafter som minniskor aldrig skulle kunna komma
underfund med — hon tyckte inte att hon var direkt
vidskeplig och lit sig inte styras av vidskeplighet. Jo, men
det gjorde hon nog i alla fall. Hon gick inte girna under
stegar, hon lade inte nycklar pa bord. Hon gick inte tillbaka

och himtade nagot da hon vil var pa vig ut hemifran. Hon
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trampade inte pa trosklar och hon sag inte pa manen
genom glas. Ja, en hel del andra saker undvek hon och en
del rituella handlingar utférde hon utan att tinka pa det.
Det berodde sannolikt pa vad hon fatt hora av
barnskoterskorna nir hon var liten. Nagra av dem kom fran
sma isolerade byar i Norrland dir vidskepelsen frodades.
Da Gina var barn tyckte hon att det var spiannande att hora
om troll, skogsran, vittar, dlvor och alfer. Nagot som hon
till exempel aldrig gjorde ens i vuxen dlder var att tomma ut
vatten pa marken utan att forst ha varskott de sma under
jorden. Gina trodde att sidant som hon fatt hora i
barndomen banat vig for en respekt for oforklarliga
hindelser och samband. Nu kunde hon inte gora sig fri frin
tanken att hon sjilv hade det onda 6gat eller var ett skogsra,
som med sitt begir férorsakade déd hos de min hon
lockade till sig. Dérfor kinde hon att hon borde vara pa sin
vakt. Hon visste att hon inte tinkte rationellt, men hon
trodde inte heller att rationella tankar var de enda. De var
en produkt av ett behov av att s6ka forklaringar till allt.
Naturvetenskapliga forklaringar. Med all respekt f6r
naturvetenskapen, som naturligtvis hade tungt vigande

bevismaterial da det gillde att férklara manga foreteelser,
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tinkte Gina, sa borde andra forklaringar 6vervigas. Hon
visste inte riktigt om hon ville att den sa kallade
verkligheten bakom allt en giang skulle kunna avsl6jas, vare
sig det var genom naturvetenskapen eller pa nagot annat,

mer opatagligt satt.
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Kapitel 20

Valdemar hade tagit sin sedvanliga linga promenad till
Fjillgatan — han var nu snart nittiofyra ar gammal — med en
avstickare till Ostermalmshallen for att kopa sig ett
laxhuvud till middag. Han hade sedan gatt hem till Louise
och halsat pa Lars som nu var sju ar gammal och skulle
bérja skolan till hésten. Lars hade samma intresse av musik
som Valdemar och de hade manga andra gemensamma
intressen. Mirkligt nog kunde Valdemar, trots sin ndstan
obefintliga horsel, njuta av musik. Det var vil s att
hjirnan, som kinde till musiken sedan gammalt, fyllde i de

stimmor och partier som inte uppfattades av orat.

Valdemar och Lars tog turer tillsammans till de
stillen som Valdemar besokt tillsammans med sina egna
barn, till exempel Bergianska Tridgarden och Ulriksdals
Slottspark. Valdemar berittade for Lars vad de gjort
tillsammans, da under kriget och flickornas uppvaxt. Lars
var van sedan fodseln att Valdemars hotsel var urusel, och
det f6ll sig naturligt f6r honom att alltid vinda sig mot

honom och tala tydligt da han ville siga nagot sa att
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Valdemar kunde ldsa pa hans lippar. Han alskade sin farfar.
Valdemar tackade Gud f6r Lars som gett hans dlderdom en

sadan guldkant.

Da Valdemar skulle ligga sig pa kvillen efter besoket
pa Fjillgatan, i Ostermalmshallen och pa Banérgatan fick
han den hjirnblédning som inom fyra dagar indade hans
liv. Gabriel stingde av vetskapen om Valdemars d6d den
forsta tiden efter dodsfallet. Louise tog sa fort hon fick reda
péa vad som hint ledigt fran sitt arbete pa banken och gick
hem till Julia f6r att vara henne till st6d. Gina befann sig pa
Berga med nagra av sina arbetskamrater da Julia ringde och
gav beskedet. Hennes arbetskamrater satt vid
frukostbordet. Hon gick in och sa att hon tinkte ta en ling

promenad alldeles for sig sjalv.

Hon gick ut i den skog dar Gabriel skrikit ut sin sorg
och saknad 6ver Louise for sa manga ar sen. Hon gick
djupt in i skogen, f6rbi den fattiga familjen Wallberg,
genom ett tuvigt sankt omrade, genom ytterligare ett morkt
barrskogsparti och kom till slut fram till en soldrinkt klippa
med utsikt 6ver sjon, som hir var mycket bredare dn invid

Berga. Hon la sig ner pa klippan, sag rakt upp mot
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majhimlen och tinkte pd att nu hade den andra personen i
hennes liv som hon dlskat mest av alla gatt bort. Da kom
graten. All kirlek, all saknad, all sorg fick uttryck i graten.
Hon lit den komma till sig utan att hejda den. Hon grit
linge och till sist avtog graten sakta av sig sjilv. Hon kinde
sig renad och stirkt. Nu var hon ensam. Nu hade hon hela
ansvaret. Bjorn och Valdemar, nu sammansmailta till en
gestalt, kom till henne dir hon lag pa klippan da griaten
stilla forrunnit. De sag milt pa henne och bedyrade att hon
ocksa varit allt f6r dem i det liv de limnat. De hade ilskat
henne lika grinslost som hon dem. Om hon kallade pa dem

sa skulle de komma pa samma sitt som nu.

Gina kom att betrakta sin transcendentala upplevelse
pa klippan vid sjon som en vindpunkt, men varfér och pa
vilket sitt kunde hon inte férklara. Hon bérjade nu vinda
sig mer mot livet, fortfarande med skricken att med sitt
onda 6ga valla méins d6d. Hon kinde behov av nirhet, men
var radd for den. Hon gick ut pa dansstillen och kunde
kinna stink av den forna dtran i dansen. Det kindes som
om en férlamning holl pa att slippa — bitvis. Men riddslan

att skada blev hon inte av med.
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Drygt ett ar efter Valdemars bortgang dog Julia. Den
medicinska orsaken var féljderna av cancer i
bukspottkorteln. Den manskliga forklaringen var att hon
dog av sorg. Julia fann ingen mening med livet efter det
Valdemar dott. Ingen glidje. Hon saknade honom énda in i
mirgen. Barnen hade nog med sina egna liv. Barnbarnen
hade hon haft stor glidje av, men nu var de sa stora att de
ocksa hade sina egna liv. Hon siag dem inte sd ofta som hon
hade 6nskat. Den nya virlden runtomkring henne med allt
politiskt trams och ifragasittandet av hennes egna
borgerliga virderingar var bidragande orsaker till hennes
ovilja att fortsitta leva. Dessutom holl pengarna pa att ta

slut igen.

Gina besokte Julia pa sjukhuset en alltfor kort stund
efter arbetet varje dag. Julia hade upprepade ganger bett
henne att stanna lingre, men Gina var rastlés och det krép i
henne att behova sitta stilla och overksam nagon lingre tid.
Julia bad Gina utféra en del praktiska saker som att betala
tillbaka en skuld pé tjugo kronor till Gabriel. Julia hade
alltid varit vildigt noga att ’gora ritt for sig”. Maten
smakade inte Julia sa hon at nistan ingenting. Pa hennes

6nskan képte Gina en viss sorts konfekt, "Marianne’, som
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Julia hade tyckt om. Inte ens den smakade gott. Detta var
ett ganska tydligt tecken pa att hon var déende. Pa

dédsbiddden bedyrade hon att hon inte hade ont.

Julia dog den 3 augusti 1973 pa Danderyds sjukhus.
Gina fick beskedet tidigt pa morgonen. Hon hade bett
personalen att hora av sig till henne vilken tid pa dygnet
som helst da de sag att slutet var nira, men de hade inte
respekterat hennes 6nskan. Helst hade Julia velat d6 pa
lasarettet 1 den nirbeldgna staden till Berga, men det fick
hon inte. Vid sjukdom maste man pa den tiden tas in pa det

sjukhus man horde till.

Samma kvill som Gina fick beskedet om Julias dod
gick hon efter att ha besokt sjukhuset till Baldakinen, en
danslokal f6r mogen ungdom nira Norra Bantorget. Hon
kunde dnda inte gora nagot. Nu, tre dr efter Bjérns dod,
kinde sig Gina hart drabbad. Inom loppet av tre dr hade
hon férlorat den man som hon alskade och sina bada
forildrar. Reningen av sjilen hon fatt genom den
forlosande graten dir pa klippan vid sjon nira Berga hjilpte
henne vidare, men hon bérjade lingta efter nirhet till en

man och var nu villig att préva sin ridsla att skada. Hon
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skotte sitt arbete intill perfektion, hon sag till att flickorna
fick det de beh6vde och forsékte vara hemma sa mycket
som mojligt for att finnas till hands f6r dem. Hon hade
mirkt att det var viktigt for flickorna att hon var hemma
trots att de sjdlva mer och mer sokte sig utat i storre och
storre cirklar. Camilla hade varit pa sprakresa i s6dra
Frankrike och arbetade 6ver sommaren pa Pressbyran
alldeles i nirheten. Emelie var i England pa sprakresa vid
tidpunkten for Julias bortgang. Flickorna fick full frihet att
ha fester hemma pa Karlavigen — bara det var fint och
stidat da festen var slut och Gina kom hem igen. Gina
hyrde en liten ligenhet i ett rivningsobjekt pa
Luntmakargatan dir hon ibland satt och arbetade eller
pluggade. Hon hade fortsatt sina kvallsstudier pa
Universitetet och ldste nu italienska sd hon kunde fi en
magisterexamen med tiden. Hon hade blivit tvungen att ta
tjanstledigt eftersom hogre studier i dmnet alltid gick pa

dagtid.

Gabriel hade inte besokt Julia pa sjukhuset. Han
hade, uppmuntrad av Louise, varit pa vig nagra ganger,
men hans motvilja mot allt som hade med sjukdom och

d6d att gora satte hinder i vagen. Da Julia vil var déd foljde
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han med till sjukhuset for att ta ett sista farval, men han och
Gina gick inte nira dédsbiadden utan betraktade Julia en
stund fran den 6ppna doérren till dodsldgret. Man hade tint
ljus bredvid henne och allt sag mycket vackert och
hégtidligt ut. Gina hade redan tidigare himtat de fa

tillhrigheter hon tagit med till sjukhuset.

Louise bjod slikten och de fa av Julias och
Valdemars vinner som fanns kvar pa begravningskaffe pa
Banérgatan. Gina, Camilla och Emelie; Gabriel, Louise,
Charlotte, Sophie och Lars var alla samlade. Tante Bojan
var den enda av Julias vininnor som 6verlevt henne. Hon

sag lika frisk, sportig och rodkindad ut som hon alltid gjort.

Sedan Bjérn dott hade Ginas relation till Gabriel
forindrats — forst férstod hon ingenting, hon kinde bara
ett avstandstagande fran sin bror. Louise hade ocksa blivit
lite mer svartillginglig, men verkade snarare osiker; Gina
fick for sig att det var av solidaritet med Gabriel som hon
inte girna ville triffa Gina pa tu man hand lingre. Det
bérjade med att Gina hade fragat om hon och en manlig
vin fick bo ndgon vecka i deras ligenhet i Italien da hon

visste att Louise och Gabriel inte planerade att vara dir.
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Hon hade fatt ett snabbt och avvisande svar frain Gabriel
med en anmarkning om att hon kunde skota sina
kirleksaffirer nagon annanstans. Sedan dess fanns det en
mur mellan dem. Gina saknade hjirtskirande férlusten —
som hon sig det — inte minst av Louise. Hon visste inte
heller riktigt hur hon skulle kunna stilla deras relation
tillritta igen. Forst da forstod hon hur viktiga Louise och
Gabriel hade varit i hennes liv och hon insiag med smirta

att hon tagit deras vanskap for given.

Gabiriels bryska avvisande fick henne att tinka pa den
gangen de var pa /e Grand Tour med Julia och hur Gabriel
hela tiden surmulet passat pa henne si fort ndgon man kom
i hennes nirhet. Hon hade varit besvirad eftersom hon ville
g4 sin egen vig utan inblandning, men dnda inte kunnat lata
bli att uppskatta att han brydde sig om henne. Hon tinkte
ocksa pa hur vanligt det var, atminstone 1 vissa
medelhavskulturer, att en bror virnade om sin systers heder
och att han kunde ga till mord f6r att férsvara den. Savitt
hon visste fanns inte i den nordiska kulturen nagot som
tydde p4 liknande traditionella monster. Atminstone inte i
modern tid. And4 kindes det s starkt att Gabriel

fortfarande inte talde nir hon kom nira nagon man,

547



Ulla Josephson

férutom Bjorn som hon hade varit gift med. Kunde det
forklaras med nagon nedirvd egenskap, detta att en bror
kinde ett sadant ansvar f6r en systers sa kallade heder, det
vill sdga jungfrulighet? Eller kanske det hade nagot med
slaktets fortbestand att gora i nagot slag av evolutionistiska
tankegingar? Kunde man férklara det med naturens sitt att

sikerstilla ett faderskap?
Skimdes Gabriel f6r henne?

Gina tvekade infor att tala med Gabriel om hans
svartsjuka, eller vad det var som gjorde att hon kinde att
han passade pa henne. Dels tyckte hon att det var
obehagligt i storsta allmédnhet att tala om sadant som kunde
uppfattas som kritik, sirskilt som hon inte visste om han
verkligen var sa uppmarksam pa hennes férehavanden.
Liksom Valdemar hade han litt att brusa upp sa fort han
kinde nagon anledning. Kénslan da hon 6vervigde om hon
skulle ta upp saken med Gabriel liknade den kinsla hon
hade haft da de stod inf6r att borja dua varandra — det
kindes incestudst pa nagot sitt. Och hon undrade om det

alltid var s att en alskade mer an den andra.
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Da de skulle ga igenom Julias kvarlatenskap blev det
oundvikligt f6r syskonen att triffas, dels minst ett par
ganger pa Villagatan, dels tva ganger pa Berga ritt sent pa
hésten. Det framgick klart att Julia for att klara livhanken
under de senaste aren varit tvungen att silja en hel del
virdefulla féremal. An 4terstod nigra antika mébler och
annat av virde, framfor allt silver och hela matserviser som
Julia latit importera under de feta aren i borjan av
dktenskapet med Valdemar. En del konstféremal fordelade
syskonen sinsemellan utan kontroverser. En liada i en antik
byra pa Villagatan var titt packad med brevbuntar fran
Julias alla vinner utomlands. En annan lada inneholl
mingder av virdefulla spetsar, vars existens var en
overraskning f6r dem bada. Under surmulen tystnad delade
syskonen upp sadant med affektionsvirde och sidant som
kunde vara virt nagot i pengar. Sedan bjod de in nagra
slaktingar, bland andra Florence som varit ett stod for Julia
under sjukdomstiden, for att de skulle fa mojlighet att vilja
nagot av det som blivit 6ver sedan Gina, Gabriel och
barnbarnen tagit det de ville ha. Till slut kontaktades

Auktionskammaren for ta hand om resten.
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Berga hade mist sin forfallna charm och var nu
alarmerande nedganget. Det fanns en 6verhdngande risk att
Berga skulle kunna brinna upp om ett 6verslag i nagon bar
elektrisk ledning gav den utlésande gnistan. Gina hade
bland Julias papper inte kunnat finna nagon forsakring

gillande vare sig fast eller 16s egendom pa Berga.

Da de r6jde i den langa, innehallsrika garderoben
bakom singen i Julias sovrum pa Berga fann de bland alla
kldder, palsar, hattar, sidensjalar och skor en stor bunt brev
ombunden med réda sidenband. Overst lig en papperslapp

med paskriften ”Att brinnas efter min d6d”.
- Det ar Felix handstil, jag kinner igen den, sa Gina.

- Ja, sa Gabriel sammanbitet. Jag minns hans brev da
jag tog posten ur brevladan. Han skrev ofta ju. De hade

triffats i Uppsala i Julias ungdom, om jag minns ritt.

- Jag blir sa nyfiken. Varfor sa hemlighetsfull? Inget
av breven pa Villagatan verkade vara nagon hemlighet, dir
fanns inga lappar fastsatta om speciella 6nskemal. Jag skulle
sa girna vilja veta vilket férhallande Julia och Felix hade till

varandra.
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- Du menar vil inte ... Du menar vil inte pa allvar att

vi skulle gi emot en av hennes sista 6nskningar?

Jo, det menar jag, tinkte Gina. Men hon sa ingenting
utan lit det bero. Vi har olika uppfattning om vad man gor
och inte gor, tinkte hon. Gina tyckte att Gabriel ibland var
alltfor regeltroende. Att det aldrig fanns nigra undantag,.
Hon mindes en giang da de varit i Falun for att visa en av
kusinerna frin Amerika var hans far var f6dd och
uppvuxen. Gina hade tagit reda pa adressen och pa férhand
gatt och sett efter vad som fanns kvar sedan tiden for deras
fiders uppvixt och funnit ett hus — men inte flera — som
var vil bevarat. Det var numera klassat som
kulturminnesmarke. Till skillnad mot de omgivande husens
brutala betongfasader fran sextiotalet var detta hus idylliskt
falurétt med vita knutar. En sirskild ingang ledde till en
sluttande, delvis planterad gard, omgiven av lingor, som
tidigare sikert varit stall, férrad, bykstuga och annat. Efter
att ha blivit pietetsfullt renoverade tjinade de som hett
eftertraktade bostader f6r dem som hade rad att bo dir.
Eftersom numreringen av husen pa gatan blivit andrad
under drens lopp kunde huset bade vara och inte vara huset

dar Valdemar och Gustaf vuxit upp. Gina hade inte haft tid
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att ta reda pa hur det f6rholl sig med den saken. Sa nir de
kom dit med kusinen fran Amerika sa hon att detta var det
hus dir deras fider vuxit upp. Kusinen sag mikta
imponerad ut f6r en gangs skull. Annars hade hans stindiga
anmirkning varit att de hade samma sak, fast storre, 1 USA.

Till och med raukar.

Gabriel hade inte sagt nagot dd, men han hade
mulnat till pa sitt karaktéristiska sitt och efterat sagt till
Gina att sd gjorde man bara inte. Man ljog inte. Hur kunde
Gina veta att det var just det huset som de vuxit upp i?
Ginas moral var en annan. Hon ansag att det som inte
nagon annan tog skada av och som kunde géra nagon glad,
dven om det fanns en del osikerhet kring den sa kallade
sanningen, var tillatet. Man behévde inte alltid vara sa
bokstavstrogen. ’Lite ljug pryder tal” var ett
finlandssvenskt talesitt som stirkte henne i liknande
situationer. Fast det var ju inte alldeles sikert att hon
verkligen 1j6g. Vad var det som sa att inte just detta hus var

det Valdemar och Gustaf vuxit upp i?

Vad gillde Felix brev tog Gabriel Julias ord ad

notam, medan Gina tinkte att ingen vil kunde ta skada av
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att de laste breven. Julia var ju d6d. Dessutom stod det inte
explicit att breven inte fick ldsas, bara att de skulle brinnas.
Gina avfirdade genast sitt senaste argument med att hon

holl pa att falla pa eget grepp vad gillde bokstavstroendet.

Gina var inte alldeles sidker pa om hon tinkte ritt.
Satt Julia dir uppe 1 himlen och sig ned pa vad de gjorde?
Och om hon gjorde det — skulle hon férlata Gina om hon
liste breven? Nja, kanske inte. Men hon var ju i alla fall

dod.

Frestelsen blev for stor sa nir Gabriel var pa sikert
avstand for ndgon garanterad tid, i det hir fallet i killaren
och r6jde, knét hon upp rosetten pa de roda sidenbanden
runt brevpacken och liste nagra slumpmassigt valda brev.
De flesta inneholl férutom klichéartade inledningar och
avslutningar upprepade trivialiteter som hur vadret var,
vilka stora middagar han hade varit pa och vilka minniskor
han triffat dir, promenader i grannskapet, ridturer, hans
mammas halsotillstind och annat av foga intresse. Det enda
brev som var av virde, hart tummat och nétt, lag lingst ned
1 brevhégen: ett brev fran Felix till Julia, daterat samma dag

som han hade svikit henne pa brollopet. Mirta hade efter
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Julias d6d berittat den férnedrande historien om hur Julia
blivit 6vergiven pa brollopet, men Julia hade aldrig sjilv
ber6rt den saken med ett enda ord. Alla minniskor har
nagon hemlighet de bir p4, tinkte Gina. Det hade dven
Julia haft.

I brevet kunde Gina ldsa orsaken till att Julia blivit
6vergiven. Hon fick dessutom en helt annan bild av Felix
in den ytliga som de 6vriga breven uppvisade och den bild
dagboken gav av en tankl6s fattig student, alltid begiven pa
upptag. Dagboken hade hon hittat och list delar av da

Gabriel och hon gatt igenom allt som fanns pa Villagatan.

Felix forklarade f6r Julia varfér han hade uteblivit
fran brollopet. Han bad henne sa odndligt mycket om
forlatelse. Han hade redan tidigare tvekat, men det hade
statt klart f6r honom strax fére avresan till Stockholm att
det var oméjligt f6r honom att vistas inom dktenskapliga
ramar. Orsaken var frimst hans osunda béjelser. Inte nog
med att han likt en periodsupare regelbundet drabbades av
ett oemotstandligt begir att kla sig 1 kvinnoklader — Julia
kanske redan under Uppsalatiden hade férstatt denna

fallenhet, aven om han gjort allt for att halla den under
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kontroll? Nej, till yttermera visso fann han den kroppsliga
féreningen mellan man och kvinna odverstigligt
motbjudande. Han kinde sig i stillet dragen till man.
Samtidigt var hans allra bista vinner kvinnor — som Julia
till exempel. Han kinde stérre gemenskap med de kvinnor
han kidnde 4n med min. Antingen uppfattade han mian som
likgiltiga, ofta uppfattade han dem till och med som 16jliga,
eller ocksa kinde han en stark dragning till dem. Han
forklarade ytterligare att dd kaptenen stallt sig sa vilvillig till
honom vid hans besok i familjen och eftersom han sedan
linge betraktade Julia som en sann vin, kanske den enda
verkliga vin han egentligen hade, sa hade han tinkt att han
skulle kunna starta ett nytt liv, ett dktenskap baserat pa
vinskap och dar Julia hade forstaelse och respekt f6r hans
forvringda driftliv. Att kaptenen hade satt i sikte ett
rundligt tilltaget apanage i fall av dktenskap med Julia hade
gjort frestelsen dnnu storre. Han kinde sig fangad i en filla.
Da han vil insett att han skulle ha gjort Julia en stor otjinst
genom att ga med pa ett dktenskap hade han inte mod att
beritta allt f6r henne fére den utsatta tiden f6r brollopet. Sa
1 sista stund hade han stannat kvar i Helsingfors for att

forsikra sig om att inte kunna infinna sig till bréllopet 1 tid.

555



Ulla Josephson

Felix uttryckte sin fortvivlan over att ha satt Julia 1 denna
situation, som ju innebar en skandal f6r familjen och
kretsen runt den. Han menade att eftersom allting hade gatt
sa langt sa hade detta att utebli varit den enda mojligheten
f6r honom. Annu en ging bad han henne att forlita
honom. Om hon inte kunde f6tlita honom si kanske hon
kunde forsoka forsta. Forstd att hans avsikter hade varit
hennes bista i lingden. Det virsta med hela denna historia
var, menade han, att risken att forlora hennes vinskap var
6verhingande. Han uttryckte dn en gang en férhoppning
att hon aldrig skulle beritta vad han yppat f6r henne for
nagon enda minniska, hur illa han 4n gjort henne. Han
bedyrade ocksa hur mycket hon betydde, och hade betytt,

for honom.

Gina undrade om deras sa kallade vinskap, férutom
den gangen Felix kinde sig tvungen att ligga korten pa
bordet, varit sd pass sval och konventionell som den
framstod i de brev hon list. Eller hade den férandrats efter
sveket. Kanske var Felix angeligen om att inte komma
henne sa nira igen som den gangen av risk for att bli

avslojad dven infoér andra.
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Fragor som Gina aldrig skulle fa ndgot svar pa.

Det gjorde Gina ont att Julia blivit sa sviken. Tills
Julia lirde kinna Valdemar hade hennes liv priglats av
fangenskap, okinslighet och svikna forvintningar. En gang
hade hon fitt kinna vad kirlek innebar — dd hon i
ungdomsaren triffade Enzo, som hon aldrig glomde. Han
var den enda person som hon, atminstone innan
svartsjukan fortirde dem, hade alskat reservationslost.
Valdemar hade kommit in i hennes liv som en Deus ex
machina da de bada var mogna miénniskor. Han hade
férindrat hela hennes liv. Julia hade dlskat honom pa sitt

mycket speciella sitt, i mérkret om natten.

Nir Gabriel var nagorlunda klar med sina bestyr i
killaren at de lunch. Direfter bar de, bland annat brinnbart
material, ner Felix alla brev till en tunna som stod pa
grusplanen bakom huset. Dir satte de eld pa dem.
Dessforinnan hade Gina lagt breven tillritta i hégen och
knutit det réda sidenbandet kring den sd brevpacken sag

precis ut som ndr de funnit den.

557



Kapitel 21

Da Gina bad Gabriel att komma med vid gravsittningen
ville han inte. Det hade Gina inte heller vintat sig, men hon
hade velat ha hans st6d. Hon kinde till hans motvilja mot
allt som var obehagligt. Trots att han hade stort fértroende
for Louise hade hon inte nagot inflytande pa honom da det
gillde hans dodsangest och allt som var férknippat med

den.

Pa virkanten hade Gina himtat urnan med Julias
aska, efter att ha ringt till begravningsplatsen och fragat hur
man skulle férfara vid bisittningen. Nar hon kom hem med
urnan stillde hon den 1 hallen, férpackad i en kartong.
Nista morgon skulle hon tillsammans med Camilla och
Emelie aka till begravningsplatsen i Link6ping. Nar
flickorna kom hem fran skolan undrade de vad som fanns i
kartongen. Gina visste inte riktigt hur hon skulle uttrycka
sig. Visserligen hade hon fragat flickorna om de ville folja
med till bisdttningen, men hon hade inte sagt nigot om

transporten av urnan.
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Hon kunde ju inte siga: ”’Jo, det 4r mormor”, inte

heller ”’Ja, det dr en urna ...”. Till slut tog hon sats och sa:

- Det ar mormors aska i en urna. Vi ska ta med den

till Link6ping i morgon.

- Ska hon sta hir i hallen - det tycker jag ar

férolimpande, sa Camilla.
- Ja, var ska hon vara da, fraigade Gina.

- Jag tycker det dr ruskigt, sa Emelie. Ska vi sova har 1

natt med ... den dir. Hon pekade pa urnan.
- Vi kan ju inte stilla ner henne i garaget, sa Camilla.
- Ni far bestimma, sa Gina villradigt.

Slutet blev att mormor i alla fall fick Overnatta i

hallen.

Pa morgonen kom nista provning. Var i bilen skulle
mormor vara under transporten? Ingen ville ha henne
bredvid sig. Bagageutrymmet och taket var bara inte till att

tinka pa.
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Det slutade med att mormor satt fastspand i
sikerhetsbiltet bredvid forarsitet. Egendomligt nog kindes

denna last ndstan Omtaligare dn en levande.

Problem uppstod igen da de skulle dta lunch. Skulle
kartongen med urnan vara kvar i bilen eller skulle de ta med
den in pa caféet? Trots att de slutligen limnade den kvar i
bilen kunde de inte dta helt i lugn och ro och de var littade

da de kom tillbaka till bilen och allt sag ut som det skulle.

Efter uppehallet f6r lunch satt de alla tre matta och

tysta i bilen pa vig till Link6ping.
I morgon, tinkte Gina. I morgon — klockan tio ...

I onsdags — bara for tre dagar sen — dd hon med
knapp marginal lyckats pressa sig upp pa bussen markte
hon efter en stund att nagon iakttog henne. Sen fick hon
syn pa honom. Han betraktade henne roat och log sitt
sneda leende. Hon log tillbaka. Det kindes i magen, och
hjartat satte iging med en vildig fart. Det syntes att han
gjorde sig beredd att gd av ndsta hallplats, men innan dess
hann han peka pa henne med ena handen och hilla den

andra med tummen i 6rat och lillfingret mot munnen.
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Menade han att hon skulle ringa honom? Javisst, om han
hade haft for avsikt att ringa henne hade han inte haft en
chans att hitta henne; han kunde ju inte veta hennes
efternamn, eftersom han vil antog, mycket riktigt, att hon
hade gift sig till ett annat. Diaremot hade han sjilv ett
ganska ovanligt efternamn. Hon hade sett 1 Universitetets

katalog att han arbetade som lektor i latin dar.

Efter alla dessa dr ... Han sag ungefir ut som nir
hon sig honom senast, kanske lite mer sliten, lite gratt 1
haret. Sag hon gammal och ful ut nu, tro? Men han hade ju

inte behovt be henne sa uppenbart att hora av sig sa ...
Hon hade ringt upp honom dagen efter:
- Ja, det ér lektor Borlowski.
- Eh ... Hej lektorn, det ar Gina ...

Det blev en ganska lang paus. Sen sa han ritt

formellt:

- Du — jag sitter illa till just nu. Kan du ge mig ditt

telefonnummer och en tid sa ringer jag upp.
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Da hon kinde igen hans rost och hans speciella uttal
av s, nagot mitt emellan s och sh, ungefir som Sean
Connery uttalade det 1 Bond-filmerna, kom allt tillbaka.
Hon sag hans langa gingliga gestalt framfor sig reciterande
Catullus da han gick fram och tillbaka pa hennes ljusbla
matta i jungfrukammaren. Dikten om tusen kyssar. Hon var
nira att i minnet fanga hans doft, som hon tyckte sa mycket
om. D4 hon sagt till honom hur mycket hon tyckte om den
hade han nista gang de triffades tagit med sig en nédsduk,
som han i smédskolan mdédosamt broderat med sina initialer,
och en flaska med sitt rakvatten — hette det inte Ice Blue
Aquar Sen hade han drinkt in ndsduken med rakvattnet
och gett den till henne. Hon hade férvarat den bland sina
underklidder och linge efterat doftade hon av honom. Det
hinde ofta att hon sedan de skilts 4t tog fram den for att
paminna sig den speciella narhet de hade haft, men
sasmaningom fanns ingen doft kvar. Hon brukade dnda

hélla den framf6r ndsan och blunda och tinka pa honom.
- Halla? — Halld? Ar du kvar?

- Huh — ja, jo — jovisst, jag dr kvar ...
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- Du skulle ge mig ditt nummer och sdga nir jag

kunde ringa, ju.
Hon gav honom sitt nummer och sa:
- S6ndag vid tiotiden, passar det?
- Jag ringer! Jag ser fram mot det.

I morgon klockan tio. Ah — hon kunde inte birga sig.
Vad kunde det hir leda till> Men inte ga hindelserna i
forvig. Ta en sak i taget. Sa hirligt att ha fatt se honom

igen — bara en san sak ...

Plotsligt dar 1 bilen kidnde hon sig som den gamla
Gina, den Gina som ilskade livet och kirleken. Den Gina
som forvintansfullt sag fram mot varje ny dag och vad den

kunde bira med sig.

Efter en stund kinde hon en varm liten hand pa

axeln. Camilla sa:

- Du verkar si glad, mamma. Jag tycker sa mycket om

nér du ir glad.
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- Jag med, mamma, sa Emelie. Var sa dir glad. Fast
mormor har détt. Och pappa och morfar. Och Carina och
Carinas mamma med f6r den delen. Och allt annat elinde.

Vi finns hir hos dig.

Gina fick tarar i 6gonen, men hon kérde nu pa
motorvagen sd hon fick blinka bort tararna sa gott hon

kunde och se pa vigen.

- Jag vet. Ni har fatt vara med om sia mycket som
barn borde fa slippa. Anda har ni alltid varit nira mig. Ah,

vad jag dlskar er! sa Gina efter att ha dragit en djup suck.

Sen satt de tysta en lang stund.

Da de kom till Linképing och gravplatsen visste de inte hur
de skulle bira sig at. De gick till en kioskliknande byggnad,
som visade sig vara krematoriet, och fragade. En allvarlig
liten man med fett, stripigt har och langa gula tinder ikladd
blanksliten kostym som en gang maste ha varit svart men
nu skiftade 1 gront, foljde dem till familjegraven. Han tyckte
det var sakrast att ta hand om kartongen. D4 de kom fram

O6ppnade han den och sinkte ned urnan, fasthallen nedifran
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med ett par stadiga band, i ett hél i jorden utan nigon som
helst ceremoni, och sen blev de inte av med honom. Han
stod dir bara och tycktes vinta pa nagonting. Ingen av dem
sa nagonting pa en lang stund, ibland sdg de osikert pa

varandra.

Ville han ha pengar, tro? Eller vintade han pa att alla
tillsammans skulle stimma upp nagon psalm? Ja, inte visste
Gina. Men till slut bad hon honom att de skulle bli limnade
ensamma. Han sag lite vidjande pa Gina, sedan siag han
besviken ut, men bugade sig och férsvann med en blick pa

den nyss nedsinkta urnan. Sen sag de inte till honom mer.

De stod dir tysta en ganska ling stund. Vidret hade
varit mulet hela dagen och det smaduggade. Efter en stund
letade sig en liten solstrale fram och lyste pa graven dir de

stod.

Efterit sa Emelie att det var precis som om mormor
tittade ned pa dem fran himlen. Camilla hade tinkt samma

sak, sa hon.

Gina hade ocksa liknande tankar. Hon undrade hur

det kunde vara att sitta ddruppe och se ned pi alla
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tokigheter. Hade Julia tagit illa upp 6ver all uppstandelse

kring urnan?

Nej, visserligen hade de inte haft nagot sirskilt gott
férhallande. Men sa mycket kinde Gina Julia att hon visste
att hon skulle ha skrattat at hela historien. For flickorna var
det ingenting sdrskilt med den — de hade alltid élskat sin

mormor.

En kaja hade under hela tiden nogsamt betraktat

deras forehavanden.
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