
 

 

 

 

… när en gång vår korta ljusglimt slocknar 

återstår bara sömn och ändlöst mörker … 

 

Roman 

av 

Ulla Josephson 
 



Ulla Josephson:  

… när en gång vår korta ljusglimt slocknar 

återstår bara sömn och ändlöst mörker … 

(NNRH Fiction, vol. 1) 

Copenhagen: NNRH, 2016 

www.nnrh.dk/NNRH-fiction/UJ 

ISBN 978-87-988829-3-0 

 

 

© 2016 by Ulla Josephson  

All rights reserved 

 

 

 

Layout by Pernille Harsting 

 

 
Published by  

NNRH/Pernille Harsting 

www.nnrh.dk/NNRH-fiction 

nnrh@nnrh.dk 



 

 

Omslagsbild:  

Porträtt av konstnärinnan Gabriella Asklund Sohlberg målat av 

akademikamraten Ragnhild Nordensten 1909 (privat ägo). 

 

 
 

 

Romanens titel och dikten s. 296-297 är citerade efter 

Catullus: Dikter om kärlek och hat  (Stockholm: Bonnier Pocket, 

2009) med tillstånd av översättarna Tore Janson och Gunnar 

Harding. 

 

 

Bilderna s. 422 och s. 535 är reproducerade med tillstånd av 

Fanny Petersen (fannypetersen.wordpress.com). 

 



Innehåll 

 

❦ 

 

Del 1  …….. s. 1 
Kapitel 1 …….. s. 2 
Kapitel 2 …….. s. 62 
Kapitel 3 …….. s. 81 
Kapitel 4 …….. s. 109 
Kapitel 5 …….. s. 121 
Kapitel 6 …….. s. 149 

Del 2  …….. s. 169 
Kapitel 7 …….. s. 170 
Kapitel 8 …….. s. 221 
Kapitel 9 …….. s. 264 
Kapitel 10 …….. s. 280 
Kapitel 11 …….. s. 299 
Kapitel 12 …….. s. 318 
Kapitel 13 …….. s. 339 
Kapitel 14 …….. s. 360 
Kapitel 15 …….. s. 375 
Kapitel 16 …….. s. 431 
Kapitel 17 …….. s. 474 
Kapitel 18 …….. s. 509 
Kapitel 19 …….. s. 520 
Kapitel 20 …….. s. 540 
Kapitel 21 …….. s. 558 

 
Tack  …….. s. 567 
 
Presentation av författaren …….. Baksidan 
 

 



 

 

 

Del 1 
 
 
 

 
 

Gabriella Asklund Sohlberg, akvarell 1922 
(privat ägo) 

 



 

2 

 

Kapitel 1 

Felix frieri kom som en överraskning. Julia hade alltid 

betraktat honom som en av sina bästa vänner, aldrig mer än 

så. De hade träffats i Uppsala 1912 då hon var tjugotvå år – 

alltså för drygt sju år sedan nu – och de hade haft roligt 

tillsammans i den krets av studenter som träffades nästan 

varje dag. Men hon kunde inte minnas att hon haft några 

varma känslor för honom – förutom för den underhållande 

och rätt bisarra person han var. Just hans påhitt roade 

henne. Han kunde komma och knacka på vilken tid på 

dygnet som helst när hon var inneboende hos sin faster i 

Uppsala för att han hittat på något nytt upptåg. Det tyckte 

hon om. Han kom ibland ensam eller i sällskap med Sten 

och Ejnar som också ingick i deras kotteri. Men hur hon än 

bemödade sig kunde hon inte komma på någonting som 

skulle antytt mer än vänskapliga känslor vare sig från sin 

egen eller från Felix sida. 

Vänta få se nu… Visst hade hon skrivit dagbok 

ganska flitigt under Uppsalatiden. Den kanske hon skulle ta 

fram och läsa och se ifall den gav någon klarhet.
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Julia letade i lådorna i skrivbordet som stod snett 

framför fönstret i hennes flickrum i den stora våningen på 

Grevgatan där hon bott i hela sitt snart tjugonioåriga liv 

tillsammans med pappa kaptenen och mamma Lotten. Hon 

hittade den längst in i den mellersta lådan under blanka 

vykort och gamla brevpapper. Hon satte sig ned och 

började läsa. 

Länge undrade jag hvad jag väl skulle nedskrifva i denna fina 

bok och många år har den legat oskrifven, men när jag nu, 

efter ett och ett halft års vistelse i Upsala tänker tillbaka på 

alla glada upptåg och fester, märker jag att något lämpligare 

kunde jag knappast skrifva om, än om min vistelse där och 

om lifvet i ungdomens stad 1912 och våren 1913. Det kan 

kanske bli roligt att läsa någon gång i framtiden. 

För att riktigt börja från början så får jag väl lof att berätta 

orsaken hvarför jag öfver huvud taget alls kom till Upsala. Jo, 

jag gick på Konstakademien fjärde året hösten 1912, men blef 

för hvarje dag som gick alltmer trakasserad för måleriets skull 

af min far, som så småningom kommit därhän att han inte 

tålde att jag sysslade med målning. Detta hade blifvit en fix 

idé hos honom, och dagligen fick jag höra hur okvinnligt, orätt 
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och allt möjligt det var att gå på Akademien och måla. 

Slutligen uthärdade jag ej längre jag blef hypernervös och fann 

att någon ändring måste det bli hvilken som helst. Efter ett 

tvärt afslag på en utlandsresa tog jag till det enda, som jag med 

säkerhet visste skulle ta: att få genomgå en hushållsskola. 

Mycket riktigt det tog genast, oaktadt jag begärde att få fara 

till Upsala och gå i Fackskolan där. 

Hon avbröt sin läsning och såg ut på den trista 

gården med sina tomma fönster och piskbalkonger. En 

liten bit av den grå himlen syntes ovanför taken till 

grannhusen. Hon var fortfarande livegen, ekonomiskt 

beroende av pappa kaptenen och offer för hans behov av 

en sällskapsdam. Förutom vistelsen i Uppsala hade hennes 

strängt inrutade liv avbrutits endast av året i Rom. Då hon 

kommit hem igen därifrån så fortsatte livet i samma gamla 

tröstlösa lunk. 

Redan då hon var liten flicka hade pappa tränat 

henne i ridning, fäktning och tennis – sporter som de 

tillsammans praktiserade dagligen. Efter frukost, tidigt varje 

morgon, i ur och skur hade de gjort en ridtur runt 

Djurgården. Klockan nio satt guvernanten och väntade på 
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henne i biblioteket. Resten av förmiddagen fram till lunch 

klockan halv ett hade ägnats åt studier. Undervisningen 

fortsatte sedan efter klockan ett och avslutades prick 

klockan halv tre varefter te med scones och marmelad 

serverades i salongen. Julia ackompanjerade fortfarande sin 

far på piano då han spelade violoncell. Hon spelade schack 

och biljard med honom och hon läste högt för honom. Det 

fanns knappast någon egen tid för henne, och inte ens nu 

då hon sedan många år var myndig fick hon gå ut ensam. 

Om ingen annan i familjen hade tid att göra henne sällskap, 

och det hade de sällan, åtföljdes hon av någon jungfru. 

 

Julia växte upp tillsammans med sin far, kaptenen vid 

Fortifikationen John Eklund, och hans hustru Lotten, de 

båda betydligt äldre halvsystrarna Sophie och Agathe och 

ett antal jungfrur och kokerskor. Hon var lång och smal. 

Hon hade ett vackert leende och ett smittande skratt. 

Hennes långa ben och ståtliga hållning gav henne en viss 

elegans. Håret var långt, askblont och efter konfirmationen 

uppsatt i en tung knut i nacken. Julia ansåg att hon saknade 

skönhet, och skönhet var viktig för henne. Hon ville 
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ständigt omge sig med sådant som var vackert – vackra 

ting, vackra människor. Men själv, menade hon, hade hon 

stor näsa, små grisögon och var alldeles för lång. Hon var 

svankryggig, hade breda höfter och små bröst. Hon 

tröstade sig med att sådana kroppar hade Botticcellis 

kvinnofigurer och det var ju inte fy skam. Sin hållning hade 

hon sin pappa kaptenen att tacka för. Han hade tidigt 

tvingat henne att gå med ett kvastskaft fasthållet under 

skulderbladen. Hon fick ibland gå omkring med en eller ett 

par böcker på huvudet också. 

Julia hade en godmodig läggning. Hennes 

kringskurna värld i våningen på Grevgatan, hennes brist på 

erfarenhet och variation i umgänget bidrog till hennes 

troskyldiga och lite godtrogna framtoning. Även om hon 

ganska tidigt förstod att hon inte utövade någon större 

attraktion på män var hon inte särskilt ledsen för det. Det 

låg inte för henne att beklaga sig eller fördjupa sig i några 

problem. Delvis berodde detta kanske på att hon ständigt 

blev påmind om att måsta behärska sina känslor. Men hon 

hade också en pragmatisk inställning till livet. En av hennes 

otaliga mostrar hade vid något tillfälle låtit undslippa sig att 

varje kvinna som vill bli gift bör bete sig som om hon bar 
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på en hemlighet. Det förstod Julia inte alls. Förställning och 

intriger ingick inte i hennes världsbild. 

Vid tolv års ålder hade Julia fått en Lidnersk knäpp: 

en vacker dag springer någon färdighet fram ur intet hos en 

ung person. Något knäpper till i huvudet på ett smärtsamt, 

snabbt övergående sätt. I Julias fall visade sig denna knäpp i 

en blyertsteckning av Madame Potocka, en hovdam hos 

Marie Antoinette. Därefter drömde hon om att bli 

konstnär, helst porträttmålare. Sedan tecknade hon så 

mycket hon kunde på de få lediga stunder hon hade från 

studier och som kaptenens sällskapsdam. Mest blev det att 

hon ritade av ansikten och figurer som hon sett i tidningar 

och böcker. Hon aktade sig noga att visa sin pappa vad hon 

höll på med. 

Julia ansågs färdigutbildad vid arton års ålder. 

Guvernanten gick samtidigt i pension och de skildes åt utan 

åthävor. Då försökte Julia övertala pappa att få söka in till 

Konstakademin. 

- Pappa, det är något jag vill tala med pappa om. 

- Hrmm, ja, vad kan det vara? 
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Kaptenen satt vid fönstret i sin favoritfåtölj och läste 

Svenska Dagbladet. Han ville inte bli avbruten. 

- Jo, jag vet att pappa inte är så förtjust i idén, men 

jag skulle så rysligt gärna vilja börja en utbildning på 

Konstakademien… 

Kaptenen såg hastigt upp, vek ihop tidningen och 

smällde hårt med den mot det lilla runda bordet bredvid 

sig. Där hade han sitt glasögonfodral, ett glas vatten och 

Gargantua, den bok Julia varje eftermiddag läste högt ur för 

honom. Han var nära att välta vattenglaset. 

- Jag har aldrig hört på maken! Skulle Julia beblanda 

sig med målarkluddar och annat löst folk. Över min döda 

kropp. Och så talar vi inte mer om den saken! 

Kaptenen tog upp tidningen igen för att fortsätta läsa. 

Men Julia avbröt honom: 

- Pappa! Pappa! Lyssna till mig, då. Pappa kan inte 

stänga in mig för evigt och pappa kan inte för alltid kräva 

att jag ska vara pappas sällskapsdam. Det får räcka nu! Vi 

får försöka komma till någon kompromiss. 
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Kaptenen drog tidningen åt sidan och kikade på sin 

dotter. Sen la han ner tidningen, vek ihop den igen och la 

den ordentligt bredvid sig på bordet. 

- Behöver jag påminna Julia om att det är jag som 

bestämmer i det här huset? Allt blir som jag vill. Och nu vill 

jag att Julia ska lägga ifrån sig dessa befängda 

konstnärsdrömmar och istället se till att lära sig sådant som 

hör ett hushåll till. Ja, så att hon blir förberedd för ett 

kommande familjeliv. Även om man själv inte kommer att 

utföra några praktiska hushållsuppgifter måste man känna 

till dem för att kunna ge tjänstefolket instruktioner om vilka 

uppgifter som tillkommer dem och hur de ska utföras. 

Elementära kunskaper om mat och matlagning tillhör också 

nödvändigheten för en ung flicka att bekanta sig med. 

- Om jag lovar pappa att förr eller senare gå en sådan 

där hushållsskola – kan jag inte i alla fall bara få gå något år 

på Konstakademin. Så får vi se hur det går. 

Nu ville kaptenen verkligen läsa sin tidning. Han var 

trött på att hålla på att dividera med sin dotter om ett 

projekt som ändå var dömt att misslyckas. Nu ville han vara 

ifred. 
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- Idag talar vi inte mer om den saken. Det här är 

något som jag måste dryfta med Julias mamma. Men Julia 

ska noga komma ihåg vad jag anser om lämpligheten för 

unga kvinnor att ge sig på konstnärlig verksamhet. Den 

liknar i mycket sådan verksamhet som fallna kvinnor ägnar 

sig åt. Man säljer sig i någon mening. Tycker inte Julia det 

själv? 

Vad kaptenen inte uttryckte eftersom han inte ville ha 

något bråk just då var hans förakt för konstnärer i 

allmänhet och kvinnliga i synnerhet. Dessa kvinnliga 

konstnärer var politiskt förvirrade och hade, menade han, 

en absurd tro på att kunna bli jämställda med mannen. 

Kaptenen ville minst av allt få någon suffragett i familjen 

med allt vad det kunde föra med sig. Kvinnlig rösträtt? Bah 

…! Fast det såg inte bättre ut än att den skulle träda i kraft 

alldeles för snart. 

 

Kapten Eklunds far hade varit tobaksfabrikör i Linköping. 

Han var en man med god smak som levde ett liv fyllt med 

bekvämligheter och utsökt konst. Han hade även en 

passion för tobak. Hans far, Jon Eklund, hade grundat 
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företaget och på sin storhetstid vid sekelskiftet gav 

företaget hela nittiosex personer arbete. I slutet av 

artonhundratalet hade fabriken varit stadens största fabrik 

och störst i Skandinavien på tuggtobak. Då fabriken efter 

många år sattes i konkurs hade fabrikören på något 

oförklarligt sätt lyckats rädda en inte föraktlig summa 

pengar, investerade i solida företag, som efter hans död 

fördelades mellan kaptenen, hans syster Elin och hans bror 

Alf, som också han var kapten, sjökapten. Det gick 

sannerligen ingen nöd på syskonen. De båda kaptenerna 

flyttade till Stockholm i vuxen ålder. Elin gifte sig rikt och 

flyttade utblottad till Uppsala efter det att mannen övergett 

henne. I hemstaden efterlämnades en magnifik familjegrav 

som med tiden kom att bli ett kulturminnesmärke och en 

centralt belägen, minst lika magnifik villa med tinnar och 

torn och för den tiden avancerad teknisk utrustning. Också 

villan kom att bli ett kulturminnesmärke i staden. 

Medan sjökaptenen hade bildat familj var kapten 

Eklund länge ogift och han var något av ett 

Stockholmsoriginal. Alla kände igen honom när han var ute 

och promenerade, inte minst för hans klädsel: vit 

linnekostym och halmhatt på sommarhalvåret, vargpäls och 
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krimmermössa på vinterhalvåret. Alltid med 

promenadkäppen av spanskrör. Han hade sin bostad i den 

våning på Grevgatan där Julia med tiden föddes och växte 

upp. Kapten Eklund utövade inte sitt yrke särskilt länge; 

han hade råd att leva som en gentilhomme. Han hade en 

hushållerska och några jungfrur som såg till det timliga. 

Hans dagar var strängt inrutade. Man kunde sätta klockan 

efter hans aktiviteter, bland andra då han lämnade porten 

på Grevgatan för morgonpromenaderna på Djurgården. 

På en supé hos goda vänner fick han Charlotte, kallad 

Lotten, som bordsdam. Hon var vid tiden för deras möte 

änka med två små flickor och kom från ett stort slott i 

Halland. Hon tillhörde den svenska adeln och var den enda 

bland de elva systrarna – de hade ingen bror – som gift sig 

utanför sitt stånd. Några år före Lottens möte med 

kaptenen hade hennes man som var läkare dött av 

likförgiftning, en inte ovanlig åkomma bland läkare på 

artonhundratalet. Semmelweiss upptäckt av bakteriernas 

betydelse inom den medicinska vetenskapen hade då ännu 

inte spritts till de medicinska etablissemangen. 
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Kaptenen intogs av Lottens ädla, för att inte säga 

högdragna, hållning och hennes belevade sätt. Att hon 

tillhörde adeln var på intet sätt någon nackdel. Han började 

fundera på om det inte vore bra och bekvämt om han gifte 

sig nu sent omsider och i Lotten hade han enligt sin mening 

funnit en fullgod kandidat till hustruämbetet. 

Lotten, å sin sida, behövde en man som kunde 

försörja henne och befria henne från hennes änkestånd, 

som uppfattades som lite farligt i umgängeskretsen. Året 

efter moderns död i barnsäng efter sin elfte dotter gifte 

hennes far om sig och fick, så fort det i anständighetens 

namn passade sig, en son. Eftersom slottet var ett 

fideikommiss skulle den ekonomiska situationen för de elva 

systrarna ha kunnat bli prekär. Men alla Lottens tio systrar 

gifte sig med förhållandevis välsituerade adelsmän. 

Systrarna fick stå kvar i adelskalendern medan Lotten fick 

nöja sig med att bli degraderad till släktkalendern. Efter 

mannens död och innan hon träffade kaptenen levde 

Lotten under ytterst knappa förhållanden. 

Lotten kände inte någon dragning till kaptenen, men 

då han friade till henne accepterade hon att gifta sig med 
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honom. Inom sig tänkte hon att nöden inte hade någon lag. 

Äktenskapet skulle innebära försörjning för hennes och 

hennes döttrars del och hon slapp känna att alla hade sina 

ögon på hennes göranden och låtanden som förhållandevis 

ung änka, hon var trettiosex år. De gifte sig kort tid efter 

det de lärt känna varandra och året därpå välsignades 

äktenskapet av en liten dotter, Julia. 

 

Nu måste hon igen försöka finna om hon skrivit något i sin 

dagbok från 1912-13, från Uppsalatiden, som kunde ge 

någon klarhet i de bakomliggande orsakerna till Felix 

oväntade manöver med sitt frieri. 

Hm … Jo, här hittade hon en passus där Felix var 

inblandad: 

… när jag var ute med Ejnar och Felix och hade fått en galen 

häst, som jag ej var van vid. Vi skulle rida ut en härlig 

marsdag (obs! mars, min olycksmånad!) … Redan vid 

galoppen öfver Polacksbacken gick det med så’n fart att jag 

höll på att trilla af, men lyckades på något underbart sätt 

krafla mig tillrätta midt under galoppen och midt framför de 
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nya infanterikasernerna. Se’n gick det bra genom skogen och 

upp på åkern ofvanför ån. Men så just som vi hade vändt och 

Felix red i täten vek han plötsligt af en stig neråt ån, hvilket 

vi ropade att han skulle låta bli. Detta hade till följd att han i 

sista stund kastade om Aina som då råkade slå i ett träd och 

blef alldeles vild. Detta smittade visst de andra, ty min häst 

dunkade iväg hemåt i en ohygglig fart. Jag minns så väl hur 

jag försökte såga honom i mun utan resultat, hur jag tänkte 

för mig den långa vägen till sta’n äfven Polacksbacken och 

genom Geijersholm och sen genom hela sta’n i vildt sken. Jag 

såg efter om det inte fanns något att styra honom rätt på. Jo, 

visst, hospitalsplanket, men jag orkade tydligen ej efter de tre 

föregående dagarnas oafbrutna festande på Uttersberg. Alltså 

beslöt jag mig för att förrän Imperator välvilligt slängde mig i 

ett träd eller en sten, skulle jag så nätt hala mig af där det såg 

någorlunda mjukt ut. Jag befriade min ena fot från stigbygeln 

och halade mig nu hängande på vänster sida. Som jag skulle 

slänga mig af på en smutsigt mjuk plätt, kommer Felix häst 

alldeles inpå mig – han försökte få sin häst framför min för att 

på så sätt få den att stanna – och jag hängde där mellan två 

vilda hästar. Jag hann blott skrika åt Felix att jag ämnade 

kasta mig af, såg honom kasta sin häst rätt in i skogen, och så 
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satte jag mig med väldig fart på bakdelen och visste så 

ingenting af förrän efter en stund då Ejnar vettskrämd kom 

rusande och fick syn på mig och jag med något egendomlig röst 

förklarade att ”jag ha-a-de slagit mej i hufvut, men dede va 

inte farligt”. Se’n minns jag återigen ingenting på en stund tills 

jag en sekund märkte mig gå på en gång med ett hus framför 

mig samt en människa, som presenterade sig ”Morsing” och 

jag sa ”Eklund” och tänkte i mitt stilla sinne att inte 

presenterar man sig väl för sanslösa människor! Se’n vet jag 

återigen ingenting förrän jag vaknade af att jag låg på en soffa 

och fäktade med armar och ben. En sjuksköterska satt 

bredvid och Morsing, hvilken befanns vara underläkaren, sa åt 

mig att jag skulle hålla mig stilla och höll t.o.m. i mig. Det 

ville jag inte ty då skulle jag svimma påstod jag. Det fick jag 

gärna göra, sa han, men hur det var, så brydde jag mig ej om 

det. Så började de fråga mig hvilken dag det var och allt 

möjligt annat och jag hade totalt tappat minnet, så att jag kom 

ej ihåg något, och kunde omöjligt minnas tillbaka att jag varit 

i stallet och hur jag kommer upp på en häst. Slutligen frågade 

de hvad min hund hette – och det kom jag ihåg – lilla Miss 

X, som satt bredvid soffan och tittade på sin ’matte’ och 
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undrade hvad som i allsin dar kommit åt henne! Sen kryade 

jag dock snart på mig ... 

Nej, detta gav inte någon klarhet. Det var bara ett 

exempel på de äventyr några unga studenter kastade sig in i 

utan att tänka på konsekvenserna. Helt avskalat de känslor 

Julia var på jakt efter, men som hon började bli ganska 

säker på att hon inte skulle finna. Hon började tröttna på 

att leta efter uppgifter om Felix i dagboken. 

Snart var det dags att ta ut Miss X på en promenad. 

- Mamma och pappa! Nu går jag ut med Miss X 

någon timme. Är det i sin ordning? 

Julia kunde genom dörren till vardagsrummet se hur 

kaptenen satt och läste Nya Dagligt Allehanda som alldeles 

nyss kommit i brevlådan och hur mamma Lotten i petit 

points broderade något som skulle bli klädsel till en stolsits. 

Broderiet var nästan färdigt. 

Julia fick ett knappt hörbart lite motvilligt mummel 

till svar från kaptenen. Hon satte på sig ytterkläderna och 

gick i rask takt Strandvägen fram mot Djurgården. Snart 

blev den långa kappan blöt och slafsade kring Julias vrister, 
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men det hörde till vanligheterna och det fick man stå ut 

med om man ville få lite frisk luft. Promenaden blev kort, 

och då hon kommit hem försökte hon hitta något mer om 

Felix i dagboken. Hon fann detta: 

… Felix var lång och gänglig, enda barnet till en fattig 

finländsk adelsman, samt hade oändligt svårt att välja 

lefnadsbana. Han pröfvade på alla fakulteterna, men läste 

lika med noll … 

Julia såg Felix framför sig, hur han såg ut då han var 

ung. Hon funderade på vem han var. Han hade ett i Julias 

tycke mongoliskt utseende, något i stil med hur hon tänkte 

sig Attila eller Djingis Khan. Han hade ett fyrkantigt ansikte 

med snedställda, smala, intensiva mörka ögon och höga 

kindknotor, hans näsa var kort och rak, hans överläpp lång 

över den tunna och tillknäppta munnen. Hans hår var 

mörkt, blankt och bakåtkammat tätt intill huvudet. På 

fotografier såg han sträng och allvarlig ut, något som inte 

motsvarades av den natur han visade under Uppsalatiden. 

Där var han en glad gamäng, alltid begiven på nya äventyr 

och ständigt pank. Julia hade aldrig kommit på tanken att 

försöka komma bakom hans glättiga och bekymmerslösa 
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yta. Men så var ju alla vännerna i kotteriet. Inte minst hon 

själv. Det gällde att alltid visa en glättig yta. Ju mer man 

skrattade och skämtade desto bättre. I föräldrahemmet 

hade hon lärt sig att hålla känslorna under kontroll, 

framförallt fick hon inte visa något utåt – inte ens hemma. 

Ordet ”behärskning” var talrikt förekommande liksom 

”échaufferad”, och det fick man inte vara. Jungfrurna var 

de enda som vid enstaka tillfällen fick ta del av Julias inre 

tanke- och känslovärld. Om sexualitet talades inte alls men 

Lotten hade ändå tafatt informerat Julia om menstruationen 

och dess praktiska detaljer. 

I sin dagbok skrev Julia inte ett ord om stora 

händelser som Titanics undergång, den nästan totala 

solförmörkelsen eller Strindbergs död och begravning. Hon 

skrev inte ens om Olympiaden i Stockholm, trots att hon 

var sportig och idrottsintresserad. Ingenting som hände i 

hennes inre kom heller till uttryck. Någon gång skrev hon 

att en bal kunde ha varit tråkig, oftast var allt mycket roligt 

eller ”flugigt”. 

Dagboken fortsatte: 
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… Felix var väldigt road af både ridning och cirkus. I början 

redo vi ibland tillsammans i ridhuset, men så småningom vid 

våra täta cirkusbesök bekantade Felix sig med bl a en 

skolryttare, mr Cook vid cirkus, och fick löfte att ta lektioner 

af honom om förmiddagarna. Ibland voro vi där och sågo på 

och det var verkligen tragikomiskt att se de stackars 

människorna öfva sig i sina konster, somliga trasiga och 

smutsiga och andra underbart illa klädda i det genomkalla 

cirkustältet. Hönsen sprang omkring på åskådarplatserna och 

aporna rasslade med sina kedjor. En jonglör höll på med att 

få en kula att lägga sig på näsan och därifrån på tån, en dam, 

som talade en blandning af alla språk sprang rundt och rundt 

med en häst i lina och så till sist red då vår Felix där en 

timme under det att mr Cook svor och undervisade på blandad 

tysk-engelska och en donna underhöll oss på något liknande 

språk. När Felix tagit lektioner där i en månad blef det 

bestämdt att han skulle rida upp en kväll inför publiken. Vi 

hade naturligtvis stora debatter hos faster för och emot det, men 

en dag lästes på Politiska Knuten och på Skolgatan m fl 

ställen: ”Student – skolryttare” och med fetstil. ”En ung 

student som i en månad åtnjutit undervisning af den 

världsberömde mr Cook kommer i afton” etc etc. 
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På förmiddagen den stora dagen var Felix ganska nervös, 

generalrepeterade och profvade sin storm och frack. Vi gingo 

dit i tid för att få bra plats midt för ingången, hela matlaget, 

äfven Fränkler. Felix nummer var midt i och vi sågo honom 

skymta i sin frack bakom draperiet under de första numren, 

då tältet alltmer fylldes och slutligen var alldeles fullt. 

Nu kom hans nummer! Vi voro gräsligt nervösa. Åtminstone 

de af oss som sympatiserade med honom. Där kommer han 

inridande, blek – han har bestämdt pudrat sig och förstärkt 

ögonbrynen! – tar af sig hatten och hälsar – alldeles vådligt 

trefligt förresten. En applådsalfva bryter lös men tystnar när 

han börjar rida. Vi följa med spänning hvarje rörelse. 

Ryttaren sitter som gjuten vid hästen och ser prydlig ut i sin 

höga hatt, frack, sina hvita handskar och långa åtsittande 

byxor. Det enda man kunde ha att anmärka vore att han 

hade litet för lång öfverkropp, men det kan han ju inte hjälpa. 

Seså, nu är det öfver, applåderna smattra och vi klappa 

frenetiskt. Felix kommer in och bockar sig och två stora 

buketter öfverräckas till honom – det är från cirkuspersonalen 

och från direktören. Vi hade ju också tänkt att ge blommor 

men ej vågat! På hemvägen voro vi följda af en skara som 
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pekade på Felix, där han gick hela Vaksalagatan fram med 

sina blommor i famnen: ”Se där är han som red upp på 

Cirkus!” … 

För en utomstående var svårt att tänka sig att Felix 

skulle få en utbildning till officer i S:t Petersburg och att 

hans mor hade hållit honom i ett järnhårt grepp där hemma 

i Helsingfors. Enbart studier i Uppsala hade förmått henne 

att släppa taget under terminerna. 

Julia slog igen dagboken med en smäll. Nej, nu 

orkade hon inte leta efter bevis på att Felix överhuvudtaget 

hade haft några särskilda känslor för henne under 

Uppsalatiden. Nu fick hon skjuta upp dagboksprojektet för 

en tid … eller kanske sluta hoppas att den skulle ge något 

väsentlig överhuvudtaget. 

Julia började istället tänka på sitt liv. Vad hade hon 

uppnått nu då hon snart skulle fylla trettio, en tidpunkt då 

hon uppfattade att livet och dess möjligheter var slut. Hon 

hade i alla fall fått sin vilja fram när det gällde studier på 

Konstakademin … 
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Mycken övertalning från Lottens sida och ett 

halvkvävt hot från Julia att om hon inte fick sin vilja fram 

så skulle hon inte lika villigt ställa upp som sällskapsdam i 

fortsättningen hade resulterat i att kaptenen till slut gett 

med sig. Julia hade fått börja sina studier på 

Konstakademien höstterminen 1909 då hon var nitton år. 

Hon följdes varje dag till Fredsgatan och hem igen av 

jungfru och hund. 

Nu i efterhand kunde hon konstatera att de drygt tre 

åren på Konstakademien hade varit en besvikelse. De hade 

dock lämnat en god bieffekt: hon kunde om somrarna 

fortfarande besöka slott och gårdar i södra Sverige för att 

måla barnporträtt. Med den ganska blygsamma ersättning 

hon fick kunde hon då bekosta de utlandsresor hon företog 

åtminstone en gång om året. Om de adliga släktingarna gav 

henne uppdraget för att de tyckte synd om Lottens – i 

deras vokabulär – bastard, det var osäkert. 

Ståndsmedvetenheten var stor och respekten för 

utbölingar, det vill säga ofrälse, var ringa. Föraktet tog sig 

subtila uttryck, men Julia var inte dummare än att hon 

förstod dem. Ibland var det tydligt: det hade hänt att hon 

inte fick sitta med vid matbordet utan inta sina måltider 
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tillsammans med tjänstefolket i köket. Och hon skämdes – 

inte bara å egna vägnar, men också Lottens. Julias 

ståndsmedvetenhet grundades i unga år och hon förstod att 

det bästa hon kunde göra för att rätta till missförhållandet 

var att själv gifta sig med en adlig man. Hon hade faktiskt 

suttit på glasberget ända tills Felix friat till henne. Kanske 

fanns här en lösning på problemet. 

Vad gällde Konstakademin hade hon börjat sina 

studier med stor entusiasm: äntligen fick hon ägna sig åt 

något hon kände sig hängiven, äntligen skulle hon få 

komma utanför hemmets kvävande atmosfär med alla krav 

som ständigt ställdes på henne. Hon hade varit övertygad 

om att hennes talang skulle vara tillräckligt stor för att 

kunna framkalla underverk. Vilken sorts underverk var hon 

inte helt på det klara med. 

På Konstakademin hade hon träffat personer som 

uppvisade helt andra karaktärer än den konventionella, 

slätstrukna och förutsägbara i hennes egen borgerliga krets. 

Det gjorde att hon kände sig osäker – både på sin egen 

konstnärliga begåvning och i umgänget med kamrater och 

lärare. 
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Ta till exempel – bland kamraterna – Harriet 

Löwenhielm. Av henne kunde man vänta sig vad som helst. 

Harriet hade blivit ombedd att sluta på Akademien, hon 

blev helt enkelt relegerad. De i sina egna ögon framsynta 

lärarna ansåg att hon var alltför svårhanterlig och 

annorlunda. Hon kunde bland annat demonstrativt vända 

ryggen mot modellen som skulle avbildas. Det passade inte 

lärarna. De ansåg att hon var påfallande nonchalant och 

inte tog sina studier på allvar. Hon gjorde precis vad som 

föll henne in och det fick man inte ens i dessa förment 

bohemiska kretsar. Man satte sig inte upp mot överheten, 

särskilt inte den manliga, som på alla sätt visade sitt förakt 

för kvinnliga elever. I kurskatalogen var de kvinnliga 

eleverna listade för sig och självklart stod listan med 

manliga elever före den kvinnliga. Harriet Löwenhielm 

lämnade Konstakademien med en andlig knyck på nacken. 

Julia kunde inte annat än beundra Harriet, denna 

mångsidigt begåvade, starka, egensinniga person som inte 

skydde något, inte ens konventioner – eller kanske allra 

minst dem. 

Nils Dardel hade också ett speciellt sätt, såg allvarsam 

ut, gick för sig själv och mumlade. Och när man vid 
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sällsynta tillfällen hörde honom tala så stammade han något 

alldeles förfärligt. Han var finlemmad och aristokratiskt 

vacker, dekadent. Han gjorde bisarra vackra tavlor, mest 

akvareller. Trots att Julia hälsade på honom då de möttes i 

något sammanhang så tycktes hon bara vara luft för 

honom. 

Bland lärarna fanns också mycket originella personer, 

till exempel Julle, som var professor i anatomi. Han var 

läkare, men ansåg själv att han var alltför inkännande i 

människors lidanden för att kunna praktisera sitt yrke. Ett 

målande bevis på hans attityd var titeln på hans avhandling 

på Karolinska Institutet. Det sägs att den hette ’Kärlekens 

utvecklingshistoria’, men titeln var en parafras av något han 

verkligen skrev, nämligen Bidrag till käkledens 

utvecklingshistoria (1901). Julle betraktade det som en skandal 

att det inte fanns några lik på Konstakademin som han 

kunde utföra sina anatomidemonstrationer på. En fresk 

över en dörr i den östra flygeln på Akademien visar en 

anatomilektion med Julle. Inför en liten krets av elever 

pekar han på likets bröstkorg. En kvinnlig elev, som står 

lite utanför de andra och vid likets fotände, lutar sig fram 

och granskar fascinerad likets manliga attribut. Det var 
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högst olämpligt att kvinnliga elever skulle kunna syna och 

avbilda män, i all synnerhet nakna sådana. Efter protester 

från eleverna någon gång på 1910-talet blev man tvungen 

att ha nakna män som modeller. 

Många av de kvinnliga eleverna fann ganska snart 

varandra och bildade ett feministiskt kotteri. En del av 

dem, som själva tillhörde borgerligheten, var djupt 

engagerade i förhållandena hos människor i nöd. Bland 

dessa fanns Elsa Brändström, som var uppvuxen i S:t 

Petersburg, men utbildad till lärarinna i Linköping och 

Stockholm. Hon skulle under första världskriget komma att 

verka som snabbt utbildad till krigssyster och blev kallad 

’Sibiriens ängel’. Hennes väninna Elsa Björkman, som 

senare verkade som författare, journalist och grafiker, 

gjorde sig känd för sina insatser för Rädda Barnen efter det 

första och andra världskriget. 

Även om Julia inte känt sig välkommen i denna 

socialt medvetna krets påverkades hon av deras idéer, helt 

andra än dem hon lärt sig hemma. Hon såg kvinnorna som 

humanitära och konstnärliga förebilder. I 

jämställdhetsfrågor kände hon att hon inte räckte till och att 
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hon hade alltför lite att komma med. Hon var – om man så 

vill – förstörd redan från början då hon inte kunde komma 

ur föreställningen att kvinnan skulle vara tjänlig mannen. 

Hon trodde inte att någon tyckte illa om henne, men 

uppfattade att hon var för vardaglig och ointressant för att 

passa in bland sina färgstarka och progressiva kurskamrater. 

Även om Julia var en stark och ganska framsynt person 

kunde hon först mycket sent i livet och då hon fått ett eget 

revir hävda sin rätt till erkännande som självständig kvinna. 

Hon avbröt sina studier på Konstakademien efter tre 

års studier. Utan att egentligen vara medveten om det sökte 

hon sig med tiden till något annat än konsten som kunde ge 

mening i hennes liv. 

 

Familjen Eklund hade en kokerska och ett par jungfrur. Då 

de hade gäster vidtalades en liten mänska att hjälpa till i 

köket och att servera. Eftersom alla i familjen var vänliga 

och respektfulla mot dem och uppmärksammade dem till 

jul och bemärkelsedagar stannade de länge hos familjen. 

Julia hade förstått att endast nouveaux riches behandlade sitt 

tjänstefolk illa med konsekvens att de fick sämre tjänster 
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och stor omsättning bland underställda. I kaptenens hushåll 

hade tre systrar från Sollefteå – Göta, Svea och Vendela – 

avlöst varandra som jungfrur. Just nu var Vendela hos dem. 

Göta blev gift med en trädgårdsmästare och bodde i 

Spånga, Svea var gift med en låssmed med egen verksamhet 

och de bodde på Sigtunagatan i Vasastan. 

Trött på sitt monotona liv hade Julia en dag frågat 

kaptenen om hon kunde få följa med Vendela då hon på 

sin lediga eftermiddag skulle besöka sin syster Svea. 

Kaptenen gav motvilligt sin tillåtelse. 

Vasastan var som en helt annan värld. Husen och 

gatorna såg lite påvrare ut, folk likaså. Det luktade på ett 

annat sätt, som i trappuppgången på Sigtunagatan. 

Kålsoppa? Men hos Svea och hennes man var det fint och 

hemtrevligt och luktade friskt och gott – Julia trivdes där. 

Svea hade varit som hennes andra mamma. Det fanns en 

stor värme dem emellan. Julia följde med Svea ut till köket 

då hon skulle koka kaffe och såg genom köksfönstret en 

liten flicka i ett fönster på andra sidan gården. Flickan 

lutade huvudet i händerna. Hon var mager, illa klädd, grå 
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och smutsig. Hon såg lessen ut. Julia frågade Svea om hon 

kände flickan. 

- Nej, inte direkt. Hon sitter alltid i fönstret och 

väntar på sin mamma, som arbetar från tidiga morgonen till 

sena kvällen. Hon får inte gå ut, för hennes mamma är rädd 

att hon ska försvinna. 

- Men så hemskt. Kommer hon aldrig ut? 

Julia tyckte inte att hon själv borde ha något att klaga 

över även om hon i någon mening kände sig instängd. Hur 

är det möjligt, tänkte hon, att flickan sitter där i fönstret 

hela dagarna och längtar efter sin mamma. Och inte 

kommer ut alls. Julia kände det som om en dolk hade 

stuckits in i hennes hjärta och vridits om i ett kvarts varv. 

Svea hade pyntat kaffebrickan med en liten duk med 

broderade rosor och liljor under vita tunna kaffekoppar. 

Det doftade ljuvligt av kanelbullar och pepparkakshjärtan. 

Hon stod just i begrepp att ta in brickan i vardagsrummet 

medan hon sa: 

- Jag har gått över någon gång och ringt på, för jag 

tänkte att jag kanske skulle kunna gå med henne till 
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Vasaparken så hon fick leka med de andra barnen. Men 

hon öppnar inte. 

Julia följde efter Svea in i vardagsrummet och de slog 

sig ned i den mjuka soffan. 

- Hennes mamma har väl sagt till henne att hon inte 

får öppna, förstås. 

- Ja, så är det nog. Jag har också försökt tala med 

mamman, men hon säger bara att om Fattigvården får reda 

på sakernas tillstånd så kanske hon inte får behålla sin 

flicka. 

- Så hemskt. Så hemskt att vara fattig. 

För Julia kom det som en chock. Visserligen hade 

hon sett barn som inte hade det lika bra som hon, men de 

fanns ändå på landet på de stora gårdarna och slotten. Då 

hade hon aldrig tänkt på att det skulle vara särskilt synd om 

dem. De såg friska och glada ut och var alltid ute och lekte 

eller hjälpte till med olika saker. 

Helst av allt hade Julia velat ingripa omedelbart och 

handfast i den lilla flickans liv. Kanske kunde hon göra ett 
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eget försök att tala med mamman. Någon social instans? 

Men vilken? Hon kanske skulle kunna bryta sin motvilja 

mot moster Agathes man Alfred, han som var så engagerad 

i sociala frågor. Han kanske visste någon råd. Visst satt han 

också i en styrelse som hade med fattigvården att göra? 

Så erinrade hon sig vad någon berättat för henne om 

vad en ung, nyutexaminerad sjuksköterska råkat ut för. 

Sjuksköterskan – Maria - hade direkt efter examen blivit 

anställd på Kronprinsessan Lovisas Barnsjukhus. Där hade 

hon särskilt fäst sig vid en elvaårig föräldralös flicka med en 

ganska sällsynt form av barnreumatism. Flickan – Lily-

Anna, kallad Lilian - hade fått stanna kvar på sjukhuset i 

väntan på ett fosterhem. Båda hennes föräldrar hade dött i 

tuberkulos strax efter varandra. Ingen nära släkting hade 

kunnat ta hand om henne. 

En ledig söndag tog Maria med sig Lilian hem över 

dagen till sina föräldrar på Västmannagatan. De gick till 

Vasaparken och matade fåglarna och såg på barnen som 

lekte – Lilian ville inte leka med dem utan höll sig tätt intill 

Maria. Hon ville hela tiden hålla Maria i handen och lutade 

sig ofta nära henne. När de kom tillbaka från parken åt de 



… när en gång vår korta ljusglimt slocknar… 

33 

tidig söndagmiddag – kalvstek med kokt potatis, gräddsås 

och inlagd gurka. Plommonkompott till efterrätt. Lilian åt 

med stor aptit och med påtagligt välbehag. Efter middagen 

spelade de Svarte Petter och Svälta Räv. Sedan var det dags 

att följa Lilian tillbaka till sjukhuset. 

Då Maria på måndagen besökte den sal för tolv barn 

där Lilian låg, såg Lilian på henne med stora förväntansfulla 

ögon. Vartefter veckan gick blev det mer och mer tydligt att 

Lilian ingenting hellre ville än att komma hem till Maria 

igen. Detta väckte motstridiga känslor hos Maria. Kanske 

hade hon förväntat sig en tacksam och glad Lilian på 

sjukhuset utan krav på en fortsättning av samvaron. Men 

nu stod det klart för henne att hon, utan att ha velat det 

och med goda men aningslösa avsikter, gjort ett 

kärlekslängtande barn beroende av sig. Det gjorde Maria 

glad och på samma gång på något sätt avogt inställd mot 

Lilian. Vad hade Lilian förväntat sig? Evig vänskap? Ett 

aldrig upphörande omhändertagande? Adoption? Maria 

kände sig inte beredd att möta dessa förväntningar och det 

hela slutade kort därpå med att hon kände sig tvungen att 

säga upp sig från sin tjänst på Drottning Lovisas 

Barnsjukhus och söka en annan tjänst. 
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Julia hade tänkt mycket på denna händelse tidigare, 

och kanske särskilt nu när hon upptäckte att hon skulle 

kunna komma i samma situation. Hon funderade också en 

del över vilken roll hon vid ett personligt möte med någon 

behövande skulle ha – som en jämlike eller som den goda, 

välvilliga som ger av sitt överflöd? Jämlike var omöjligt – 

inte så mycket på grund av skillnaderna ifråga om börd, 

skolning och pekuniära tillgångar utan mer när det gällde 

vardagliga saker. Hennes egen sociala säkerhet skulle kunna 

väcka känslor av underlägsenhet hos dem hon hjälpte, hur 

mycket hon än försökte dölja sitt ursprung. Saker som hur 

man såg på sin omvärld, vilket ordförråd man använde, hur 

man talade, vilken utbildning man hade, hur man var klädd. 

Till och med bordsskicket. Åtminstone för Julia, som 

ständigt blev uppfostrad i skick och fason. Och trots 

välvilligheten mot dem som inte tillhörde samma klass så 

fanns ständigt kritiken på lur under, oftast omedveten, 

osynlig och outtalad men ändå uppenbar. Den här synen 

gick inte att ens tillfälligt sudda bort. Den goda, välvilliga 

skulle å andra sidan skapa ett herre-slav-förhållande som 

hon varken kunde hantera eller acceptera. 
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Följden av hennes funderingar blev att hon 

engagerade sig i så kallad välgörenhet. Det fanns gott om 

välgörenhetsorganisationer och det var inte ovanligt att 

kvinnor i hennes samhällsklass ägnade sig åt sådan, en sorts 

obetald yrkesverksamhet. Den var ett bättre alternativ än 

ledan och tomheten i en sysslolös tillvaro. Själv enrollerade 

sig Julia till att börja med hos Röda Korset och Föreningen 

Hvita Liljan; den senare hade till uppgift att förse fattiga 

flickor med konfirmationskläder. 

 

Julia väcktes tillbaka till verkligheten av att gonggongen ljöd 

som tecken på att det var dags för middag. Dessförinnan 

hade hon hunnit tänka att hon, som det såg ut nu vid 

tjugoåtta års ålder, varit konsten otrogen, men 

välgörenheten trogen. Hon hade utökat sin verksamhet i 

välgörenhetsorganisationer på senaste tiden med bland 

andra Rädda Barnen och De blindas byrå. Att ta något som 

helst betalt arbete var otänkbart. Bara en sådan sak som att 

hon fick ersättning för barnporträtten var tvivelaktig. 
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Kaptenen dolde inte sin irritation över att behöva försörja 

en nucka. Han var också hjärtligt trött på deras ständiga 

kontroverser och att Julia och Lotten tycktes ha gaddat 

ihop sig mot honom. Nu fick någon annan ta vid, han hade 

gjort sitt. 

Om han fick som han ville – det skulle han minsann 

se till – och Julia tackade ja till Felix frieri skulle han nog 

sakna henne som sällskapsdam; fortfarande 

ackompanjerade hon honom motvilligt, spelade schack och 

biljard med honom, läste högt för honom och red ut på 

Djurgården med honom. Men om sanningen skulle fram så 

började hans kropp nu vid åttio års ålder bli lite trött. Den 

mådde bra av att späkas och utsättas för hårda 

påfrestningar, menade kaptenen. Hans måtto var att det 

som inte dödar härdar. Men det var ett bekymmer och en 

skam att Julia inte hade blivit gift. Nu tycktes lösningen 

vara inom räckhåll. 

Vid middagen ansåg han att det var lämpligt att 

beröra ämnet, inte minst på grund av vad som hänt de 

senaste dagarna. Han väntade tills förrätten var avklarad så 

att de alla hade mättat något lite av den hälsosamma 
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hungern och blivit på någorlunda gott humör. Så efter att 

han tuggat klart och svalt den sista biten av den 

plommonspäckade fläskkarrén tillsammans med gräddsås, 

lite stekt potatis och vinbärsgelé – han avsade sig salladen 

under förevändning att han väl inre var någon kanin – la 

han ner besticken på tallriken, vände blicken mot Julia, såg 

stadigt på henne, harklade sig och sa: 

- Hm ... Ryttmästare Stiernstråhle kom på visit igår – 

ja, det vet ju Julia för hon fick ju träffa honom efter hans 

besök hos mig. 

Julia sa ingenting utan såg lite uppstudsigt frågande 

på honom. 

Finess var inte direkt någon egenskap som kaptenen 

odlade. Då och då när han uppfattade att omgivningen 

förväntade sig det eller om han hade någon fördel av det, 

lade han sig vinn om att försöka vara artig – utan större 

framgångar i de flesta fall. Eftersom det var viktigt för 

kaptenen att få svar på sin fråga försökte han nu mot sin 

natur och vana att lägga orden lite försåtligt hövligt. 
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- Hrrk … Långt ifrån att vilja vara påträngande vill 

jag ändå veta om det var något särskilt Julia och ryttmästarn 

hade att tala om. 

Julia kände hur hon rodnade. Hon visste mycket väl 

att kaptenen och Felix hade haft ett långt samtal i 

herrummet innan hon själv träffade Felix i salongen där han 

något stapplande hade friat till henne. 

- Inget särskilt – neej. Eller vad menar pappa? 

Julia ville inte att hennes mellanhavanden med Felix 

skulle torgföras på det här sättet vid matbordet och i 

närvaro av jungfrurna. Hon hade inte heller hunnit tala med 

mamma om vad som hänt. Hon undrade hur mycket 

Lotten redan kände till om saken. 

Kaptenen gick emellertid rakt på sak. Han hade ingen 

lust att göra sig till längre eftersom han mycket väl visste 

vad som avhandlats. 

- Vad är det för dumheter! Jag vet mycket väl vad ni 

talade om. 

- Varför frågar pappa då? Om pappa vet allt i alla fall? 
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- Ryttmästar Stiernstråhle friade. Vad gav Julia för 

svar? 

Han var inte van att bli motsagd – utom förstås av 

denna näsvisa dotter, som han ibland var mycket besviken 

på. Hon motsvarade inte alls hans förväntningar på en 

vacker, hövlig, uppvaktad – inom rimliga gränser förstås – 

och på alla sätt tillmötesgående dotter. Han suckade. 

- Nå! Vad gav Julia för svar? 

Julia stirrade ut genom fönstret och gjorde en lång 

paus. Kaptenen passade på tillfället att orda om alla fördelar 

som ett äktenskap skulle ha mellan henne och Felix: 

- Julia måste ju förstå att det här är ett gott parti. 

Nåja, kanske inte ekonomiskt, men den saken går ju att 

ordna på annat sätt. Ryttmästarn kommer från en 

urgammal ansedd finländsk adelsfamilj och det skulle jag 

vilja påstå är av stor vikt. Dessutom ser han bra ut, för sig 

väl och har deltagit i två krig, under inbördeskriget på den 

rätta sidan förstås, med den äran. Han är en gammal vän till 

Julia så ni borde ju ha lärt känna varandra ganska väl under 

årens lopp. Det här är ett erbjudande som Julia inte kan – 
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inte får – avvisa. Nå, vad svarade hon på frieriet? Nu vill jag 

veta det. 

- Jag sa att jag måste få fundera på saken. 

- Jag har inte hört på maken! Fundera på saken … Är 

hon en idiot? Ser hon inte att detta är det bästa som kunde 

hända henne? När ryttmästarn nu kommer på middag på 

söndag så är Julia så god att hon svarar ja! Ser hon inte att 

han kommer som sänd från himlen? Han är ju lösningen på 

många problem för oss alla, inte minst henne själv. Så talar 

vi inte mer om den saken. 

Julia ville gifta sig av kärlek och hon kände enbart 

vänskap för Felix. Hon hade upplevt kärlek en gång, nu för 

många år sedan. Hon kunde fortfarande känna samma 

känsla då hon tänkte tillbaka på honom, på Enzo. 

 

På hösten 1913, efter vistelsen i Uppsala, reste Julia och 

Charlotte trots kaptenens intensiva men gagnlösa protester 

till Rom. Charlotte lämnade Julia i – som hon ansåg – 

tryggt förvar hos en av sina släktningar och reste sedan hem 

igen. Under två terminer skulle Julia gå på en konstskola 
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med gott renommé. Hon hade stöd av sin mamma och hon 

hade lärt sig hur hon skulle hantera kaptenen för att få vad 

hon ville. Hennes metod bestod mestadels av förhandlingar 

där hon vägrade vara hans sällskapsdam om han inte tillät 

henne att göra någon resa. Vid det här laget hade Julia fått 

ett oväntat litet arv från en avlägsen barnlös släkting och 

kunde därför själv betala sin resa, kostnaderna för 

konstskolan i Rom och lite till. 

Julia installerades hos en släkting, gift med en 

välbärgad italienare av god familj. De bodde i ett 

palatsliknande hus i närheten av Villa Borghese. Efter några 

månader behärskade hon hjälpligt språket. Hon trivdes bra i 

skolan och med sina kamrater där. I undervisningen ingick 

kroki både med kvinnor och män som modeller. 

I enlighet med kaptenens order bevakades Julia 

intensivt. Hon fick inte gå ut ensam utan hade alltid något 

förkläde med sig, vanligtvis en jungfru. Alla 

försiktighetsåtgärder till trots träffade hon Enzo. Enzos 

syster Lucia gick i samma konstskola som Julia. Det började 

med att Julia tillsammans med sin värdfamilj blev 

hembjuden till Lucias föräldrar. Familjerna var vänner 
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sedan många år. Hon mottogs vänligt men man talade hela 

tiden italienska. Trots att de var akademiker behärskade 

Lucias och Enzos föräldrar varken engelska eller tyska, men 

ganska bra franska. Julia talade flytande franska och 

försökte meddela sig på det språket, men det verkade inte 

kännas bekvämt för föräldrarna utan de fortsatte att tala på 

italienska. Julia förstod det mesta, men kunde inte svara på 

det sätt som hon ville. Med Enzo och Lucia talade Julia 

engelska, som de lärt sig hjälpligt i skolan. 

Enzo, som studerade till ingenjör, erbjöd sig under 

kvällen att lära Julia att tala italienska, något som han ansåg 

vara nödvändigt för henne om hon skulle – om än tillfälligt 

– vara en del av deras kultur, så olik den svenska. Enzos 

familj och Julias värdfamilj talade med varandra om saken. 

Det hade till följd att Julia fick tillåtelse att träffa Enzo i 

Villa Borghese under väl kontrollerade förhållanden, till 

exempel hur ofta, vilka tider och var i parken de skulle 

träffas och vid lämplig väderlek. Vid första lektionen gav 

Enzo Julia en röd anteckningsbok i läder, en blyertspenna 

och en italiensk grammatik. De kommande mötena ägnades 

åt intensiva studier. Med utgångspunkt från Collodis 

Pinocchio lärde sig Julia vanliga ord, böjning av nödvändiga 
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verb och syntaktiska konstruktioner. Enzo var angelägen 

om hennes uttal och att hon inte skulle ha en tillstymmelse 

till brytning. Han gick ambitiöst tillväga i sin självpåtagna 

uppgift. 

Enzo var en rätt blyg och tillbakadragen person och 

hans erbjudande om att lära henne språket hade varit en ren 

gest av artighet, inte någon förevändning att komma henne 

nära i något annat syfte. Men ganska snart fick båda en 

känsla av att alltid ha känt varandra och att de förstod 

varandra utan ord. För varje gång de träffades råkade de 

sitta en aning närmare varandra. Julias och Enzos möten i 

Villa Borghese bevakades på en bänk bakom något träd i 

närheten av ett förkläde, som ibland såg mellan fingrarna 

vid händelse av blyga kyssar eller kyska omfamningar. 

Förklädet hade ibland i hemlighet sällskap på bänken 

bakom trädet av sin fästman, vilket gjorde att hon inte 

utsatte Julia för någon intensivare bevakning. Julia och 

förklädet hade därmed ett outtalat förbund. Detta var ju i 

Italien och förklädet var lika besatt som de flesta andra i 

landet av allt som hade med kärlek att göra. Julias 

värdfamilj gladde sig också i tysthet åt den unga 
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förälskelsen. De var noga med att inte rapportera detaljer i 

Julias liv till hennes familj hemma i Stockholm. 

En solig och varm brittsommardag då Enzo mer och 

mer förvirrat försökte ge exempel på böjningen av ett 

hjälpverb i konjunktiv blev Julia alldeles yr i huvudet och 

tung i benen då hon satt så nära honom att hon kunde 

känna hans solvarma doft. Den var utpräglat manlig, men 

på vilket sätt hade Julia svårt att sätta ord på. Himmelsk, 

tyckte hon. Men egentligen jordisk. Han fångade hennes 

blick och de såg varandra länge in i ögonen. Till slut lutade 

de sina pannor mot varandra i en känsla av ljuv förtvivlan – 

vad kunde och skulle ske härnäst? Hur skulle de hantera 

dessa starka känslor? 

Under vintern fick de lov att träffas hemma hos Julias 

värdfamilj, också där någorlunda övervakade. Deras längtan 

efter varandra fördjupades. De började skriva små biljetter 

till varandra där de uttryckte sin kärlek och längtan. I 

längden blev det outhärdligt för dem båda. Svartsjukans 

gröna monster ersatte längtan och lust – Enzo undrade 

över Julias manliga kamrater och nakna modeller på skolan 

och Julia började fråga Enzo om alla vackra flickor han 
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dansade med på de stora societetsbaler som hon själv aldrig 

fick tillträde till. Bara deras stränga uppfostran hindrade 

dem från att ge känslorna uttryck i otillåtna famntag eller i 

stormande gräl. Dessutom hade ingen av dem fog för sin 

svartsjuka. Julia kände det länge som om deras förhållande 

var som en cirkel som aldrig slöts och därför lämnade ett 

oförglömligt minne. 

Kärlekshistorien med Enzo var mycket oskyldig och 

dömd från början. Även om Enzo var baron så kom han 

från ett land som kaptenen associerade med gipskatter, 

positivspel och känsloutlevelse. Julia visste att Enzo aldrig 

skulle kunna bli accepterad i Sverige. Hon skulle antagligen 

inte heller bli accepterad i hans familj, där 

resonemangsäktenskap var det vanligaste. När 

kärlekshistorien på omvägar nådde kaptenen kallades Julia 

hem omedelbart. Men hon satte sig på tvären. Hon ville 

slutföra sina studier och hon ville träffa Enzo. Det var bara 

någon månad kvar tills hon ändå skulle resa hem. Julia var 

nöjd med att äntligen ha kunnat visa sin makt för pappa, 

som ingenting kunde göra. Hon var självförsörjande 

åtminstone så länge det lilla arvet räckte. Trots att hennes 

och Enzos kärlekshistoria slutade med misstro och 
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svartsjuka från båda håll glömde Julia aldrig Enzo. Julia 

glömde aldrig någon hon träffat och fäst sig vid. Hon 

upprätthöll brevledes kontakten med Enzo i hela sitt liv. 

Han kom också i mogen ålder och med sin då tolvårige son 

och hälsade på Julia och hennes familj i Sverige. Då var han 

åldrad i förtid och hade inte samma romantiska framtoning. 

Enzo hade gift sig sent och levde i ett olyckligt äktenskap 

där avsikten varit att föra ihop två stora jordegendomar i 

norra Italien. Han fick aldrig tillfälle att verka som ingenjör 

eftersom skötseln och administrationen av godsen krävde 

all hans tid. 

 

Julia måste fatta ett beslut. Och det var också något annat, 

något som hon hade förstått var nödvändigt, som gjorde 

henne tveksam. Inte nog med att hon inte älskade Felix – 

hon bävade för vad äktenskapet skulle föra med sig i 

intimitet – hon visste inte med säkerhet vad som skulle 

komma att hända. Trots förfrågningar hade ingen velat 

besvara hennes frågor, inte ens jungfrurna, som annars 

beredvilligt förklarade både det ena och det andra. De bara 

fnissade och kom med så många förvirrade utgjutelser att 
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ingen kunde begripa vad de egentligen ville ha sagt. 

Dessutom log de på ett farligt sätt som Julia hade svårt att 

tolka. Det hon hade kunnat ana om det äkta ståndets intima 

förpliktelser föreföll henne både skrämmande och 

lockande. Mest skrämmande. Nu skulle hon snart stå inför 

detta oundvikliga. 

Efter allt tjat och all irritation från hennes pappas 

sida – hon hade dåligt samvete för att hon låg honom till 

last – kände hon sig tvingad att svara ja till Felix. Fast det 

kändes så fel. Hon visste att hon inte älskade Felix. Hon 

hade inte alls de känslor för honom som hon en gång haft 

för Enzo, men aldrig mer därefter. 

När hon väl lämnat besked – att hon skulle gå med 

på ett äktenskap med Felix och därefter bosätta sig i 

Helsingfors – hände en väldig massa saker. Dagen för 

bröllopet fastställdes till den 7 juni som var pingstafton. 

Det bestämdes att det skulle stå i Jakobs kyrka, 

bröllopsmiddagen serveras på Operakällaren. Något annat 

vore otänkbart. Moster Agathe, morbror Alfred, deras 

döttrar Florence och Emmy (Henrik, deras bror, var 

indisponerad), och alla Julias tio mostrar, Lottens systrar, 
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med män barn och barnbarn, hennes egna närmaste 

väninnor Bojan och Marianne och några av familjens 

vänner blev inbjudna tillsammans med en del av kaptenens 

och Lottens vänner. Felix mor var naturligtvis inbjuden, 

men då han saknade syskon och modern av okända skäl 

avrått från att inbjuda andra släktingar var hon den enda 

från Felix sida som skulle komma. 

Innan hon gifte sig hade den vackra och uppvaktade 

Marianne bott i samma hus på Grevgatan. Julia hade blivit 

god vän med henne då de börjat tala med varandra i 

trappuppgången och någon gång i veckan med kaptenens 

tillåtelse druckit en kopp te hos varandra. Bojan som var 

dotter till en sjöofficer i Karlskrona arbetade på Svenska 

Turistföreningen. Julia hade rådfrågat henne vid några 

tillfällen inför någon fjällvandring. Bojan och Julia hade 

samma sorts humor och kände gemenskap med varandra så 

de hade börjat umgås, med kaptenens goda minne. 

Kaptenen släppte inte vilken okänd djävul som helst över 

bron. 

Två förment artiga och väluppfostrade femåringar 

som var barnbarn till en av Julias många mostrar fick bli 
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brudnäbbar. Bland vännerna från Uppsalatiden utsågs den 

fortfarande ogifte Sten och hans vän Ejnar till marskalkar. 

Bojan och Marianne fick bli tärnor. Medan tärnrollen 

passade den vackra och världsvana Marianne som handen i 

handsken hörde det inte till Bojans intressen att umgås 

ledigt i salongerna, men hon åtog sig ändå uppdraget för 

Julias skull. Julia skulle bära en brudslöja som alla kvinnor i 

Lottens släkt burit. Förutom Julias brudklänning skulle 

Bojans, Mariannes och brudnäbbarnas kläder sys upp. Julia 

ritade dem själv. Hon tyckte att ljusgrönt var en passande 

färg för Bojans tärnklänning med tanke på hennes 

naturintresse. Mariannes ljuva kvinnlighet passade bäst i en 

blekrosa ton. Julia gick tillsammans med de blivande 

tärnorna till NK för att välja ut tyger till sin egen 

brudklänning, tärnornas och brudnäbbarnas utstyrsel och 

göra beställningen i god tid så att det franska 

damskrädderiet skulle hinna med allt före bröllopet. 

Den första lysningen bestämdes till den 18 maj, 

lysningsmottagningen, andra lysningsdagen, till den 25 maj. 

Mottagningen skulle ske i våningen på Grevgatan. Innan 

dess skulle mycket ombesörjas. 
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Hela våningen vändes upp-och-ned eftersom den 

måste storstädas före mottagningen. Fönstren öppnades så 

det blev korsdrag. Innanfönstren togs bort, putsades och 

sattes upp på vinden. Mossa och eterneller som absorberat 

fukten mellan fönstren under vintern lades ner och 

förvarades i kartonger till hösten. Vintergardinerna 

tvättades och lades i kartonger. Ytterfönstren putsades på 

båda sidor och sommargardiner i bomull hängdes upp. Det 

blev mycket ljusare i rummen och ljud från gatan och från 

fågelsången på Strandvägen trängde in genom de öppna 

fönstren under arbetet. Alla mattor som var i transportabelt 

skick bars ner till gården där de piskades och borstades; 

mattor som var för stora för piskställningen blev, innan de 

finborstades – helst med snö –, uppvikta eller dragna åt 

sidan för att man skulle kunna torka under dem. 

Parkettgolven sopades, fukttorkades och bonades med 

bonvax. Trägolven i sovrummen knäskurades, 

korkmattorna i serveringsrummet och köket sopades och 

torkades av med fuktig trasa. Alla rummen städades in i 

minsta detalj. Klockor, porträtt och prydnadsföremål 

dammades av och putsades. Kristallkronorna monterades 

ner och varje prisma polerades tills det gnistrade innan det 
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hängdes tillbaka i kronans metallskelett. Böckerna togs ur 

bokhyllorna. Varje bok öppnades och stängdes igen med en 

smäll så att dammet yrde. Därefter dammades varje bok av 

på utsidan. Då bokhyllorna var rensade på böcker som nu 

var staplade på golvet, torkades de ur och böckerna sattes 

tillbaka på sina platser först i ämnes- och sedan i 

bokstavsordning. Stora böcker som till exempel kart- och 

konstböcker lades i travar på särskilda hyllor, nyligen 

utkomna på ett coffee-table. Garderoberna tömdes och 

kläderna vädrades, skakades och borstades av innan de 

hängdes tillbaka efter att malkulor placerats ut på lämpliga 

ställen. Alla skor borstades ännu en gång. Vinterkläder 

förpassades till malpåsar eller malgarderober och togs upp 

på vinden. Matsilvret räknades och putsades liksom alla 

uppläggningsfat, kandelabrar, ljusstakar, vaser, karotter, 

såssnipor, gräddkannor, sockerskrin, saltkar, dosor och 

övriga silverföremål. Tavlor och speglar dammades av och 

putsades. Damastdukar togs fram ur linneskåpet, tvättades, 

hängdes till tork på torkvinden, togs ner till källaren och 

kallmanglades. Stora bord dukades på vilka 

lysningspresenterna skulle ställas ut till beskådande. 
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Julia hatade storstädningar eftersom det vädrades 

alldeles på tok för mycket enligt hennes mening. Hon frös 

ständigt under dessa onödiga tillställningar två gånger om 

året. Det fanns inte ett enda rum, inte en enda vrå, där man 

kunde vara ifred och där man slapp att frysa. 

Några dagar före bröllopet gick alla till kyrkan för att 

repetera ceremonin. Felix kunde inte medverka eftersom 

han fortfarande var i Helsingfors i något ärende och inte 

väntades förrän strax före bröllopet dagen därpå. Sten fick 

därför bli ersättare för Felix, och kaptenen för Sten. 

Dagen för bröllopet kom. Ljuset silade in genom 

fönstren i dammiga solfjädersformationer. Doften av 

parfym var tung och bedövande. Alla satt förväntansfulla 

på sina platser i kyrkan. Organisten spelade ljusa 

harmoniska melodislingor, de flesta egna improvisationer, 

inför det högtidliga ögonblicket vid brudparets entré då han 

skulle få klämma i med Mendelsohns brudmarsch. 

Bröllopsgästerna samtalade lågt med varandra så det 

bildades ett svagt ekande surr i kyrkan. Damerna var 

uppklädda till tänderna i en tävling om vem som hade den 

dyrbaraste eller vackraste kreationen och de mest utsökta 
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smyckena. Herrarna försökte se lediga ut i sina stärkta 

kragar och skjortbröst. De konkurrerade med varandra om 

vem som hade de flesta ordnarna och värdefullaste krag- 

och skjortknapparna. 

Tiden gick. Såsmåningom började gästerna bli otåliga. 

Kaptenen var sedan länge irriterad och misslynt över att 

inte allt gick enligt planerna. Julia stod och väntade vid 

ingången tillsammans med Marianne och Bojan. 

Brudnäbbarna sprang vartefter tiden led omkring som yra 

höns och slogs med varandra under höga tjut. Bojan och 

Marianne tjatade på dem att hålla sig tysta och lugna. Alla 

väntade och väntade. 

Brudgummen kom inte. 

Middagen på Operakällaren avbeställdes. De 

festklädda gästerna gick hem från kyrkan efter att ha väntat 

gott och väl en halvtimme. Kaptenen fick ett raptus – 

morrade med sammanpressad mun, gnistrande ögon och 

stela gester om opålitliga finnar, tacken för vad han gjort 

för ryttmästarn, allt han kostat på för att få Julia i hamn. 

Charlotte hade blivit åtskilligt blekare än vanligt, och Julia 

höll sig i beredskap om hon skulle dåna. Julia hade en 
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känsla av att allt var hennes fel och tog på sig skulden för 

skandalen. Kanske borde hon ha förstått vad som skulle 

hända. Kanske hade hennes naivitet och godtrogenhet ännu 

en gång spelat henne ett spratt. 

En sak var sann: skandalen var ett faktum. Familjen 

var vanärad och för en lång tid framöver gällde det att hålla 

sig utom synhåll för illasinnade ögon och vassa tungor. 

Man var tvungen att stänga in sig. 

 

Dagen efter skandalen fick Julia ett flera sidor långt brev 

från Felix där han förklarade varför han inte kom till 

bröllopet. Brevet överlämnades till Julia av Sten. Han hade 

fått det med kurir tidigt samma morgon. Fäst vid brevet 

fanns ett papper där Felix bad att få brevet överlämnat till 

Julia så snart som det överhuvudtaget var möjligt, oläst och 

utan hennes föräldrars eller någon annans vetskap. 

Julia läste brevet i etapper. Hon kunde inte ta till sig 

allt vad som stod där med en gång. Först kunde inte tro på 

det hon läste. Hon trodde att det måste ha varit ett av Felix 

galna upptåg, men denna gång så smaklöst. När hon 
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avfärdat den tanken och måst ta till sig det som stod i 

brevet vände det upp och ned på hela hennes trygga värld. 

Den skulle inte bli densamma som förut. Men hon lovade 

sig själv att hon aldrig skulle berätta om innehållet för 

någon någonsin. Av pliktkänsla gentemot Felix, men inte 

minst därför att hon inte skulle kunna leva med den skam 

det förde med sig. 

Kanske alla de andra vännerna visste hur det förhöll 

sig, bara inte hon. Nej, han hade ju bett henne att inte 

berätta för någon, och då kunde man nog sluta sig till att 

ingen visste något. Eller att Felix inte trodde det. Motvilligt 

kände hon sig som utvald. Men till vilket pris! Och hur 

skulle hon nu förhålla sig till Felix? Hon kunde bara inte 

släppa allt han berättat som en het potatis och inte höra av 

sig. Visst hade han velat henne väl, det tvivlade hon inte en 

sekund på. Dessutom hade han ju – visserligen tvingad till 

det – låtit henne ta del av hans mörka hemlighet. Hon 

kunde inte tycka illa om honom. Men hon fick en annan 

syn på honom nu. Det var som om något mycket värdefullt 

gått förlorat. 

Hon var nu tvungen att låta saken bero. 
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Efter tre-fyra veckor skrev hon ett brev till honom 

där hon tackade för att han velat henne väl och för att han 

visat henne det stora förtroendet att berätta för henne om 

sin hemlighet. Hon skrev att deras vänskap inte kunde bli 

densamma som tidigare, men att hon inte ville förlora 

honom som vän. Med tiden skulle de nog finna någon ny 

form av vänskap, skrev hon. 

 

Mitt i all skammen kände Julia sig lättad. Hon hade ju aldrig 

velat gifta sig med Felix. Hon slapp låtsas som om hon 

älskade honom. Hon slapp vara med om det där okända, 

dunkelt anade. Men hon var ledsen över att ha gjort 

kaptenen och Lotten besvikna. För dem var skandalen det 

värsta. Det skulle ta lång tid innan de kunde se sina 

närmaste släktingar och vänner i ögonen. 

 

Då vardagen med alla förpliktelser någorlunda och så gott 

det gick återgått till det normala och ingen ljusning kunde 

skönjas drabbades Julia för första gången i sitt liv av 

melankoli. Dittills hade hon i svåra situationer kunnat hålla 
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modet uppe genom sitt goda humör och glada kynne. Hur 

absurt det än kunde låta hade hon också haft hjälp av att ha 

uppfostrats till att inte visa några känsloyttringar utan alltid 

vara kontrollerad. Det hade till slut blivit en sådan vana att 

hon, om man frågat henne, inte trodde att hon ägde några 

starkare känslor. Inte ens ren glädje eftersom hon på ett 

helt mekaniskt sätt visste när det förväntades av henne att 

visa sig glad. Och tacksam. Den gången hon upplevt kärlek 

var bara undantaget som bekräftade regeln. 

Alla bevis på att hon inte dög hopades. Felix svek var 

det halmstrå, eller snarare den järnbalk, som knäckte 

kamelens rygg. 

Egentligen hade hon aldrig nått upp till 

förväntningarna – vare sig sina egna eller andras. Så länge 

hon kunde minnas hade hon betraktats som frukten av en 

mesallians, hon behandlades som en bastard av mamma 

Lottens alla släktingar på godsen och gårdarna i södra 

Sverige där hon fortfarande som inhyst gäst målade av mer 

eller mindre hågade barn. 

Hon hade inte hållit måttet på Konstakademien – 

hennes talang hade inte varit tillfredsställande. Hon hade 
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inte blivit accepterad där, allra minst av sina manliga 

kamrater, men inte heller sina kvinnliga. Att bli godtagen av 

de manliga kamraterna hade hon aldrig väntat sig, men hon 

hade så gärna velat bli en del av den kvinnliga 

gemenskapen. Hon hade inte kunnat förmå sig till att bryta 

med föräldrahemmets patriarkala syn. Ännu ett 

misslyckande. 

Trots en viss uppstudsighet i ett vanmäktigt syfte att 

göra sig fri hade hennes begär att slita sig loss från 

föräldrarna inte villfarits. En tänkbar lösning på problemet 

med fångenskapen i hemmet hade varit att bli gift, men det 

fanns ingen man som ville ha henne till hustru. Inte ens 

Felix, som av allt att döma gått med på att bli ersatt med 

pengar för att gifta sig med henne. Samtidigt som kaptenen 

alltmer vresigt och otåligt krävde samma deltagande i sina 

aktiviteter som tidigare kände hon sig mer som en 

belastning än ett stöd; kaptenen kunde inte dölja sin 

besvikelse över att han fortfarande måste ha ansvar för sin 

ogifta dotter. 

I ett sammanhang kände hon att hon på ett högst 

opersonligt plan gjorde en betydelsefull insats – inom den 
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så kallade välgörenheten. Men den apati och kraftlöshet 

som fyllt henne efter bröllopet som aldrig blev av sänkte 

även hennes tidigare engagemang i att vara andra till hjälp. 

Hon kände sig bittert ensam och behövd av ingen. 

Vad hade hon att se fram emot? 

 

De kommande åren följde ett ganska strikt mönster. 

Somrarna tillbringade Julia i likhet med många av de 

tidigare på slott och herrgårdar i södra Sverige där hon 

likgiltigt avbildade den oändliga uppväxande skara som 

genom Lotten var barn till hennes släktingar på långt håll. 

Julia var pinsamt medveten om att hennes konstnärliga 

insatser för släkten var jämförbara med något slags 

välgörenhet. Man tog hand om de sina, även om de var 

bastarder. 

Tillsammans med Bojan gjorde hon på hösten varje 

år en fjällvandring. Julia uppskattade Bojans glada och 

käcka sällskap som inte krävde något annat av henne än att 

vara en god kamrat och någorlunda uthärda de strapatser 

som en fjällvandring innebar. Vad gällde kondition och 
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uthållighet hade Julia hjälp av den styrka och balans som 

hon fått av ridning, tennis och övriga sporter som hon 

praktiserade med kaptenen. Julia spelade för övrigt också 

bandy i kronprinsessans bandylag. Vinterhalvårets lunk 

avbröts av vistelser utomlands tillsammans med någon 

släkting. Julia var medlem i Alliance Française vars 

föreläsningar och sociala begivenheter hon regelbundet 

bevistade. Någon gång gick hon tillsammans med Bojan 

och Marianne under överinseende av Lotten på The 

Dansant som varje söndag gavs i Vinterträdgården på 

Grand Hotel Royal. Kalla mörka vinterkvällar kunde Julia 

antingen tillsammans med sina föräldrar eller med 

väninnorna spela kille, whist, det nya spelet bridge eller 

något annat kortspel. 

Långsamt blev Julia någorlunda fri från sin melankoli 

och inrättade sig på att tillbringa resten av livet som 

hemmadotter, ett öde som hon delade med många andra 

kvinnor på den tiden. Hon funderade mycket på kärlekens 

väsen – den romantiska sidan av den, men även den dunkla 

skrämmande aspekten som, såvitt hon förstod av böcker 

hon läst, innebar ett villkorslöst uppgivande av den egna 

personen. Med Enzo hade hon haft känslor av både den 



… när en gång vår korta ljusglimt slocknar… 

61 

upphöjda själsliga och den dunkla sinnliga sidan av 

kärleken. Hon hade känt att något fattats dem emellan – 

innan de börjat misstro varandra. Kärleken hade aldrig 

fullbordats men med tanke på de starka känslor och det 

förtroende hon hade känt för honom trodde hon att hon 

skulle ha vågat ge sig till honom. 

Hon kanske aldrig skulle få känna dessa kluvna 

känslor igen. Aldrig ge och få kärlek annat än i förklädd 

form. 
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Kapitel 2 

Belägring var Valdemars metod. Fast metod är fel att säga 

för det var aldrig något uträknat eller strategiskt i vad han 

gjorde. Han kunde stå i timmar och vänta på den flicka som 

för tillfället upptog hans intresse så till den grad att han 

försummade skolan. Han köpte röda rosor till dem för sina 

snålt tilltagna veckopengar. Han ställde sig på knä för dem 

och bedyrade dem sin kärlek. Han släppte dem inte förrän 

han fått sitt lystmäte av kärlek eller, i sällsynta fall, ett 

avvisande. Han behövde aldrig lära sig hur man vann 

kvinnor, han fick varje kvinna att känna sig som om hon 

vore den enda kvinnan i världen och värd att vinna honom. 

Han var något av en latin lover, fast då kallade man det 

kanske pigtjusare. 

Falun var på den tiden en liten stad där alla kände 

alla. Valdemar hade ögonen på sig och fick dåligt rykte. 

Kulmen nåddes då man såg honom sitta på kyrkogården 

och vänslas med en flicka. Sådant kunde man inte göra på 

helig mark och på den tiden var de flesta i Falun religiösa. 
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Tobias, som var skogsförvaltare på gruvan, och hans hustru 

Regina förtvivlade i sina försök att uppfostra sin Valdemar. 

Då han inte förförde flickor strövade Valdemar med 

sina två bröder i skogen. De kände till alla fåglar, blommor, 

träd och buskar och kunde namnen på dem. De kunde 

fåglars lockrop och härma dem väl. Valdemars 

älsklingsblomma var duvkullan, eller skogsstjärnan som den 

kallades i andra landsändar. Hans favoritfågel var kajan, 

som han tillmätte intelligens och humor. Han kunde stå 

länge och se på hur en kaja bar sig åt då den drog en mask 

ur jorden. Lommen hade ett sorgset lockrop som 

fascinerade honom. Han studerade myrsamhällen och 

kunde länge sitta på en mossbelupen sten och se på hur 

myrorna till stacken forslade byggmaterial, som vägde 

många gånger mer än deras egen vikt. Han studerade binas 

liv och greps av deras intelligens. 

Det var inte någon ordning på hans studier. Han var 

den äldste sonen och hade därför förstfödslorätt till en 

högre utbildning än sina bröder. Som äldste son 

förväntades han också dra försorg om familjen ifall något 

skulle hända hans far eller om familjen skulle komma på 
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obestånd. Gustaf, hans två år yngre bror, var mer lämpad 

för det ansvaret. Gustaf var skötsam och flitig och hade 

gått ut folkskolan med höga betyg. Han hade utbildat sig till 

ingenjör i Norrköping. Den yngste brodern Georg var 

inom normalitetens ramar klen både till kropp och själ. 

Valdemar tog långt om länge studenten 1899 vid tjugoett 

års ålder. Därefter gjorde han sin värnplikt. Även om den 

var av ringa omfattning, sextioåtta dagar detta första år och 

tjugotvå det följande, kunde han knappt stå ut med drillen 

och inkvarteringen tillsammans med så många andra. 

Lydnad och samarbete hade aldrig hört till hans starka 

sidor. Valdemar var impulsiv och tänkte i allmänhet 

kortsiktigt, men när det gällde värnplikten insåg han att om 

han avvek eller ställde till bråk skulle det resultera i ett värre 

frihetsstraff än det nuvarande – fängelse. 

Hans morfar, som hade dött vid sextiofem års ålder 

när Valdemar var sex år, skulle ha vänt sig i sin grav. 

Morfadern hade varit kapten och legendomspunnen 

kompanichef vid Orsa, Gagnefs och Mora kompanier. Han 

hade också lantmäteri- och skeppsmätningsexamen. Han 

har beskrivits som en Kulneff-typ som kysste och slog ihjäl 

med samma varma själ. Han kallades för morfar av hela 
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regementet. Då han skulle hålla sitt avskedstal formerade 

han sitt kompani på linje och kommenderade ”Giv akt!”. 

Därefter höll han följande tal: 

Mora kompani! – Djävlar an skropp anamma och anfäkta! 

(kraftig snytning i den röda snusnäsduken) ... Mora karlar! 

(snytning) ... Fan anamma! (snytning) ... Djävlar i min själ, 

karlar! ... 

Så fortsatte talet i ungefär en kvart med omväxlande 

svordomar och snytningar. Kompaniet strömmade i tårar. 

Det har sagts att det glänste som daggdroppar i gräset där 

kompaniet stått den gången. 

 

Valdemar var ganska liten till växten, 170 cm lång. Hans 

kropp var tunn och senig. Nu vid femtio års ålder hade han 

en krans av gråsprängt hår kring en kal hjässa, men han 

hade tidigare haft tjockt svart hår. Hans hy var olivfärgad, 

han såg alltid solbränd ut. Han hade ett fyrkantigt, 

mellaneuropeiskt ansikte med stora, djupt liggande, vackra 

grå ögon, tunga ögonlock och buskiga ögonbryn. Han hade 

en smilgrop på höger kind och två födelsemärken på 
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vänster. Hans näsa var lång, smal och en aning böjd. Hans 

mun var känslig, men samtidigt bestämd och hans haka 

vek. Antagligen för att dölja denna vekhet hade han en 

mustasch. Hans händer var rätt små, fasta och torra med 

markerade ådror och lätt kupade naglar. Han såg alltid bra 

ut hur han än var klädd, han hade en naturlig elegans och 

en inre säkerhet. Alla kvinnor oavsett ålder drogs till 

honom. 

Han var inte det minsta intresserad av sitt yttre. Hans 

kläder verkade vara valda av en slump eller på inrådan av 

någon person med större klädintresse och bättre smak. 

Klädseln bestod vanligtvis av tweedkavaj, bruna byxor, 

pullover, skjorta och slips. Utomhus bar han alltid hatt. 

Höst, vinter och vår satte han på sig damasker. Han hade 

en ljus regnkappa, som med tiden blev rätt modern. Hans 

promenadkäpp var hans ständiga följeslagare. 

Med sin koleriska läggning kunde han snabbt brusa 

upp i häftiga utfall mot någon som han ansåg hade fel 

uppfattning i någon fråga som låg honom varmt om hjärtat. 

Därför hade han problem med att behålla vänner, och han 

kunde stöta sig med sådana personer som inte riktigt 
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förstod sig på honom. Han blev lätt sentimental och 

framställde sig själv som lidande i ungdomsåren. Då han 

gick på Kungliga Tekniska Högskolan i början av seklet, till 

exempel, sa han att han var så fattig att han måste tuscha 

sina strumpor för att det inte skulle synas att skorna var 

trasiga. Kanske var det sant. Valdemar hade då säkert inte 

mycket att leva på. Samtidigt måste sägas att Valdemar hade 

en viss faiblesse för melodramatiska uttalanden. Han gjorde 

aldrig en bra historia sämre och var inte alltid så noga med 

den så kallade sanningen. Han tilltalades av det heroiska 

och ädla, som gick att finna i berättelser från det antika 

Grekland. Han beundrade den antika stoicismen, 

behärskningen, den fullständiga själsliga och kroppsliga 

kontrollen. Med ett lätt darr på rösten kunde han berätta 

Plutarkos saga om den spartanske pojken som stulit en räv. 

Hellre än att avslöja sanningen lät han räven äta sig ända in 

i hjärtat så att han till slut föll död ner. Liksom så många 

andra intogs Valdemar av den unge Werthers lidanden, som 

han hade lätt att identifiera sig med. Man kunde utan vidare 

påstå att Valdemar var en känslomänniska. 

Filosofisk litteratur intresserade honom mest. Hans 

favoriter var Platon, Kant och Kierkegaard. Nu i 
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medelåldern tänkte han mycket på döden, kanske därför att 

hans far nyligen gått bort. Vad fanns efter döden? Trots sin 

dragning till kristendomen kunde han inte riktigt ta till sig 

bilden av det himmelrike som väntade den som slapp 

undan helvetet. Helvetet trodde han inte heller särskilt 

mycket på, kanske någon gång då han plågades av 

självförebråelser. Himmelriket tycktes honom för färglöst 

och tråkigt. Där fanns inte sådant som han uppskattade i 

livet, sensuella upplevelser. Bara sådana enkla saker som 

doften av nykokt färsk potatis eller av snö i luften, det 

diskreta skramlet av glas och porslin före en måltid, att 

betrakta lekande barn i parken. Mest av allt skulle han ha 

saknat kärleken – inte minst den erotiska. Han ville gärna 

tänka sig en annan sorts tillvaro efter döden än ett 

obevekligt tomrum eller en tillvaro i den kristna himlen. En 

pånyttfödelse i någon annan form kanske. Men en tillvaro 

som eftersträvade Nirvana eller något annat livsförnekande 

var han främmande för. I slutet av Platons Staten hade han 

funnit några rader som stimulerat hans fantasi i en riktning 

som tilltalade honom. En äng beskrevs, där många nyligen 

döda befann sig. En man vid namn Er trädde fram. Som 

genom ett under hade han undgått döden på slagfältet. Han 
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hade varit död i tolv dagar, och därefter återvänt till livet. 

Han berättade att hans själ hade vandrat tillsammans med 

många andra själar och upplevt märkliga saker. De hade 

slutligen kommit fram till ängen där de fick möta de tre 

ödesgudinnorna. En härold hade fått ett antal lotter av 

ödesgudinnorna. Efter att han hade kastat ut lotterna på 

ängen fick själarna ta upp dem från marken och sedan ställa 

sig på rad i den ordning lottens nummer angav. I 

turordning fick de sedan välja vem de ville bli i sitt nästa liv. 

Valdemar tilltalades av tanken att själen tar en ny kroppslig 

gestalt efter döden. Han menade också att eftersom man 

inte kunde veta vad som kommer efter döden så kunde 

man ju önska hur man helst ville ha det. Sedan kunde man 

vara lugn och hoppas att önskningarna skulle infrias. Man 

kunde ändå inte göra mycket åt saken. 

Kant var viktig för honom av speciellt två skäl. Kants 

kategoriska imperativ, som han tyckte sig känna igen som 

en andra form av den gyllene regeln, var en kanon som han 

nu på senare tid efter att ha bestämt sig för att få ordning i 

sin kaotiska värld funnit värd att följa. Kants föreställning 

om att vår uppfattning av världen, den så kallade 

verkligheten, var begränsad av kategorier som tid och rum 
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och det som våra fem sinnen kunde förmedla gav honom 

en vidgad syn på tillvaron. Han var trots allt ingenjör och 

borde ha tagit till sig en naturvetenskaplig deterministisk 

världsbild. Men läsningen av Kant, och kanske hans 

uppväxt i dalaskogarna med dess skogsrån, vättar och andra 

väsen, fick Valdemar att tänka sig existensen av sådant som 

inte gick att bevisa med naturvetenskapliga metoder. 

Röntgenstrålar och annan strålning kunde ju bara bevisas 

genom sina effekter. De kunde inte uppfattas med våra 

sinnen. Andra fenomen som inte gick att bevisa med 

konventionella naturvetenskapliga metoder var 

förekomsten av kvanta och atomer. Han var en stor 

beundrare av Niels Bohr. Han beundrade alla män med stor 

intelligens. Dessa nya fysiker hade bidragit med en helt ny 

syn på den förut i längden förutsägbara och på så sätt 

någorlunda trygga Newtonska världen. Den deterministiskt 

färgade tanken att allt till slut skulle kunna gå att förklara 

tilltalade inte Valdemar. Det gåtfulla, det oåtkomliga hade 

sin lockelse. 

Kierkegaards existentiella anslag talade också till 

honom. Han hade mer och mer börjat inse sitt eget ansvar 

från att tidigare ha levt ett ansvarslöst liv. Han hade lätt att 
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känna igen Kierkegaards tre olika slags mänskliga existenser 

hos sig själv. Han tyckte sig ha gått vidare från livsnjutarens 

och snobbens liv. Det lämnade bara leda, tomhet och 

vanmakt bakom sig. Han befann sig nu i etikerns stadium 

eftersom han hade insett att han måste göra något av sitt liv 

och ta ansvar för det. Dessutom hade han upptäckt att det 

fanns andra människor som också hade bekymmer. Till 

dessa hörde hans syskon, som han nu brydde sig mer om 

än tidigare. Valdemar hade många tankar på tro och 

religion. Men han hade ännu inte vågat ta språnget över 

sjuttio tusen famnars djup till den religiösa människans 

existens. Han läste den i hans tycke lysande berättelsen i 

Bibeln om Guds bud till Abraham att han skulle offra sin 

enfödde son för att bevisa sin tro. Han läste också 

Kierkegaards betraktelse över Abrahams dilemma, om han 

blint skulle följa Guds uppmaning att döda sin son eller sin 

inre röst att skona honom. Valdemar själv skulle aldrig ha 

kunnat lita på att Gud verkligen i sista minuten skulle ändra 

sig. Han skulle inte ha vågat språnget. Men läsningen av 

Kierkegaard lämnade kvar ett religiöst grubbel hos honom. 

Han hade ett komplicerat förhållande till kärleken. 

Han intog den klassiska ståndpunkten att kvinnan antingen 
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var en hora eller en madonna. Själv hade han mest 

erfarenhet av lättfångade kvinnor, men blev betagen av 

sådana kvinnor som kunde uppfattas som kyska. Eftersom 

han hade ett brinnande intresse för musik, särskilt opera, 

var hans rena kvinnoförebilder ofta förknippade med 

operagestalter. Wagners sensuella och erotiskt färgade verk 

tilltalade honom särskilt liksom de musikaliska 

beskrivningarna av konflikten mellan dygden och lusten. 

Den serena Elisabeth i Tannhäuser var den kvinna han såg 

upp till och hade som ideal. Tannhäusers tema om kampen 

mellan ärbar och sinnlig kärlek och med sitt frälsningstema 

angick honom direkt. I Lohengrin var han fascinerad av 

Amfortas smärta, som aldrig går att bota eller lindra. Han 

hade läst att denna smärta kunde tolkas som mannens 

ständigt krävande begär och risken för fruktansvärda 

konsekvenser om det tillfredsställs. På hans tid var den 

ännu icke botbara sjukdomen syfilis ett reellt hot för många 

män, som inte alltför sällan sökte befrielse hos 

prostituerade då deras hustrur fruktade för fler graviditeter. 

Annars var Parsifal med sina dubbelbottnade inslag av 

erotik, smärta och död den opera som han kände sig mest 

berörd av. 
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Ibland drabbades han av ett tungsinne som sades 

finnas i familjen. En religiös tro och ett tvivel på Guds 

existens följde honom sedan tonåren. Han frågade sig 

vilken mening allt kunde ha och hur en Gud kunde se ut 

som inte ingrep då så mycket ont hände i det stora, men 

också i det lilla. Tidigare trodde han på en gudomlig 

rättvisa, att allt ont i längden uppvägdes av allt gott. Nu 

hade han sedan länge insett att rättvisa var något människan 

hittat på för att annars allt skulle bli kaos och anarki. 

Rättvisa var dock ett mål att sträva mot även om man visste 

att den aldrig tillfullo kunde infrias. Valdemar gick ofta i 

kyrkan, men fann för det mesta inte någon tröst. Gud 

hörde honom inte. Han kunde finna en tillfällig reträtt från 

grubblerierna i Pascals vad: när man står inför döden så kan 

man tänka att om Gud inte existerar har man inte förlorat 

något i att ändå tro på honom, existerar han vinner man en 

plats i himlen. Fast han kunde tänka sig betydligt mer 

attraktiva alternativ än himlen. 

Sport och idrott var helt främmande för Valdemar. 

Han sa föraktfullt att det är idiotiskt att försöka vinna 

tävlingar eller att vara bäst, men ett hälsosamt bruk av 

kroppen var bra för hälsan. Själv tog han långa promenader 
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och praktiserade ett egenhändigt hopknåpat 

gymnastikprogram åtminstone två gånger om dagen. Varje 

morgon klev han i ett badkar med kallt vatten, upphällt 

kvällen innan. På senare år var han inte helt opåverkad av 

Are Waerlands hälsofilosofi, som förespråkade vegetarisk 

kost. Valdemar lyckades aldrig särskilt väl med att hålla en 

hälsosam diet, han var alldeles för förtjust i bordets 

läckerheter. Men visst hade han sina idéer. Kruska var bra 

för magen. Lök var basiskt och därför nyttigt som motvikt 

till all den sura maten. Av fisk blev man intelligent. Någon 

grogg då och då och gärna en cognac efter maten hade inte 

haft ihjäl någon. 

Han hade varit förälskad många gånger. En av hans 

tidigare förälskelser, snarare en passion, hade med musik att 

göra. Vid ett operabesök blev han så bedövad av kärlek till 

en kvinnlig violoncellist i Operakapellet att han efter 

föreställningen nästa dag släppte allt och följde efter henne 

på hennes turné till Ryssland. Där upptäckte han till sin 

stora besvikelse att hon, trots hans intensiva belägring, inte 

var det minsta intresserad av honom. Hon betraktade 

honom snarare som ett mer eller mindre självklart bihang, 

en av många i hären av beundrare. Valdemar var inte van 
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vid att bli avvisad. Samtidigt som han beklagade sitt 

nederlag kände han att hennes avvisande stämde överens 

med och bara bekräftade hans uppfattning om en 

oåtkomlig, jungfrulig kvinna som han kunde respektera. En 

sådan kvinna höll visserligen inte begäret borta men stärkte 

tron på den rena kvinnan. 

Valdemar var också intresserad av poesi, särskilt av 

dunkel, smärtsam romantisk poesi som den hos Goethe, 

Heine och Schiller. Men mest av allt älskade han Oscar 

Levertins dikter, till exempel ”Florez och Blanzeflor” och 

”Kung Liv och Drottning Död”. 

Nu hade Valdemar sedan många år arbetat som 

konsulterande civilingenjör. Han trivdes utmärkt med sitt 

arbete eftersom det var omväxlande och rörligt. Dessutom 

kände han att det han gjorde var meningsfullt och 

uppskattat av uppdragsgivarna. Verksamheten innebar att 

han gjorde besök hos de olika företag som konsulterade 

honom. Till hans uppdragsgivare hörde flera kyrkor där han 

klättrade i kyrktornen för att kontrollera säkerheten hos de 

elektriska installationerna. Det stärkte hans kondition och 

han var angelägen om en god hälsa. De huvudmän han 
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uppskattade mest var Gröna Lunds Tivoli, som varje vår 

bjöd honom på en magnifik middag tillsammans med alla 

anställda. Ägarna såg inte vad de kostade på sig utan 

middagen bestod av bland annat färsk sparris, lax, färsk 

potatis och nyinflugna jordgubbar. En annan uppskattad 

uppdragsgivare var Svartsjö tvångsanstalt. Efter att ha sett 

till de elektriska installationerna besökte han några av de 

grovt kriminella fångarna som inrymdes i slottet. Han 

upphörde aldrig att intressera sig för deras berättelser om 

sin levnadshistoria och omständigheterna kring det brott de 

begått. Han blev inte bara intresserad av deras berättelser 

utan visade också en medkänsla med deras olycksöden som 

rimmade dåligt med hans rykte som snobb. Fast han hade 

också – det måste sägas – en viss svaghet för det bisarra 

och avvikande. 

Hans deltagande visade sig också gentemot de på 

olika sätt mindre gynnade syskonen. Den enda av dem som 

klarade sig bra var hans bror Gustaf, som stannade kvar i 

Amerika då Valdemar inte längre stod ut med vulgariteten, 

skränigheten och gåpåarandan. Han led också av 

amerikanarnas brist på bildning och elegans. Bröderna hade 

gett sig av till Amerika tillsammans i början av seklet i 
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avsikt att stanna där för gott. Gustaf och han hade båda 

arbetat som ingenjörer vid General Electrics i Schenectady. 

Långt efter det att Valdemar lämnat Amerika gifte sig 

Gustaf med en rik och materiellt krävande kanadensiska. 

Med henne fick han tre pojkar i rask följd. 

Georg, den yngste brodern, var född 1885. Georg var 

rätt förtegen med vilken sorts arbete han hade. Såvitt 

Valdemar förstått hade han en blygsam befattning som 

kontorist på ett stort företag. Hans uppgifter bestod i 

brevskrivning och bokföring. Han kallade sig själv för 

korrespondent. Georg ställde oupphörligen till bekymmer 

för syskonen och tidigare också för sina föräldrar. Han 

kunde inte hålla i pengar utan slösade dem på 

meningslösheter. Han var osäker och blyg och hade ett 

dåligt omdöme som orsakade att han hamnade i situationer 

som han själv inte kunde klara av. Valdemar tog som sin 

uppgift att försöka reda upp saker och ting efter allt Georg 

ställt till med. 

Georg omyndigförklarades i september 1925 och 

Valdemar blev hans förmyndare. Han dog 1926 vid 

fyrtioett års ålder på Uppsala hospital. Dödsorsaken angavs 



Ulla Josephson 

78 

som dementia paralytika vilket Valdemar tog reda på betyder 

att Georg dog i ett sent stadium av syfilis. Hjärnskadorna 

på grund av sjukdomen kunde förklara Georgs dåliga 

omdöme, häftiga humör och allmänna opålitlighet under de 

sista åren. 

Elsa var äldst av de fyra syskonen. Valdemar var 

mycket fäst vid henne. Han led av att hon gift sig med den 

snälle, naive, något obegåvade och aningslöse Nils, som lät 

sig luras att skriva på växlar utan täckning till sina 

arbetskamrater på Kungl. Järnvägsstyrelsen. Det visade sig 

att han också var spelberoende. Han hade därför alltid stora 

skulder, vilket drabbade Elsa och de två barnen. En gång 

som änkling stod han inför utmätning av hemmet, en liten 

lägenhet på Östermalmsgatan där han bodde med sin 

dotter Märta och en svart schäfer vid namn Tonni. 

Valdemar räddade situationen genom att köpa Nils fri från 

skulder. Det var inte första gången. Det hade under åren 

varit tungt för Valdemar att se den syster som han älskade 

och såg upp till som ett kvinnligt ideal bli så oförskyllt 

förnedrad. 

I brev från Georg till Gustaf i juli 1924 står att läsa: 
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Nils är sig bara så innerligen lik. Det är vår broder 

Valdemar som nu kvitterar ut deras tillgodohavande å 

järnvägen och helt och hållet står för deras samtliga affärer. 

Det är ju ganska egendomligt, ty just Valdemar var under en 

tid det allra värsta man visste. Min mening om Valdemar nu 

är att han är en äkta hedersman, men så har han också 

mycket förändrats … 

 

Valdemar var nu femtio år, världsvan och med en hygglig 

inkomst. Han var trött på alla äventyr, trött på att behöva ta 

hand om syskonen, trött på ständigt nya, alltmer likgiltiga 

erövringar. Trött på att ständigt flytta till nya 

inackorderingsrum, trött på att alltid äta ute. Tills för en 

kort tid sedan kände han en stor leda inför livet och hade 

börjat fundera på om det var värt att leva. 

 



 

 

 

 

 

 
 

Hôtel Anglais, Stockholm, c. 1900 
(Foto: sv.wikipedia.org/wiki/Stureplan) 
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Kapitel 3 

De brukar träffas och äta middag och ta en kvällsgrogg på 

Hôtel Anglais varje tisdag, Looström, Beijer och han själv. 

De lärde känna varandra under studenttiden för nästan 

trettio år sedan. Looström är fortfarande aktiv advokat med 

egen advokatbyrå. Han är skild, lika bra det. Han var nog 

aldrig särskilt lycklig med Emma, tror Valdemar. Beijer har 

aldrig varit gift. Han har en affärsverksamhet av diffus 

karaktär. Något i byggbranschen är det visst … 

- Mjaa, först tar vi väl ett smörgåsbord … eller 

kanske bara sill och potatis – eller vad tycks, säger 

Looström prövande medan han ser på menyn. 

- Det blir bra med sillen, säger Valdemar. Och en 

nubbe till. 

- Precis så vill jag också ha det. Till varmrätt vill jag 

ha sjömansbiff med mycket lök och färsk potatis. Beijers 

ögon lyser. 
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- Hovmästarn, ropar Looström och håller upp 

handen. 

Han kommer genast till deras bord. Han bär en vit 

servett över vänstra underarmen och bugar förbindligt med 

ett snett leende. Det gäller att vårda stamgästerna. 

- Vi börjar med sill och potatis och en iskall nubbe till 

det, säger Looström. Sen … vad säger ni? Han ser 

prövande på de andra. Stekt biff med lök och färsk potatis 

– är det något? 

- Kan inte bli bättre, säger Valdemar och Beijer 

nickar instämmande. 

- Det var ju det jag sa alldeles nyss. 

Looström slår ihop menyn och överlämnar den till 

hovmästaren. 

 

Ända sedan Valdemar kom tillbaka från Amerika hade han 

haft en känsla av att vara på flykt. Han bodde bara kort tid 

på samma ställe i Stockholm och han kände sig förföljd av 

myndigheterna som han tyckte var alltför intresserade av 
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hans civilstånd. Han sa att han var ungkarl, det vill säga 

ogift, men han tyckte inte om att behöva ljuga. Till slut bad 

han Looström hjälpa honom. Looström fann Carolyn på en 

liten ort i Kalifornien efter mer än ett halvårs sökande. Hon 

skrev utan protester på pappret om att Valdemar och hon 

levt åtskilda under lång tid och att därför lång och varaktig 

söndring kunde anföras som giltigt skäl till en skilsmässa. 

Två vittnen, Beijer och Selim Nilsson, betygade att 

Valdemar levt ensam i många år och så var skilsmässan ett 

faktum. Det var för lite drygt ett år sedan. Nu var han fri. 

Han slapp att ljuga. 

Hur kunde han ha varit så dum? Hur kunde han? 

Carolyn var avdelningschefens dotter och hon lekte med 

alla. Till slut hade han och hans kamrater i fyllan och villan 

slagit ett vad av oklar natur. Valdemar vann vadet, som 

innebar att han skulle fria till Carolyn. Allt var en lek. De 

gifte sig i Albany, en stad strax intill. Att han inte förstod 

att han skaffade sig bekymmer? Och att han inte hade lärt 

sig något. Nästan samma sak hade inträffat då han gick på 

skogshögskolan i Tübingen. Där hade han förfört rektorns 

dotter och sedan blivit relegerad. Slut på den karriären. 

Överordnades döttrar hade alltid haft en särskild lockelse. 
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Inte minst hemma i Falun, där han hade gått för en odräglig 

Casanova. 

I morgon måste han ta tillfället i flykten. Måste. Han 

som aldrig tvekat när det gällde kvinnor, och som alltid haft 

så lätt att fånga dem. Och så lätt att tröttna på dem efteråt. 

Men den här kvinnan är av en annan sort. Hon har något 

ädelt, svalt, oåtkomligt över sig, tycker Valdemar. Vilken 

hållning. Vilket vackert hår. Valdemar är stimulerad av 

hennes oåtkomlighet. Men samtidigt rädd att han ska bli 

avvisad. De tillhör inte samma samhällsklass, vilket 

förmodligen är ett hinder. Allt han vet om henne är att hon 

heter Julia Eklund, att hennes pappa är kapten vid 

Fortifikationen och nybliven änkling efter en högadlig dam 

och att Julia bor på Grevgatan tillsammans med sin pappa. 

Hon brukar komma till Blindbyrån, som ligger 

alldeles bredvid på Humlegårdsgatan, vid ettiden. Då läser 

hon upp manuskript för de blinda maskinskriverskorna, 

som sedan skriver ut dem och ger dem tillbaka till sina 

uppdragsgivare. På så sätt får de en liten inkomst. De 

högläsande damerna tar inte betalt. 
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Det gäller att vara lite före fröken Eklund så att hon 

och ingen annan av de välgörande damerna får läsa hans 

handskrivna papper. Men vad ska han göra sen för att fånga 

hennes uppmärksamhet? Aldrig har Valdemar varit så 

handfallen i någon liknande situation. Varför ska han 

behöva känna denna nervositet inför att bli avvisad? Det 

gäller ju hans framtid. 

 

Nu är det 1929. Livet går sin gilla gång. Julias mamma är 

död sedan i januari förra året efter att ha varit sjuk länge. 

Det var en stor förlust för Julia eftersom de var mycket 

nära varandra och kunde ge varandra stöd i de fall kaptenen 

försökte hindra dem att leva sina egna liv. Till och med 

under mammas sjukhusvistelse krävde pappa ständig 

uppmärksamhet. Mamma hade fått rycka in då Julia var 

sjuk eller förhindrad på något annat sätt, vilket mycket 

sällan inträffade. Ju större trycket blev från kaptenen desto 

starkare höll Julia och hennes mamma ihop – de bildade en 

oupplöslig pakt. Detta skapade starka känslor, dels av 

kärlek och solidaritet, dels av aversion mot kaptenen, dels 

en längtan att få delta i det lockande och ouppnåeliga liv 
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som hela tiden pågick utom räckhåll för dem. För båda 

hade det alltid varit självklart att inte visa några känslor, 

varken av kärlek och tillgivenhet eller av besvikelse och 

ilska. Det gjorde man bara inte. Detta förde med sig att 

båda, var och en på sitt håll, förpassade sina känslor till en 

mörk och kall kammare i själen som de låste noggrant efter 

sig. Det hade kunnat hända att känslorna vid starkt tryck 

sipprat ut på ett okontrollerat sätt och då visste de att de 

hade varandra i en ömsesidig och outtalad djup förståelse. I 

och med mammans död upplöstes deras pakt och Julia fick 

ensam ta ansvaret för förpliktelserna gentemot kaptenen 

och sina ambivalenta känslor för honom. Visserligen var 

han hopplöst fordrande, men han var dock hennes far och 

hade han inte varit så despotisk så skulle hon kanske på ett 

passande sätt ha kunnat visa något av de känslor av kärlek 

till honom som hon hade i ett annat stängt rum av sin själ. 

Kaptenen har nu efter sin hustrus död skurit ned 

betydligt på sina aktiviteter. De enda kvarvarande 

förpliktelser för Julias del är att läsa högt för honom och att 

ackompanjera honom på piano då han spelar violoncell. 

Han säger att violoncellens undersköna klanger är de som 

liknar den mänskliga rösten mest. Vad gäller litteratur 
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föredrar han de gamla mästarna. Samtida litteratur har han 

inte något intresse för, allra minst för den förfärlige 

Strindberg. 

Julia ägnar sig fortfarande åt välgörenhet, men det är 

inte utan problem. Hon tycker att det är bekymmersamt att 

inte kunna träffa enskilda personer i behov av hjälp utan att 

känna sig ovanför och utanför. 

Ett tänkbart sätt hade varit att utbilda sig till 

sjuksköterska. Då skulle rollerna från början vara bestämda: 

sjuksköterskan som hjälpare skulle ha en naturlig auktoritet 

och patienten som hjälpsökare kunde inte sätta denna roll 

ifråga. Men det ligger inte för Julia att verka inom något 

vårdande yrke. Julia värjer sig för kroppsligt lidande, för 

praktiskt taget allt kroppsligt. Hon har fått lära sig att det är 

vulgärt att tala om kroppen och dess yttringar. 

Nej, då passar mer konkreta uppgifter Julia bättre, 

som till exempel att hjälpa de blinda maskinskriverskorna 

på Blindbyrån. Där sitter de i sina svarta, blanka rockar i 

rader ungefär som i en gammaldags skolsal. Uppdrags-

givarna är ofta egenföretagare. Blindbyrån tar betalt för sin 

förmedling, men största delen av arvodet går till maskin-
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skriverskorna, som på detta sätt får en liten inkomst att 

försörja sig på. På senare tid, kanske sedan någon månad 

tillbaka, längtar Julia att komma till den mörka, dystra, helt 

avskalade lokalen två trappor upp på Humlegårdsgatan 7. 

Det har att göra med att hon känner sig uppmärksammad 

av en man, som på senaste tiden ofta kommer med sina 

manuskript då hon är där. Han brukar se forskande, men 

samtidigt uppskattande på henne, tycker hon. Hon känner 

sig berörd av hans intresse, men förstår inte riktigt vad han 

vill. De har inte talat med varandra. Kanske är det en slump 

att de kommer dit ungefär på samma tider och att han 

lämnar sina manuskript till samma maskinskriverska som 

hon brukar läsa upp för och som på så sätt utan att veta om 

det kommer att agera som deras kopplerska. Istället för att 

kanske gå ut och göra vissa ärenden medan hans text skrivs 

ut brukar han stanna kvar tills Julia, som ser till att hon får 

hans texter, läst klart hans manus. 

 

Idag råkar Valdemar snudda lätt vid Julias armbåge då han 

överlämnar ett manuskript till henne. (Det har han 

planerat.) Han tar tillfället i akt att be om ursäkt och sedan 
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göra några triviala kommentarer om vädret (också planerat, 

men han hade nog kunnat hitta på något mer spirituellt), 

som hon artigt besvarar. 

Men hon vet inte vilken fot hon ska stå på – bör hon 

visa sig så oåtkomlig och svårfångad som hennes föräldrar 

lärt henne (det har i alla fall aldrig haft någon större 

framgång) eller ska hon uppmuntra honom till vidare 

konversation? Och hur i så fall? 

- Vi tycks stöta ihop med varandra här ganska ofta, 

säger Valdemar trevande. (Planerat, även det trevande.) 

- Ja, jag har också märkt det. 

Julia tittar hastigt upp på honom. Han ser verkligen 

intresserat på henne. Men vad ska hända nu. Tiden står still. 

- Jag har inte fått någon lunch idag, säger Valdemar, 

vi kanske skulle kunna gå och äta lunch tillsammans. Eller 

vad säger fröken …? (Ajajaj, han skulle nog ha föreslagit att 

de kunde ta en kopp kaffe tillsammans på ett konditori, 

eller ännu hellre te, för det verkar vara mer hennes klass.) 
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- Åh, jag heter Eklund, Julia Eklund, säger Julia med 

en vänlig nick och ger honom en hastig blick under lugg. 

(Hon tar honom inte i hand.) 

- Fast jag tror inte att det är möjligt. När jag är klar 

här måste jag hem och se till pappa, som sitter och väntar 

på att jag ska spela piano när han spelar violoncell. Han är 

noga med tiderna. Varje dag samma tid. Halv tre. Sedan 

kvart över tre eftermiddagste: scones med smör och 

marmelad. Är … 

 - Tillåt mig presentera mig. Jag heter Valdemar Berg 

och går hit och får mina rapporter och räkningar utskrivna 

för att jag inte har någon sekreterare. Jag skulle känna mig 

besvärad av att ha någon som hela tiden väntade på att ha 

något att göra. Förresten skulle jag känna mig besvärad om 

jag överhuvudtaget hade någon annan person i närheten då 

jag arbetar. Så det här är en bra lösning för mig. Ja, att gå 

hit och få mina manuskript utskrivna. Jag känner också att 

jag då kanske kan göra en god gärning. 

- Jag går hit för att jag tycker att det finns så många 

som sliter ont. Jag vill gärna bidra med det jag kan. Men det 

känns lite, ja, vad ska jag säga … krångligt … Ja, jag tycker 
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att jag inte finns … på samma nivå … nej, hur ska jag 

uttrycka mig? 

Julia gör en ganska lång paus. Hon biter sig i läppen 

och ser tankfullt genom fönstret. Sen ser hon på Valdemar 

och försöker igen: 

- Jo, det är, sorgligt kan jag tycka, … ja, vi är inte 

jämlikar, om ingenjörn förstår vad jag menar. Jag och mina 

protegéer, alltså. Då är det mycket lättare att sitta och sy 

konfirmationskläder till fattiga flickor, det blir mer 

anonymt. 

Valdemar lyssnar noga. Han verkar inte helt förstå 

vad det är Julia vill säga och vet inte riktigt hur han ska 

förhålla sig. Han gör vad han kan, för han är helt inställd på 

att de ska lära känna varandra. 

Julia vänder sig om mot maskinskriverskan och 

börjar läsa. Under tiden går Valdemar omkring rastlöst i 

rummet. Han beslutar sig för att inte ge sig i sin 

uppvaktning av Julia trots att han föraktar sig själv för att 

vilja anta den utmaning som han så väl känner igen. Har 

han inte tidigare utmanat ödet och försökt betvinga kvinnor 
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som av någon anledning kunde betraktas som överlägsna 

honom själv – och alltid lyckats, utom möjligen med 

konsekvenserna. Rektorers och chefers döttrar, till exempel. 

Julia Eklund tillhör en samhällsklass som inte står i paritet 

med hans egen. Och det är en utmaning i sig. 

De går långsamt ut från Blindbyrån och nedför de två 

slitna trapporna, där färgen har börjat flagna från väggarna. 

Valdemar förstår att han måste handla, och det snabbt. De 

måste vara inbegripna i ett samtal då de närmar sig 

utgången. Sen får han hitta på något. Eller vänta till nästa 

dag, hålla henne på halster. Nej, nu är det slut på alla gamla 

knep. Han måste finna ärligheten och uppriktigheten hos 

sig själv. Då de går nedför säger han: 

- Jag kan inte påstå att jag har varit fattig eller 

hjälpbehövande. Men jag tror att jag vet hur det känns. Vi 

var tre söner. Eftersom jag var den äldste var det självklart 

att jag skulle få en utbildning, sen fick man se med de 

andra. Under min studietid på Tekniska Högskolan snålade 

jag så mycket jag kunde för att pengarna skulle räcka också 

till mina bröders utbildning. Det innebar en hel del 

umbäranden. Bland annat fick jag måla mina strumpor med 
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tusch … (och här drar Valdemar med darr på rösten 

historien om de trasiga skorna). 

(Aha, tänker Julia. Han är inte någon vanlig liten 

butiksråtta eller kontorist. Han har en akademisk 

utbildning. Även om pappa kanske inte skulle … nej 

strunta i det, åtminstone nu när allt börjar bli så trevligt.) 

Julia ignorerar fattigdomspratet och säger: 

- Så intressant. Ingenjörskonsten har ju blivit så 

modern på senare tid. Vilken inriktning inom yrket har 

ingenjörn, tro? 

Nu står de utanför porten på Humlegårdsgatan. 

Vårluften fullständigt invaderar dem. Fågelsången i 

Humlegården når ända hit. Ljuset är ett alldeles speciellt 

blåklart vårljus. På samma gång, och utan att komma 

överens om det på förhand, börjar de långsamt promenera 

mot Humlegården. Under tiden berättar Valdemar att han 

är elektrisk ingenjör och bland de första som studerat 

ämnet på Tekniska Högskolan i början av seklet, nu för så 

länge sen. Då de passerar Lidingötågets ändhållplats och är 
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på väg mot Kungliga Biblioteket kommer Julia plötsligt 

ihåg sitt löfte till kaptenen. 

- Men jag har ju lovat pappa att … Ne-ej! Det 

struntar jag i! Det här är så trevligt, och så trevligt har jag 

inte haft på år och dag. Vi tar en kort promenad i 

Humlegården. 

Julia blir alldeles förskräckt över sin djärvhet. Och vad 

skulle pappa säga? Pappa kanske skulle säga att hon bjöd ut 

sig. Det får man inte. 

Valdemar blir också nästan förskräckt. Att det skulle 

gå så fort! Fast den besvikelse han skulle ha känt med en så 

snabb framgång med någon annan kvinna infinner sig inte. 

Han blir glad. Rakt upp och ner – glad. Vanligtvis är han 

inte så meddelsam med människor, men Julia verkar 

uppriktigt intresserad av honom – och det där inbjudande 

sättet har hon inte. Så han börjar berätta om hur han 

klättrar i kyrktorn för att inspektera det elektriska, om 

internerna på Svartsjö och vårmiddagarna på Gröna Lund. 

Julia tycker att han har ett trevligt och belevat sätt. 

Han berättar fängslande om vad han varit med om. Inte 
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minst lägger hon märke till att han ser bra ut. Han är rentav 

vacker. Lite sydländskt utseende. Fast hon är bra mycket 

längre än han. Hon bryr sig inte om det. Gör han det, tro? 

- Jag vet att jag var framfusig när jag föreslog att 

fröken Eklund skulle göra mig sällskap till lunch. Nu är det 

så att jag snart måste äta något för annars kanske jag brusar 

upp för någon liten obetydlighet. Och det vill jag inte att 

fröken Eklund ska behöva vara med om. 

- Men jag måste i alla fall hem till pappa. Annars blir 

han så rysligt arg på mig och det drabbar även jungfrurna. 

Han är en riktig tyrann. Så jag tror att vi skiljs åt här. Men vi 

ser ju varandra på tisdag på Blindbyrån. (Oj, nu var hon 

nog för intim i alla fall …) 

- Javisst. Då kanske vi kan gå och ta en kopp te 

tillsammans efteråt. 

När de skilts åt går Valdemar och äter lunch på 

Anglais. Looström och Beijer brukar inte vara där så tidigt 

på dagen och det är de inte heller nu. Därpå går han till 

kontoret på Kungsgatan 37 för att se till att brev och 

ritningar kommer iväg och för att planera morgondagens 
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arbete. Sedan går han en lång promenad i vårvädret till 

Erstagatan. Han njuter av att se på utsikten över 

Stockholm, alla tider på dygnet och alla tider på året. 

Kanske särskilt nu i detta vackra väder. Då han känner att 

det är dags för middag går han åter till Anglais där 

Looström och Beijer redan sitter vid det dukade bordet. 

Han stannar länge, först äter de middag och sen blir det en 

grogg eller två. Valdemar är ovanligt tystlåten, något finns i 

hans bakhuvud som han känner att han borde tänka på, 

men just då kan han inte komma på vad det är. En sak är 

han säker på: det är helt motbjudande att gå hem till 

inackorderingsrummet på Norrtullsgatan denna ljuvliga 

kväll. Ja, överhuvudtaget att gå tillbaka till något av alla de 

inackorderingsrum som han bott i de senaste åren. Någon 

ändring måste det bli. 

 

På vägen hem från promenaden med Valdemar i 

Humlegården får Julia motstå frestelsen att hoppsa som en 

tolvåring förbi Stureplan, Birgerjarlsgatan och Strandvägen. 

Hon lägger märke till att ett par herrar vänder sig om och 

tittar efter henne. Det är hon inte bortskämd med. Sedan 
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upptäcker hon att hon går omkring och ler för sig själv. 

Kanske är det därför …? 

Pappas vrede saknar proportioner just denna gång. 

Det är precis som om han anar att hon träffat en annan 

man. Hans vrede resulterar i att han inte kan nyansera sitt 

spel på violoncellen. Han brusar åter upp och lastar Julia 

för sitt skrala sätt att spela just idag. 

 

Dagarna släpar sig fram till tisdagen och nästa besök på 

Blindbyrån. På söndagen drabbas Julia av feber och frossa. 

Doktor Fries tillkallas. Han säger att det är viktigt för Julia 

att vila och dricka mycket, gärna hett honungsvatten med 

citron, åtminstone en vecka tio dagar framöver. Det är det 

bästa sättet att undvika komplikationer, som kan bli 

livsfarliga. Julia är så trött och medtagen att hon knappast 

orkar tänka på den lycka som hon fantiserat om och som 

nu tycks osäker. 

 

Valdemar blir besviken då han inte ser till Julia på 

Blindbyrån denna tisdag. Hon brukar aldrig utebli. 
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Antingen har något hänt eller också vill hon inte träffa 

honom. Har han misstagit sig så på henne? Hon kommer 

inte heller på torsdagen och då börjar han undra om något 

hänt. Ska han våga göra ett besök på Grevgatan för att höra 

sig för om hennes hälsa? Och ha en blombukett med sig. 

På fredagen ringer han på dörren till Eklunds. En 

jungfru i ljusblå klänning med vitt förkläde, vit mössa, 

tjocka svarta strumpor och blankborstade skor öppnar 

dörren. Han håller fram blombuketten och frågar efter 

fröken Eklund. Han får svaret att hon ligger sjuk sedan 

någon vecka tillbaka men nu är på bättringsvägen. Husan 

tror dessvärre inte att fröken Julia är i ett sådant tillstånd att 

hon kan ta emot visiter. Då hör Valdemar en knarrig röst 

inifrån våningen: 

- Vem är det som ringer på? 

- Det är en herre som söker fröken Julia. 

- Någon jag känner? 

- Förlåt, men …, jungfrun ser frågande ut på 

Valdemar. 
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- Jag heter Valdemar Berg, men jag tror inte att jag är 

känd av kaptenen. 

- Be gästen att komma in och hälsa på mig, hörs det 

från de inre regionerna. 

Det kommer lite överraskande, men Valdemar tänker 

att har han nu kommit så långt så kan han likaväl fortsätta. 

Så får han se vad som händer. Jungfrun tar hand om hans 

hatt och käpp och visar in honom i herrummet. Där sitter 

kaptenen vid fönstret och läser Nya Dagligt Allehanda med 

ett förstoringsglas. Han har vitt hår och krusigt vitt skägg. 

Det går inte att se hans ansikte på grund av det starka 

motljuset. Han sitter med böjd rygg och har fötterna på en 

fotpall. Över knäna har han en skotskrutig pläd. Han vinkar 

fram Valdemar med en knotig och darrig hand. 

- Dra fram stolen och kom och sitt ned här. Det är 

alltför sällan jag får besök. Är inte mina gamla vänner döda 

så är de sjuka eller så tråkiga så man inte vill träffa dem. Jag 

tycker mig se att min herre är i sina bästa år. Vad är det 

som får er att ringa på hos oss, tro? 
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- Jag har träffat fröken Julia några gånger på 

Blindbyrån där hon läst upp mina texter för de blinda 

maskinskrivningsdamerna. Vi tog en kort promenad i 

vårvädret i förra veckan. Fröken Eklund är mycket 

plikttrogen så hon avbröt vår promenad eftersom hon lovat 

kapten Eklund att ackompanjera honom på piano. 

Kaptenen harklar sig åtskilliga gånger och tycks därpå 

försänkt i en tillfällig sömn. Valdemar avvaktar. I värsta fall 

kan han kalla på jungfrun. Men kaptenen rätar lite på sig 

efter en stund och granskar Valdemar ingående ett slag. 

- Jaså, Julia träffar främmande herrar utan min 

vetskap. Hm ... Hrrrrm. Hm ... Kanske är det därför hon 

förefaller så disträ nuförtiden. Särskilt innan hon 

insjuknade. 

- Insjuknade? säger Valdemar och stelnar till lite. 

- Ja, hon har fått en sådan förfärlig förkylning, så 

doktor Fries tillkallades – han bor ett stenkast härifrån på 

Strandvägen. Där har han också sin praktik. Doktor Fries 

ordinerade sängliggande i åtminstone en vecka, helst tio 

dagar, tills hon är helt fri från alla symtom. Man kan aldrig 
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veta vad som kommer efter dessa förkylningar – spanska 

sjukan, strypsjukan, hjärnhinneinflammation ... Ja, vad vet 

jag. Jag är ju ingen doktor. 

Åter tycks kaptenen försjunka i tankar. Eller slumra 

till lite – huvudet faller ner över bröstet. Men Valdemar 

dristar sig ändå till att fråga: 

- Hur mår hon nu då? 

- Vafalls…? Hur hon mår nu, ja? Tja, jag tror att hon 

har kryat på sig. Vendela vet säkert bättre. Fråga henne. 

Men nu vill jag veta lite mer om vem Valdemar är. Jag får 

väl säga Valdemar? 

Valdemar skruvar på sig och tanken på hans 

äventyrliga förflutna flyger förbi för ett ögonblick. Utan att 

vänta på svar fortsätter kaptenen: 

- Jag kan inte tillåta att Julia tar promenader och ger 

sig i samspråk med vem som helst. Hur gammal är 

Valdemar? Var är han uppvuxen? Har han ett yrke och en 

inkomst? Är Valdemar gift? Eller kanske förlovad? Vilka 

framtidsplaner har Valdemar? Och vilka avsikter har han 

med Julia? 
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Valdemar tycker att han är lite för gammal för att 

behöva redovisa sina antecedentia på det här viset, men 

våga-vinn tänker han. Kanske är hans meriter tillräckliga för 

att få fortsätta träffa Julia. Han undrar också var i denna 

våning hon kan tänkas befinna sig och om hon kan höra 

dem. 

- Jag ska fylla femtiett år om ett par månader. Jag är 

uppvuxen i Falun. Jag är civilingenjör och har en ganska bra 

inkomst, åtminstone tycker jag det själv. Jag är inte gift och 

inte heller förlovad. 

När han ger de senare uppgifterna känner han sig en 

aning oroad. Ska han behöva redogöra för att han varit gift 

och nu är skild? Nej, tänker han, det är att vara onödigt 

uppriktig och sådana fakta skulle kanske kasta en skugga på 

honom. Och det är sant att han varken är gift eller 

förlovad. Han fortsätter: 

- Vad mina framtidsplaner beträffar så har jag svårt 

att redovisa dem. Likaså om och i så fall vilka – avsikter – 

jag har med fröken Julia. Det enda jag kan säga är att jag 

tycker att fröken Julia är en osedvanligt stilig och trevlig 

person, som jag gärna skulle vilja lära känna bättre. 
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Både kaptenen och Valdemar är vaksamma på 

varandra i denna rätt oväntade situation. Båda har intressen 

att bevaka då det gäller Julia och båda är helt medvetna om 

att deras möte kan bli avgörande för framtiden. Valdemar 

känner att han måste vara på sin vakt så han inte brusar 

upp om han blir ifrågasatt eller om något inte passar 

honom. Då kaptenen enligt Valdemars åsikt burdust tar 

upp frågan om Valdemars avsikter med Julia vet han att 

han måste behärska sig. Men han kan inte undlåta att uttala 

”avsikter” med en viss sarkastisk betoning, som inte undgår 

kaptenen. 

Trots sin egocentricitet har kaptenen en viss 

förståelse för att Valdemar inte så där utan vidare öppnar 

sig när det gäller framtidsplanerna. Mer oroande är i så fall 

att han verkar ta ganska lätt på frågan om avsikterna med 

Julia. Men Valdemar verkar vara en hygglig och uppriktig 

karl. Kaptenen måste fundera över hur han ska hantera 

detta problem. Med avsikterna. Ska han tala med Julia om 

Valdemars besök? Ska han tillåta att de kanske träffas utan 

hans vetskap. Om det nu går så långt – kan han acceptera 

Valdemar som måg? Helst såg han att Julia skulle gifta sig 

med en adelsman. Det skulle lösa många problem. Men 
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eftersom det inte tycks stå någon kö av adelsmän, inte 

någon kö alls för den delen, för att be om Julias hand så är 

kaptenen redo att se varje friare som en tänkbar måg. 

Men nu rusar hans tankar och förhoppningar iväg 

utan att något blir bestämt. Så till slut säger han: 

- Jaha. Nu är det slut med audiensen för denna gång. 

Nu måste jag ta min eftermiddagslur. Säg till Vendela att 

sätta blommorna i vatten och att de ställs in hos Julia. Så 

kanske vi kan språkas vid någon annan gång. Adjö, adjö. 

Kaptenen viftar lite otåligt med handen åt dörren till. 

- Adjö, kapten Eklund. Det var trevligt att stifta 

kaptenens bekantskap. 

Valdemar tar i hand och bockar sig som en skolpojke. 

Det känns bra att kaptenen har satt ett senare samtal i 

utsikt. Men han vill inte känna sig snärjd. Och kanske har 

kaptenen fått honom att känna en viss osäkerhet – varför är 

han så intresserad av Valdemar, särskilt av hans civilstånd? 

Julia fick han i alla fall inte träffa. Han får vänta tills hon 

blir frisk och kommer tillbaka till Blindbyrån. Nu vet han 
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åtminstone orsaken till att hon inte infann sig. Han väntar 

gärna på henne. Sen får han se vad som händer. 

 

Tisdagen därefter kommer en småhostande och rätt så blek 

Julia till Blindbyrån. Valdemar är redan där. Efter att 

uppläsning, utskrift och överlämnande av papper är 

avklarade går de tillsammans ut på samma sätt som förra 

gången. Skillnaden är nu att ett snöblandat regn och en kall 

blåst gör det om inte omöjligt så åtminstone otrevligt att ta 

en promenad i Humlegården. Men Valdemar har tänkt ut 

en fortsättning på deras samvaro. 

- Tror fröken Eklund att kaptenen skulle ge sin 

tillåtelse att jag bjöd fröken på te på Wienerkonditoriet? 

Det är inte långt att gå i det här vädret. Vi måste ju tänka på 

fröken Eklunds hälsa. 

- För det första – kalla mig gärna för Julia. Och för 

det andra – för att säga sanningen – så har jag gjort mig 

skyldig till en nödlögn. Jag sa till pappa att det var lite mer 

arbete att utföra på Blindbyrån än vanligt, så han fick finna 

sig i att avstå från ackompanjemanget idag. Konstigt nog 
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protesterade han inte så mycket som jag trodde. Jag var 

beredd på en hård dust. 

De säger inte så mycket under den korta promenaden 

till konditoriet. Just denna eftermiddag är det inte så mycket 

folk där som det brukar vara. De får ett bord lite i 

skymundan, som inbjuder till en viss förtrolighet, om man 

nu önskar en sådan. Och det gör man. 

- Jag måste genast berätta för fröken Ek … – jag 

menar Julia – att jag faktiskt har träffat hennes far. Då 

fröken Julia inte kom till Blindbyrån någon av dagarna förra 

veckan så dristade jag mig till att gå till Grevgatan för att 

höra mig för om fröken Julia var opasslig på något sätt. 

Kapten Eklund bad mig komma in och förhörde sig om 

vem jag var på – fröken Julia får förlåta – ett ganska 

inkvisitoriskt sätt. 

Julia ser så häpen ut att Valdemar undrar om han 

skulle ha låtit bli att berätta om hans och kaptenens möte. 

- Skulle pappa ha … Han släpper ju inte in någon. 

Och så otrevligt att han frågade så många saker. Nu vet han 

mer om Valdemar än vad jag gör! Nu får Valdemar 
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omedelbart berätta precis vad han sa till pappa. Annars 

känns det så … vad ska jag säga … orättvist på något sätt. 

- Jag berättade att jag snart ska fylla femtiett år, att jag 

är uppvuxen i Falun, att jag tycker att jag har en ganska bra 

inkomst och att jag varken är gift eller förlovad. Så nu vet 

fröken Julia precis vilka uppgifter frökens far har, för 

egentligen var det ingenting mer vi talade om. Jo, förresten, 

på slutet sa han att vi kanske skulle kunna talas vid igen 

någon annan gång. Minsann! 

Deras samtal går därefter ganska trevande. De har i 

grunden så olika intressen och så olika inställning till livet. 

Det dröjer innan de kommer på sitt gemensamma intresse 

för opera. Om sanningen ska fram är Julia mer intresserad 

av Verdi och Rossini och de andra italienska och franska 

kompositörerna medan Valdemar ju har en annan kanske 

mer exklusiv musiksmak. Men han kan också röras till tårar 

av de fattiga konstnärerna i Bohème eller Kameliadamens 

öde. Julia går å andra sidan regelmässigt på Operan då 

Wagner uppförs. Orsaken till detta är att kaptenen är 

förtjust i sentimentaliteten hos Wagner, och han anser att 

det hör det till en god uppfostran att känna till det mesta 



Ulla Josephson 

108 

om opera. Julias åsikt är att Wagner är tung och förknippad 

med en avancerad musiksmak. Hon finner många av 

Wagners operor långa och ibland lite löjliga. 

Följden av detta samtal blir att de med kaptenens 

goda minne besöker operan tillsammans så fort de kan. 

Kaptenen är numera så ålderssvag att han inte lämnar den 

stora våningen. Det blir fler och fler konditori- och 

operabesök och till sist friar Valdemar till Julia. Naturligtvis 

har han innan dess bett om Julias hand hos kaptenen. 

Denne tycks nöjd över sakernas utveckling. 

Lotten fick aldrig uppleva att Julia gifte sig. Kaptenen 

fick före sin död 1931 inom loppet av två år se Julia gift, 

hålla sitt första barnbarn i famnen och veta att ett andra var 

på väg. 
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Kapitel 4 

Julia och Valdemar gifte sig i oktober 1929 i all stillhet 

hemma hos kaptenen på Grevgatan. Julia flyttade för första 

gången i sitt liv – från Grevgatan till Villagatan – till en ljus 

modern våning med både centralvärme, vackra kakelugnar 

och en balkong med utsikt rakt söderut över några 

blomstrande trädgårdar som tillhörde husen bredvid. 

Våningen innehöll fem rum och kök med jungfrukammare. 

En lång korridor skilde rummen åt norr – matsalen, ett 

sovrum, köket och jungfrukammaren - från vardagsrummet 

och två sovrum som låg åt söder. Ett av sovrummen åt 

söder inrättades som barnkammare. För trots att hon nu 

var trettionio år ville Julia ha barn och var fast övertygad 

om att allt skulle gå bra även om hon var medveten om de 

risker en så förhållandevis gammal blivande mor utsatte sig 

för. 

Om nu Julia hade oroat sig för bröllopsnatten så 

fanns det ingen anledning till det. Valdemar var en erfaren, 

numera mogen man och en öm, omtänksam älskare. Han 

hade väntat på Julia som hade hållit på sig ända tills de var 
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gifta. Kanske hade han varit en aning otålig, men han lade 

band på sig eftersom Julias kyska inställning gjorde att han 

högaktade och beundrade henne. Detta bidrog till hans 

omsorger om Julia och hans önskan att hon skulle ha det så 

bra han bara kunde göra det för henne inte bara på 

bröllopsnatten utan under hela deras äktenskapliga liv. Men 

hon ville att det skulle ske i mörker. 

De åkte på bröllopsresa till Florens med 

Nordexpressen, ett luxuöst tåg med sovvagnar som kunde 

göras om till sittvagnar dagtid. Tåget avgick från Stockholm 

till Köpenhamn, vidare till Hamburg, Köln, Liège och 

Paris. I Paris, där de gjorde uppehåll några dagar, ville Julia 

återse vissa konstverk på Louvren, som hon särskilt 

intresserat sig för. Sedan for de vidare med tåg till Florens 

via Rivieran. När de varit i Florens ett par dagar började 

Valdemar känna sig mer eller mindre medsläpad av Julia. 

Han var i grunden varken intresserad av utlandsresor eller 

konst. Han älskade Stockholm och saknade sina långa 

promenader i staden. För Julia ingick det i hela idén med en 

resa till Italien att se på konst. Valdemar följde 

pliktskyldigast med Julia på oändliga konstodysséer i 

Uffizierna, Palazzo Pitti, Palazzo Medici Riccardi; 



… när en gång vår korta ljusglimt slocknar… 

111 

tillsammans med Julia blandade han sig med alla turisterna 

på Ponte Vecchio, han beskådade utsikten från Piazzale 

Michelangelo. Hans intresse för alla dessa sevärdheter var 

svalt. 

Lite mer intressant än den föreställande konsten fann 

han domen och baptisteriet. Hans intresse för religion och 

filosofiska frågor fick näring då han förstod att odöpta barn 

här inte fick komma in i kyrkan eftersom de – före dopet – 

fortfarande var utsatta för djävulens påverkan och därför 

måste döpas i en särskild byggnad, eftersom onda makter 

kunde slinka in i kyrkan med ett odöpt barn. Valdemar 

drog slutsatsen att barn föddes onda – eller åtminstone att 

de inte var garderade mot den ondska som fanns runtikring 

dem i världen. Först då de blivit döpta kunde man räkna 

med att de stod under Guds beskydd. Att döma av vad som 

stod att läsa i Dantes Den gudomliga komedin, som 

föredömligt speglar den katolska kyrkans syn på synd och 

straff och moral, blev barn som dött odöpta hänvisade till 

Limbo, Helvetets första krets. Dit hade också de kommit 

som levt före kristendomen eftersom de inte hade kunnat 

bli döpta in i den kristna kyrkan. Inte ens Vergilius, Dantes 

följeslagare i Helvetet och Skärselden. Valdemar hade 
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tidigare alltid tagit för givet att barn föddes goda till världen 

och att föräldrarnas uppgift var att uppmuntra det goda hos 

dem. Valdemar ogillade bestraffningar, deras effekt trodde 

han inte på. Han menade att ont föder ont, även då det 

gällde barn. Men nu hade han fått något nytt att fundera 

över. 

Efter några dagar fann Valdemar en tillvaro som han 

kom att trivas alldeles förträffligt med. Medan Julia besökte 

någon konstinrättning, kyrka eller annat kulturminnesmärke 

satte han sig på trappan utanför. I Florens var det varmt 

och skönt i oktober, inte ruskigt och mörkt och regnigt 

som i Stockholm. Han kunde sitta i timmar och observera 

vad som hände runt omkring honom, precis som på 

gatorna och i parkerna i Stockholm eller hemma i 

dalaskogarna under uppväxten. Folklivet var annorlunda – 

tätare och livligare än det han var van vid i Sverige. 

Föräldrar grälade högljutt på sina barn då de uppfört sig på 

något olämpligt sätt, det var inte ovanligt att de gav sina 

barn en rejäl örfil. Barnen grät och skrek i sin tur och efter 

en stund var allt glömt och man kramade och pussade 

varandra. Föräldrarna bedyrade att deras barn var de 

vackraste i hela världen. De skulle komma att gifta sig rikt 
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bara de lärde sig att uppföra sig ordentligt. Gubbar och 

gummor – alltid klädda i svart – stiliga damer, feta köpmän, 

herrar med eleganta kostymer och blankborstade skor, 

bleka turister, gyckelspelare, gatuförsäljare, skolbarn, 

militärer, tidningsförsäljare, änkor med flor som dolde 

ansiktet, också de klädda i svart, herrelösa katter och 

hundar, gammaldags kalescher och moderna bilar – allt 

passerade revy i en oändlig ström. Ibland beklagade 

Valdemar att han inte behärskade språket, men var belåten 

ändå. Han hade inte något särskilt språksinne även om han 

nöjaktigt studerat både franska, engelska och tyska i skolan. 

Amerikavistelsen i början av seklet hade inte lämnat några 

märkbara spår i språkligt hänseende. Valdemar blandade 

språken med varandra och med svenska. Bara den som var 

duktig på alla dessa språk kunde med viss ansträngning 

förstå vad han hade för avsikt att säga. Dessutom hade han 

en kraftig svensk – eller snarare dalsk – brytning. På 

svenska bröt dalmålet igenom då han blev riktigt arg eller 

hade andra känsloutbrott. Och det hade han inte alltför 

sällan. 

Han satt i skuggan på trappan till domen och 

funderade över sitt liv. Han hade vunnit en trygg hamn i 
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äktenskapet. Han behövde inte längre grubbla så mycket 

över meningen med livet. Han hade en fast boplats i ett 

hem, som var Julias och hans och var inte inhyrd hos någon 

annan. Han fick mat på bestämda tider. I Julias sällskap 

hade han fått ro trots att Julia kanske inte kunde betraktas 

som någon särskilt lugn person. Han måste tillstå att han 

blev lite generad då Julia ofta och gärna tilltalade italienarna 

på sin egen – som han uppfattade det – halvdana italienska. 

Någon måtta fick det vara. Italienarna var, åtminstone ytligt 

sett, väldigt angelägna om att behaga och därmed att förstå 

frågor och kommentarer på vilket språk som helst. Men 

hon fick göra vad hon ville – han älskade och ärade henne 

vad hon än gjorde. 

 

Medan Julia betraktade mosaikerna i taket inne i baptisteriet 

tänkte hon på vad som hänt under den senaste tiden. Hon 

hade mot förmodan blivit gift och inte nog med det, hon 

hade fått en man som såg upp till henne, beundrade henne 

och var villig att göra allt för henne. Dessutom såg han bra 

ut. När han inte märkte det studerade hon Valdemars 

vackra, mörka, uttrycksfulla ögon, hans lätt böjda, klassiskt 
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formade näsa och hans känsliga mun. Hon njöt av att 

betrakta honom. Hon målade av honom i sin fantasi. Trots 

att hon försökt övertala honom hade han bestämt vägrat att 

bli avmålad av henne. Det gjorde henne i grunden 

detsamma – hon hade fått så mycket annat att tänka på. 

Hon såg fram mot att lägga sista handen vid 

inredningen av hemmet på Villagatan och – om de fick 

möjligheter – att komma över något sommarställe, helst i 

trakten av Linköping där hennes pappa hade sina rötter. En 

annan tanke var att sommarstället kunde vara i trakten av 

Valdemars födelsebygd, men personligen var hon inte så 

intresserad av det. Allt som låg norr om Uppsala tyckte hon 

gav en känsla av tallskogars mörker och norrländsk 

dysterhet. 

 

Då förmiddagens konstbesiktningar var klara för Julias del 

träffades de och åt en lätt lunch på ett litet café vid Piazza 

del Duomo. Till och med Julia med sitt svala intresse för 

mat lovordade den enkla frittata som serverades. Så lik en 

svensk omelett, men så helt annorlunda i smaken. Därefter 

gick var och en åt sitt håll igen. 
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Medan Valdemar fann en ny trappa där han kunde 

sitta och tänka besökte Julia domen. Hon satte sig i en bänk 

och fortsatte att fundera. Det doftade lätt av rökelse och 

sorlet av vetgiriga turister utgjorde en fond till hennes 

tankar. Nu tänkte hon på pappa kaptenen. Hon förstod att 

hennes äktenskap med Valdemar hade vunnit hans gillande, 

men det innebar också att han blev ensam tillsammans med 

tjänstefolket i den stora våningen. Julia kände en viss oro 

för sin pappa, nu var han mycket gammal och kunde inte 

tänkas leva många år till. Deras osämja hade under åren 

slipats av. Julia hade börjat känna en viss tillgivenhet, men 

så hade en maktförskjutning inträffat dem emellan i och 

med att Valdemar gjort sitt inträde i deras liv. Nu kunde 

Julia bestämma mer med en äkta man som stöd. Kaptenen 

var nu beroende av människor som skötte honom i 

hemmet – på ont och gott. 

Julia oroade sig för att pappa inte var nöjd med dem 

som skötte honom. Trots sina ålderskrämpor och en 

tilltagande allmän skröplighet hade han lust till ett mer 

innehållsrikt liv. Han hade sagt till Julia att han tyckte att 

sjuksköterskan läste så bedrövligt för honom – hon läste 

entonigt, stakade sig ofta, kunde inte uttala alla ord korrekt 
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och verkade totalt ointresserad av vad hon läste, sa han. 

Inte kunde hon heller spela schack, hon måste nog vara lite 

dum i huvudet … Hela tiden skulle hon proppa i honom en 

massa mediciner och han visste inte varför, han var inte ens 

intresserad. Men han öppnade snällt munnen då hon gav 

honom skedar med olika illasmakande dekokter. Mycket av 

hans tid gick åt att reta sig på henne och det var inte utan 

sina poänger hade Julia förstått. Han fick nya krafter av att 

bli irriterad och tycka att hon var fullständigt omöjlig på alla 

sätt. Vendela och kokerskan var han van vid och de var 

som de var. 

Julia kände skuld över att ha övergivit sin pappa. Men 

hennes övertygelse var att han trots allt gärna avstod från 

sina tidigare bekvämligheter med Julia som sällskapsdam 

för den tillfredsställelse han kände med att hon kommit i 

hamn. 

 

Under bröllopsresans sista dagar hade Valdemar svårt att 

dölja sin otålighet. Han ville hem. Julia skildes från sitt 

älskade Italien med saknad och vemod. Båda kom hem 

med vitt skilda upplevelser. Kärleken, tillgivenheten och 
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respekten för varandras olikheter, som blev mer och mer 

uppenbara, var det kitt som höll dem samman och som 

ytterligare förstärktes. 

Då de kommit hem från sin bröllopsresa satte Julia 

igång på allvar med att möblera våningen på Villagatan. 

Hela hennes intressesfär hade förändrats i och med 

äktenskapet. Hon hade inte tid och knappast längre intresse 

för att måla, så det gjorde hon inte. Med en suck av lättnad 

hade hon övergivit all sport och idrott. Hon gjorde långa 

promenader med Valdemar eftersom han ansåg att det var 

nyttigt att röra på sig, men annan kroppsstärkande 

verksamhet ägnade hon sig inte åt. 

Någon månad före jul fick Julia och Valdemar veta 

att Julia väntade barn. De reagerade på nyheten var och en 

på sitt sätt: Julia tog nyheten som något helt självklart. Hon 

hade hela tiden tagit för givet att hon omedelbart skulle bli 

gravid, så beskedet var knappast någon överraskning. Hon 

erinrade sig vad hennes mor sagt till henne en gång då Julia 

ställt frågor om hur barnen kom till världen. Charlotte hade 

sträckt upp sig och mumlat något varpå hon sa som 

drottning Victoria i England: ”Blunda och tänk på 
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fosterlandet.” Julia log för sig själv när hon tänkte på att 

något sådant hade hon själv i alla fall inte behövt ta till, 

även om hon ville att deras möten skulle ske i mörkret. Så 

snart hon fått beskedet vidtalade hon doktor Wetter, 

gynekologen på modet i Stockholm, och en barnmorska att 

de skulle vara beredda att hjälpa henne vid förlossningen, 

som var beräknad till någon gång i slutet av juli. 

Naturligtvis skulle förlossningen ske i hemmet. Det skulle 

bli en pojke, det kände hon på sig. 

Valdemar med sin mer känslomässiga läggning blev 

vid beskedet om att ett litet barn skulle födas alldeles salig 

och hade svårt att hejda gråten. Fast han visade det inte för 

Julia som han förstått inte var så förtjust i känsloutbrott av 

det slaget. 

Glädjen grumlades i början av juni. Valdemars bror 

Gustaf hade blivit svårt sjuk i blindtarmsinflammation där 

borta i Amerika. Han hade inte velat söka sjukvård utan 

hade förlitat sig på kroppens egen läkningsförmåga. Nu 

hade inflammationen spridit sig till buken. Trots att 

Valdemar hade en stor motvilja mot att skriva brev eller 

vykort skickade han kort till Gustaf: 
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Falun 8.6.30. Bäste Bror. Hur är det med dig nu? Hoppas 

det är bättre. Skriv så snart du kan och tala om. Känner du 

denna vy? Vi äro nu i Falun hos Wenzels och resa i kväll till 

Säter. Sända kort från mammas grav. Skriver snart. Hälsa 

alla. 

Gustaf dog några dagar därefter. Valdemar kände att 

världen blivit fattigare då Gustaf inte fanns längre och att 

livet återigen blivit meningslöst. Han kände sig tom. Gustaf 

hade varit hans bror och hans allra bästa vän. De hade delat 

minnen av en lycklig barndom i skogarna utanför Falun. De 

hade gett sig iväg till Amerika i avsikt att stanna där. De 

hade varit fyra syskon. Georg hade dött för fyra år sedan. 

Nu återstod bara Elsa och han själv av syskonskaran. 

Valdemar kastades mellan sorgen över Gustafs 

död och glädjen över det lilla barnets ankomst. Han 

förväntade sig inte att Julia med sina krav på behärskning 

skulle dela hans känslor. Men han kände ett stort stöd bara 

av att hon fanns i hans närhet. 
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Kapitel 5 

Valdemar hade sedan länge varit bekymrad över sin syster 

Elsa och hennes äktenskap med Nils. Han hade svårt att 

stillatigande se på hur Nils gång på gång spelade bort sin 

blygsamma inkomst och hur familjen led. Förutom Julia var 

Elsa den kvinna som stod honom närmast. Valdemar 

ingrep på olika sätt när det gällde Nils missbruk, inte bara 

genom att betala hans skulder, men också med att försöka 

få Nils under förmyndare, vilket inte var det lättaste. 

Sedan en tid tillbaka vårdades Elsa på Sophiahemmet 

i sviterna efter en operation för cancer i magen. 

Operationen hade inte lett till någon förbättring och nu låg 

hon för döden, det syntes tydligt. Hon skulle bli det sista av 

syskonen som lämnade honom. Sedan föräldrarna dött 

hade hon varit centralgestalten i familjen och alltsedan 

Valdemar hade lämnat hemmet i Falun den enda fasta 

punkten i hans kringflackande tillvaro innan han gifte sig 

med Julia. Han var oändligt fäst vid henne och förstod inte 

hur han skulle kunna komma över det oundvikliga. Det 

skulle bli mycket ensamt. Han besökte henne på sjukhuset 
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varje dag och brukade ta en promenad i Lilljansskogen sen. 

Egentligen tyckte han att det var mer givande att ge sig ner 

till stan för att studera människor och vyer. Det kändes mer 

stumt i Lilljansskogen trots att han där var mycket närmare 

den natur han älskade. Han började känna att en förkylning 

var på väg – det sved bakom näsan och stack till i bröstet 

då han andades – så promenaden denna eftermiddag fick 

bli kortare än vanligt. 

Då han gick vägen fram med Sophiahemmet snett 

bakom sig och staketet längs Stadions ogästvänliga 

tegelmur till höger började han återigen tänka på sitt liv 

som blivit så dramatiskt förändrat i och med att han träffat 

Julia, gift sig med henne och de fått de två barnen. 

Då den första stormande förälskelsen förklingat – 

faktiskt redan på bröllopsresan för nio år sedan nu – hade 

det blivit klart för Valdemar att han och Julia var mycket 

olika. De kom från skilda miljöer, hade var och en sina 

intressen och såg inte på livet på samma sätt. På senare år 

hade han motvilligt accepterat att de levde både 

tillsammans och bredvid varandra, vilket inte uteslöt 

uppslitande konflikter. De bodde dock i samma hus och 
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hade vårdnaden av två barn gemensam. Han försökte i 

möjligaste mån undvika konfrontationer eftersom han 

visste att han hade lätt att brusa upp för minsta motgång. I 

de flesta fall gav han sig inför Julias bestämda vilja, men 

ibland kände han att det var nödvändigt att säga ifrån – 

vissa saker kunde han inte acceptera. Som till exempel detta 

med aga. Julia och han hade så olika syn på barnuppfostran. 

I hans barndomshem levde föräldrar och barn nära 

varandra. För Valdemar föll det sig naturligt att kela med 

sina barn, pussa och krama dem och hålla dem länge tätt 

intill sig. Men han hade känt sig som en tjuv om natten när 

barnen var små och han smugit sig in i barnkammaren utan 

Julias vetskap. Han visste att hon inte tyckte om att han 

skämde bort barnen, som hon sa. Han måste medge att han 

kände sig närmare Gina än Putte, Gabriel alltså. Gina hade 

fyllt åtta år för några månader sen och Putte skulle snart 

fylla sju. Det här med skolstarten var också en sak som han 

och Julia var oeniga om: själv tyckte han att barnen hade 

fått börja skolan alldeles för tidigt, men då de inte längre 

hade någon barnsköterska som kunde sysselsätta barnen 

hade Julia känt sig besvärad av att ha dem hemma eftersom 
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de krävde hennes närvaro och engagemang mer än hon 

orkade med. 

Han gick nu på den raka, smala väg i skogen som så 

småningom förde till Ugglevikskällan. På vänster sida löpte 

ett djupt dike och på andra sidan diket en ridväg, bakom 

den befann sig en skogsbeklädd liten höjd. Ingen människa 

fanns inom synhåll och Valdemar tyckte att det kändes lite 

ödsligt. Nästa gång, sjuk eller inte sjuk, skulle han återigen 

bege sig in i stan. Humlegården, som han då skulle passera, 

fick duga som naturupplevelse. 

Valdemar hade ingen riktig ordning på sina tankar. 

Hans impulsivitet satte käppar i hjulet då han försökte reda 

ut dem. 

Men vad var det nu han börjat fundera över? Jo, det 

här med Julias och hans oförenliga syn på aga. Valdemar 

trodde att det fanns något gott hos alla människor – kanske 

alldeles särskilt hos barn. Att kunna visa känslor ansåg han 

vara en styrka om de hölls inom rimliga gränser. Julia hade 

fått lära sig att det var högst opassande att ge uttryck för 

affekter, som hon sa. Man skulle behärska sig. Det brukade 

hon också förmana Gina att göra eftersom Gina tycktes ha 
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ärvt hans egen känslomässiga läggning och ofta öppet 

visade såväl stor glädje som ilska och sorg. Han tyckte inte 

om att Julia lade sådana band på Gina. 

Valdemar hade förstått att Julia såg barn likt plantor 

som ständigt måste tuktas för att inte bre ut sig för mycket, 

bli för vildvuxna och ohanterliga. De måste tuktas för att 

kunna anpassa sig till förväntningarna från omgivningen 

och bli sociala varelser. Det gällde inte bara att handla enligt 

vissa skrivna och oskrivna regler utan också kunna uppföra 

sig i sällskap. Att ha god uppfostran var en mycket viktig 

del av umgängeslivet hade Julia sagt vid något tillfälle då 

hon och Valdemar hade diskuterat olika förhållningssätt. I 

fall av alltför stora överträdelser måste bestraffning ske, 

menade Julia. Barn skulle bestraffas hårt och metodiskt så 

de förstod att man menade allvar. Straffet innebar att hon 

tog den skyldige in i sängkammaren, satte sig ner på sängen 

och uppmanade delinkventen – oftast Gina eftersom hon 

var den mest uppstudsiga – att ta av sig underbyxorna och 

sedan lägga sig med magen över Julias knä så att hon lätt 

kunde utdela de antal slag med ridpiskan eller toffeln som 

enligt hennes bedömning motsvarade allvaret i förseelsen. 

Det blev aldrig mer än tio slag. Styrkan i slagen skulle 
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anpassas efter förseelsens art och grad. Vid dessa tillfällen 

hade Valdemar gått så långt bort som möjligt i våningen 

och hållit för öronen trots att han visste att inget av barnen 

någonsin gav ett enda ljud ifrån sig under tortyren. Julia och 

Valdemar grälade aldrig då barnen var med, men senare och 

då barnen var utom hörhåll hade han och Julia haft 

återkommande dispyter om nödvändigheten av en sådan 

här bestraffning, men Julia var obeveklig. 

Vad kunde han göra åt saken? Valdemar var 

medveten om att han svek Julia men ändå ansåg han att om 

inte Julia kunde ge Gina den kärlek hon behövde så fick 

han själv ge henne dubbelt så mycket av den varan. Det 

hade han inte det minsta svårt för, han hade älskat henne 

från den första stund han hållit henne i sin famn strax efter 

hon var nyfödd, och då hade han lovat sig själv att vara 

hennes riddare vars uppgift var att skydda henne från allt 

ont. Men hans omsorger måste ske utan Julias vetskap – 

hon skulle aldrig ha gått med på att han skämde bort Gina. 

Julias väninnor som var av samma åsikt som hon själv hade 

vid något tillfälle, med förstulna blickar mot Valdemar, 

frågat henne vad det skulle bli av ett barn som blev så 

bortskämt som Gina. Valdemars kärlek sträckte sig även till 
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Gabriel, men han blev inte bestraffad lika mycket som Gina 

och behövde därför inte lika ofta hans omsorger. Valdemar 

hade också en känsla av att Gabriel tydde sig mer till Julia. 

Ibland kunde han känna sig lite svartsjuk på Gabriel. 

Valdemar hade kommit fram till Ugglevikskällan. 

Han var törstig, så han tog en av plåtskoporna som var 

upphängda med kedjor på en anordning i mitten av 

brunnen, fyllde den med vatten och drack begärligt. Det 

smakade metalliskt – gott, svalt och läskande. Han kände 

sig lite sårig i halsen, så förkylningen var nog ett steg 

närmare nu än då han började sin promenad. Han satte sig 

på en av de bänkar som omhägnade källan. Han funderade 

på om han skulle ta vägen över järnvägsbron och vidare till 

Lilla Skuggan och Fiskartorpet, men bestämde sig för att gå 

den korta vägen och svängde till vänster i stället för att gå 

rakt fram. 

Vem var han att klaga? Hela hans liv hade fått en 

lycklig vändning i och med äktenskapet. Han hade äntligen 

funnit en fast punkt i tillvaron och trivdes med familjelivets 

rutiner, men allt hade sina sidor. Till de mörkare sidorna 

hörde Julias uppfostringsmetoder. Hennes ovilja att 
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diskutera dem plågade honom. Till de ljusare sidorna hörde 

hennes kompetens i praktiska bestyr som befriade honom 

från en del ansvarsfulla uppgifter. Det betydde att han 

kunde ägna sig åt sitt arbete med full kraft. Och sina 

promenader. Mest tacksam var han för att Julia skänkt 

honom två friska barn. 

Han gick med ryggen åt Ugglevikskällan uppför en 

lång backe kantad av dystra tallar. Han passerade de spridda 

tegelinstitutionerna på Tekniska Högskolans område. På 

hans tid låg skolan på Drottninggatan i ett enda stort hus 

mittemot Spökparken. I en glänta fick han syn på en kaja 

som stretade allt vad den förmådde för att dra en mask ur 

jorden. Valdemar stannade till och betraktade skådespelet. 

Kajan hade så pigga ögon och lustiga rörelser att han måste 

småle för sig själv. Han skulle kunna tänka sig att bli en kaja 

i sitt nästa liv. Jodå. Nu var han just fyllda sextio – hur 

länge kunde han tänkas leva, tro? Syskonen hade inte blivit 

så gamla. Inte heller hans mamma. Fast pappan hade blivit 

ganska gammal – sjuttiofem år. Om man betänkte 

dödsorsakerna hos syskonen var de rätt anmärkningsvärda. 

Gustaf hade dött på grund av sin sjukhusskräck, Georg i 

följderna av skörlevnad, Elsa var döende i sorg. Själv hade 
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han alltid varit angelägen om att sköta sin hälsa. Det hade 

inte hans syskon. 

Efter uppförsbacken och till vänster syntes Röda 

Korsets sjukhus. Det såg ganska pampigt ut med sin 

springbrunn på den stenlagda gården och med ett högt 

torn. Där blev berömda och betydande personer opererade 

av landets skickligaste kirurger. Valdemar hade i unga år 

genomgått en operation för att avlägsna en inflammerad 

blindtarm, dock inte på Röda Korsets sjukhus utan i Falun. 

Operationen hade förlöpt helt utan komplikationer. Han 

hoppades slippa vara med om fler ingrepp. Fast vad som 

helst kunde hända när som helst, tänkte han. 

Valdemar återkom i sina tankar till Julia. Hon hade 

gett honom en oväntad gåva i början av deras äktenskap. 

Då barnen blivit några år gamla visade hon en paradoxal 

och häpnadsväckande lidelse ifråga om äktenskapets 

sinnliga sida. Det var som om all den kraft som gått åt till 

att undertrycka känslorna under dagen för att få barnen och 

tjänstefolket dit hon ville, fick ett utflöde i kärlekens 

gärningar under natten. Hon var som en annan person. 

Under dagarna gav hon ett svalt och behärskat intryck, på 
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natten en helt annan sida. Hon hade väckt en ny och 

annorlunda njutning hos honom vars slag han aldrig 

tidigare varit med om, och han hade varit med om mycket. 

Han var villig att förlåta henne allt för denna gåva. 

Men deras möten skedde under tystnad och i mörker. 

De sa aldrig ett ord till varandra och såg aldrig varandras 

kroppar. Dagen efter deras nattliga föreningar uppträdde 

Julia som om ingenting hänt. En gång då Valdemar 

morgonen efter hade höjt handen för att smeka henne på 

kinden drog hon hastigt undan huvudet som om hon hade 

förväntat sig en örfil. (Hade kaptenen burit hand på henne, 

tro? Jo. Så måste det ha varit …) Valdemar gjorde inte om 

försöket. Alla tecken på ömhet under dagen avvisade Julia 

tydligt och bestämt. 

Valdemar hade gått över gatan och passerat 

Kårhuset. Strax efter gick han ned för ett par trappsteg och 

passerade några butiksfönster på rad i gatuplanet. I ett av 

dem var några nytrimmade små hundar ditsatta som reklam 

för att ge prov på innehavarens yrkesskicklighet. Valdemar 

tyckte om att se på hundarna och försökte få kontakt med 

dem, men beklagade dem för att de var så utsatta för folks 
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blickar. Han tyckte att de såg lite olyckliga ut, men de var 

väldigt söta. 

Efter alla pauser under promenaden bedömde han att 

han inte hann hem innan han skulle hämta Gina, så han 

gick direkt till hennes skola på Karlavägen 25. När de väl 

var hemma skulle han svepa in sig i en filt och sitta och läsa 

i favoritfåtöljen med ett glas honungsvatten bredvid sig. 

Efter middagen skulle han ta en grogg. Valdemar var 

övertygad om att den skulle göra verkan. 

 

Under Valdemars promenad satt Julia och broderade i 

vardagsrumssoffan i det bleka höstsolljuset som sökte sig in 

genom de otvättade fönstren. Idag fanns ingen välgörenhet 

planerad och inte heller några temottagningar hos 

väninnorna. Korrespondensen till vännerna i Italien, 

Spanien, England och Holland hade Julia klarat av i sängen 

på morgonen. Hon hade på nytt skrivit till Margaret, 

Gustafs änka i Amerika, trots att hon aldrig fick något svar 

från henne. Fortfarande medan hon låg i sängen hade hon 

instruerat kokerskan och jungfrun om vad familjen skulle 

äta till lunch och middag. Vad som skulle städas och tvättas 
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kunde de själva avgöra bättre än hon själv. Därefter hade 

Julia tvättat sig och klätt sig i lagom tid till att Valdemar och 

barnen kom hem och åt lunch, varje dag klockan halv ett. 

Idag hade de ätit stuvad blomkål och stekt bacon. Julia var 

trött på att höra Ginas vanliga klagomål över att hon fick 

ont i huvudet av blomkål. Vilket nonsens! Vad kunde den 

flickan inte hitta på? Som till exempel det här med 

havregrynsgröt. Alla i hela Sverige åt väl havregrynsgröt till 

frukost. Både i koja och slott. Men inte Gina! Hon var så 

bortskämd att hon tillät sig ha sina egna infall bara för att 

väcka uppmärksamhet. Att hon kräktes varje gång hon 

tvingats äta några skedar var bara på trots. Men Julia skulle 

minsann se till att Gina åt havregrynsgröt som alla andra! 

Hennes gråt och kräkningar skulle helt enkelt ignoreras. Då 

skulle hon nog till sist lära sig. Julia kände hur hjärtat 

började slå hastigare i bara ilskan. Men hon måste behärska 

sig! Det fick inte synas utåt hur arg hon var. Hon måste 

vara en god förebild. 

Skillnaden mellan rollen som hemmadotter och 

sällskapsdam som hon hade haft åtskilliga år i det gamla 

hemmet och den omvälvande vändningen i livet i och med 

att hon träffat Valdemar, gift sig med honom och fött 
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honom två barn var ofattbar stor. Inte minst då det gällde 

stämningen i den mörka överbelastade våningen på 

Grevgatan med sina antika möbler, gobelänger och 

draperier jämfört med den nya ljusa moderna på Villagatan. 

Skillnaden var lika stor som mellan ofriheten och beroendet 

hon haft på Grevgatan och den autonomi och relativa 

frihet hon vunnit i och med sitt äktenskap. Valdemar skulle 

aldrig komma på tanken att topprida henne som hennes 

pappa hade gjort. Frånsett att Valdemar satt igång några 

uppslitande gräl om barnens uppfostran verkade han nöjd 

och lycklig, fri från sitt flackande från det ena boendet till 

det andra och sina dubiösa vänner som mest satt på Anglais 

och groggade. Det enda stabila i hans liv hade alltid varit 

arbetet, som han trivdes med och tog på största allvar och 

det gjorde han fortfarande. 

Julia kände sig lättsinnig av den lycka som drabbat 

henne under de senaste tio åren: inte nog med att hon 

kunde köpa nästan vad hon ville, hon hade gift sig med en 

man som av allt att döma var stabil och hänsynsfull och 

som innan och under förlovningstiden uppvaktat henne 

intensivt med blommor, teater- och operabesök. Det må 

vara att han inte riktigt hade motsvarat förväntningarna i 
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familjen, han var ju en enkel civilingenjör från Dalarna och 

han hade ingen förmögenhet. Men det hade hon själv nu. 

Hon räknade med att pengarna gav henne en viss makt 

över Valdemar som hon kanske kunde utnyttja vid tillfälle. 

Samtidigt visste hon att han tjänade tillräckligt mycket för 

att klara sig själv och han betalade också sin del i hushållet. 

De hade naturligtvis helt skilda ekonomier – Julias sköttes 

helt av fröken Trägårdh på Handelsbanken i hörnet av 

Karlavägen och Sturegatan. Valdemar skötte sin själv. Bilen 

hade han köpt för egna pengar och han ansvarade också för 

skötseln av den. Men det mesta av hans pengar gick åt att 

rädda de ständigt drabbade syskonen från att bli ruinerade. 

Nu kom Maja med teet. Julia såg upp på Maja och log 

mot henne. Maja gick till sina bestyr och Julia fortsatte att 

tänka tillbaka i tiden. 

Då hon väntade barn hade hon varit helt säker på att 

en pojke skulle födas först. Hon blev inte direkt besviken 

när hon gett liv till en flicka. Kanske snarare överraskad. 

När hon förstod att Valdemar blivit så himlastormande 

lycklig över att det blev just en liten flicka la hon band på 

sin missräkning. Kanske var det så att mammor gärna ville 
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ha en pojke som kunde uppvakta dem och pappor en flicka 

som de kunde skämma bort? Därför jämnade allt ut sig då 

hon i december året därpå födde en liten pojke. Redan från 

början tyckte Julia att han såg ut som om han hade charm 

och humor. Julia var också nöjd med att familjenamnet – 

även om det inte var adligt – nu kunde föras vidare. 

Julia hade ammat barnen i nästan ett år. De hade lagts 

till hennes bröst nybadade och ombytta. Därefter såg hon 

dem knappast under de första åren och så länge 

barnsköterskor skötte dem. Barnsköterskorna sov i 

barnkammaren och ifall något alarmerande hände barnen, 

till exempel om något av dem kräktes eller grät otröstligt 

och gråten inte gick att hejda, tillkallades Julia eller 

Valdemar, dock inte på natten. 

Ibland kunde Julia känna att hon var klippt och 

skuren för sin nuvarande tillvaro och att den alltid legat och 

väntat på henne. Hon bläddrade fortfarande i kataloger från 

varuhus i London och Paris; nu när allt sedan många år 

kommit på plats gjorde hon det mest för att hon tyckte om 

att se på vackra saker. Under sina resor beställde hon alltid 

något som hon ansåg fattas. Av sina gamla engagemang 
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stod kontakten med vännerna i Europa kvar, ett Europa 

som nu var skådeplats för politiska händelser med osäkra 

konsekvenser, till exempel i Spanien och Tyskland, och inte 

minst i hennes älskade Italien. 

Julias sista akvarell föreställde Gina där hon satt i den 

vita bondrokokosoffan med prinsessdockan i famnen. Det 

var en stor tavla – större än hon gjort tidigare då hon målat 

av alla de adliga barnen i södra Sverige. Men arbetet med 

tavlan var fyllt av förtretligheter. Först och främst ville 

Gina inte sitta stilla. Sedan hade hon satt sig på tvären då 

Julia hade placerat prinsessdockan i hennes famn och lagt – 

eller kastat – den rysliga solkiga rosa plyschdockan som hon 

alltid gick och bar på på golvet. Prinsessdockan hade Julia 

köpt under en resa till Belgien och den föreställde 

prinsessan Joséphine Charlotte som också var 

storhertiginna av Luxemburg. Julia köpte alltid någon 

docka då hon var utomlands – hon hade vid det här laget 

en ganska stor samling. Men dockorna var inte till för att 

leka med utan fanns utställda för beskådande i ett särskilt 

glasskåp. Prinsessdockan som tagits fram enkom för att bli 

avmålad i Ginas famn var vacker och elegant klädd och 

hade till och med ett litet pärlhalsband runt halsen. Ginas 
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älsklingsdocka var helt gjord av plysch och Julia kunde inte 

komma ihåg vem i all världen som kunde ha gett Gina en så 

fantasilös leksak. I plyschen måste det finnas baciller nog 

att smitta ett helt kompani med någon aldrig tidigare känd 

förskräcklig farsot. Dégoûtant! Men varje försök från Julias 

sida att göra processen kort med dockan hade misslyckats. 

Julia hade till och med försökt ta ifrån Gina dockan då hon 

sov för att kasta bort henne en gång för alla – för såhär 

kunde det ju inte fortsätta – men varje gång hade Gina 

vaknat och hållit hårt, hårt i dockan. Vilka idéer! Vilken 

envishet! 

 Julia hade inte någon lust att fortsätta måla. Hon 

utövade inte längre någon sport, hon red inte – den enda 

kroppsliga aktivitet hon ägnade sig åt var att cykla, men 

bara då hon var på Berga. Hon spelade aldrig mer piano, 

men hon läste som tidigare mängder med böcker, dock inte 

som förut högt för sin pappa. Intresset för lektyr hade hon 

gemensamt med Valdemar, även om de inte läste samma 

sorts böcker. Julia läste helst biografier eller engelska och 

franska artonhundratalsromaner. För att upprätthålla 

språket läste hon en och annan roman på italienska. 
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Under tiden som Julia hade gjort sin rekapitulation 

blev broderiet klart. Hon gick fram till fönstret och höll det 

i det bleka skymningsljuset för att kunna granska det. Nåja, 

helt perfekt var det väl inte, men vem skulle se det, särskilt 

som det var avsett att sitta på. Förresten brukade 

strykjärnet kunna åstadkomma underverk. Det broderade 

tygstycket var nummer två av sex som skulle klä sitsarna på 

de Karl Johanfåtöljer som stått lite i skymundan på 

Grevgatan men nu fått en mer synlig plats. 

Julia var besviken på Gina. Flickan hade fått börja 

skolan någon månad efter det hon fyllt sex år, ja, hon 

kanske borde ha väntat något år till, men Julia hade tyckt att 

det vore bra om Gina kunde få något att sysselsätta sig 

med, hemma satt hon bara rakt upp och ner och gjorde 

ingenting. Nu gick hon i första förberedande i Anna 

Sandströms flickskola på Karlavägen. Gina var otillgänglig 

och allmänt butter och klumpig. Hon hade dålig hållning, 

men Julia drog sig för att utöva samma reglemente med 

Gina som hon själv varit utsatt för under sina barna- och 

ungdomsår. Vilket inte hindrade att hon ofta förmanade 

Gina: Sträck på sig! Ut med bröstet, in med magen! 
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Den snälla fröken Mossberg, Ginas skolfröken, 

ringde en morgon till Julia och sa att hon ville skicka hem 

Gina för ett klädombyte. Hon hade nämligen kommit till 

skolan iklädd delar av någon folkdräkt, svårt att avgöra från 

vilket folk, men den verkade sydländsk. Julia påminde sig 

om att Gina gärna ville klä ut sig i tid och otid och att Julia 

på en av sina resor nyligen haft med sig en portugisisk dräkt 

i Ginas storlek. Hade hon verkligen så dåligt omdöme att 

hon gick till skolan utklädd? Att inte Valdemar märkt något. 

Men han gick väl som alltid och tänkte på sitt eller pratade 

med Gina om ett eller annat på skolvägen. Kanske hade 

hon redan satt på sig kappan så att kläderna under inte 

syntes. Hon kunde då hitta på vadsomhelst för att göra sig 

märkvärdig den flickan, och det sa Julia till henne också då 

hon satte på henne kläder mer lämpliga för skolan. 

Nu var det ganska sent på hösten och Julia längtade 

till att det skulle bli sommar igen så hon fick komma till 

Berga och vara där i flera månader. Fast planerna var att de 

skulle åka dit under jul- och nyårshelgen om vädret tillät en 

så pass lång biltur. På Berga kände hon sig nästan som en 

slottsfru. Hon tänkte tillbaka på sommaren då Regina snart 

skulle fylla ett år, då hon och Valdemar hade kört runt i 
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trakterna kring Linköping i sin nyinköpta gröna Graham 

för att finna ett lämpligt sommarställe. Hon älskade den 

bördiga Östgötaslätten där hon hade sina rötter. Visserligen 

hade hon inte själv bott i Östergötland, men hon kände sig 

hemma där. Till slut hade Julia hittat vad hon sökt: ett vitt 

hus med tio rum, ett stort kök och två stora hallar. Hon 

hade omedelbart döpt det till Berga. Huset låg vid ett 

vattendrag och hade en stor delvis kultiverad tomt. En 

trädgårdsmästare arrenderade en del av marken och två 

stora växthus mot att han skulle förse henne med alla de 

blommor och grönsaker hon behövde. Han skulle också 

sköta hennes fruktträdgård, plantera och rensa alla rabatter 

och kratta de långa gångarna före varje helg och utföra 

enklare reparationer i huset. Perfekt! Dessutom hade hon i 

de bistra tider av finansiell depression som rådde vid tiden 

för köpet, kunnat komma över Berga för ett enastående 

billigt pris. Att hon hade haft råd att köpa egendomen 

berodde på att pappa kaptenen lämnat en icke föraktlig 

förmögenhet efter sig. Den räckte till vida mer än inköpet 

av Berga. 

Snart skulle Valdemar komma hem med Gina – Putte 

hade tidigare blivit hämtad av Maja och lämnats hos sin vän 
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Erik längre ner på gatan för att de skulle få leka med 

varandra. Erik var son till en professor så Julia hoppades att 

lite lärdomsstoft skulle falla även på Putte. Han väntades till 

middagen då en av jungfrurna i Eriks familj skulle följa 

honom hem. Efter att ha hämtat Gina från skolan och 

lämnat henne hemma brukade Valdemar gå till kontoret för 

att arbeta fram till middagen, så Julia skulle bli ensam med 

Gina. Det skulle väl gå … Hoppades hon. 

 

Julia, Valdemar och deras barn levde i sin lilla tillvaro på 

Villagatan och på Berga. Ändå tedde sig deras världar så 

olika och deras förväntningar på framtiden var helt skilda. 

Men livet gick vidare – nu allt mer påtagligt i skuggan av ett 

krig. Både Valdemar och Julia hade upplevt det första 

världskriget. Redan hade brev från utlandet censurerats då 

de kunde innehålla kodifierade meddelanden till förmenta 

spioner. Valdemar var väl medveten om hoten utifrån. 

Barnen skonades från hotfulla nyheter och Julia fortsatte att 

leva som om ingenting hänt. Det skulle hon snart inte göra 

längre. 
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I mars 1938 tågade tyska trupper in i Österrike och mötte 

inget motstånd, varpå Hitler förklarade Österrike som en 

del av Tyskland. Den 1 september 1939 invaderades Polen 

från olika håll av nära nog en miljon tyska soldater. Efter 27 

dagar kapitulerade Polen. Därmed började det andra 

världskriget som skulle fortsätta till våren 1945. 

Familjen var fortfarande kvar på Berga då de fick 

nyheterna om kriget. Det var en underbart vacker och varm 

sensommardag. Ett par dagar senare flyttade de med 

jungfrur, matsilver och annat värdefullt tillbaka till 

Stockholm eftersom höstterminen just skulle börja. 

Först märktes inte någon större skillnad mot förr, om 

man bortsåg från den oro som förmedlades via radion. 

Vartefter tiden gick påverkades tillvaron radikalt av det krig 

som kom att rasa i praktiskt taget alla länder i Europa, 

senare världen, förutom i Sverige och några få andra länder. 

Valdemar hyssjade då dagsnyheterna sändes och all 

verksamhet stannade av. Om någon sa ett endaste litet 

knyst spände Valdemar hotfullt ögonen i missdådaren med 

påföljd att det blev dödstyst i rummet. Han la örat tätt intill 

radioapparaten även då den var på hög volym. Om 
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radioapparaten inte fungerade som den skulle gav Valdemar 

den en spark och den kuren fungerade nästan alltid. 

Valdemar tog sina långa promenader som vanligt. En 

septemberdag då familjen åter var samlad på Villagatan gick 

vägen som så många andra dagar till Erstagatan på Söder. 

Hans känslor hade länge varit i uppror. Han gick och 

tänkte på det första världskriget då så många unga män gick 

en totalt meningslös död tillmötes och så mycket vackert 

blev förstört. Vid utbrottet hade han nyss fyllt trettiosex år. 

Eftersom han som ingenjör rekryterades av staten för en 

viktig funktion inom försvaret behövde han inte göra tjänst 

i fält. Hans uppdrag hade varit hemliga, han hade inte 

riktigt förstått varför, för de hade inte varit särskilt 

märkvärdiga. För hans personliga del innebar tjänsten att 

han som egenföretagare fick en arbetsgivare och under 

kriget fast anställning. Han hade kunnat bo och leva 

ungefär som vanligt. Nu vid sextioett års ålder var han 

alldeles för gammal för att komma ifråga för någon som 

helst krigstjänstgöring, militär eller civil. 

Valdemar passerade nu Kungliga Biblioteket med 

hela sin lärdomsskatt ovan och under jord. Vädret var lite 
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grått och ruggigt och det småregnade. Han gick ner till 

vänster mot Sturegatan och förbi Hôtel Anglais. Han kunde 

inte låta bli att titta in och se om Beijer och Looström satt 

vid fönsterbordet, fast han visste att de inte gjorde det efter 

alla dessa år. Han fortsatte sina funderingar då han gick 

över Stureplan och in på Biblioteksgatan. 

Då kriget var till ända var det nästan värre, tyckte 

Valdemar. De flesta människor, även han själv trots att han 

hade det ekonomiskt bra, led av hunger. Tillgången på mat 

var starkt beskuren och priserna chockerande höga. 

Spanska sjukan hade skördat många offer strax efter kriget 

och ett par år framöver, särskilt i de norra landskapen. Tre 

gamla klasskamrater i Falun hade strukit med av sjukdomen 

liksom ett par avlägsna släktingar. Han ville inte bli påmind 

om sjukdom och död. Han ville aldrig dö. 

Han korsade Norrmalmstorg, gick Hamngatan förbi 

Nordiska Kompaniet, sedan Hamngatsbacken upp och in 

på Regeringsgatan – lång och tråkig – och kom nästan 

omärkligt in i Gamla stan över Riksbron. Han promenerade 

Västerlånggatan fram. Bebyggelsen där var i starkt behov av 

upprustning, men det kunde ju inte ske nu i krigstid. Han 
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försökte sätta sig in i hur det hade varit att leva där under 

Hansans tid då de flesta rika köpmännen bodde på 

Skeppsbron medan de fattiga levde i hjärtat av ön. Folk lär 

ha kastat allt avfall på gatorna, inklusive sådant som 

kroppen utsöndrade. Han var mycket glad att han slapp 

leva på den tiden, trots dagens kristid och restriktioner i ett 

samhälle skuggat av krig. 

Hans tankar var också hos Gustaf. Sista gången han 

kommit till Sverige var då deras far dött, 1918. I samband 

med det besöket hade Gustaf varit i Ockelbo där de var 

födda och ordnat med en del papper som han behövde 

eftersom han skulle gifta sig vid hemkomsten till Amerika. 

Valdemar saknade fortfarande Gustaf bittert. 

Han passerade Slussens moderna fyrklöverformade 

trafikverk, ett arkitektoniskt mästerstycke som man måste 

beundra. Vidare upp för Katarinavägens dryga backe. 

Han tänkte också på Elsa. Han hade tagit hennes 

bortgång lika hårt som Gustafs. Elsa hade varit en ängel 

som fått ett oförtjänt grymt öde. Han hade numera 

sporadisk kontakt med Nils som flyttat från Norrviken till 

Östermalmsgatan tillsammans med Märta och schäfern 
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Tonnie. Valdemar undrade om Nils fortfarande var slav 

under speldjävulen, men ville helst inte veta något om det. 

Huvudsaken var att Märta hade det bra och det verkade så. 

Hon arbetade som kartriterska och kunde försörja sig själv, 

men bodde kvar hos sin pappa och betalade för sig. 

Valdemar visste att Julia ibland brukade gå till Bergs 

konditori på Regeringsgatan med Märta. Någon gång var 

Julias systerdotter Florence med. Märta och Florence som 

var jämnåriga hade blivit goda vänner och båda såg upp till 

Julia för att de tyckte att hon var ungdomlig och trevlig och 

hade snygga kläder. Julia solade sig gärna i unga flickors 

beundran. Gina och Putte var också förtjusta i Märta, som 

brukade läsa sagor för dem. De älskade Tonni så det var 

därför Valdemar besökte Nils och Märta tillsammans med 

barnen. Nils hade Valdemar ingenting till övers för och han 

kände sig besvärad i Nils sällskap, han som gjort Elsa så 

mycket ont under hennes livstid. 

Valdemar hade alltid vissa svårlösta frågor i sitt 

huvud som han brukade bearbeta under sina promenader. 

Den som sysselsatte honom mest för närvarande var hur 

vissa geniala människor som berikat världen med sina 

konstnärliga verk kunde vara så ofullkomliga som 
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människor. Han kunde inte påstå att han var särskilt 

förtjust i den kontroversielle Strindberg, men han tyckte att 

Strindberg, förutom att han engagerat sig i viktiga frågor, 

hade en osedvanligt god kännedom om hur kvinnor 

fungerade, åtminstone trodde Valdemar det. Han hade ju 

själv i sin ungdom en icke-föraktlig erfarenhet av dem. Hur 

kunde då Strindberg vara så fientlig mot dem i vissa skrifter 

och av allt att döma i sitt eget privatliv? Och Strindbergs 

antisemitism – han hade ju själv varit god vän till Bonnier – 

vilken tvehågsenhet! Något liknande gällde Wagner som 

uppenbarligen hade varit öppen antisemit – hur kunde 

någon med så en avskyvärd ståndpunkt frambringa en 

sådan gudabenådad musik? Var det en fråga om 

strömningar i tiden – kanske var det mer tillåtet med 

judehat under Wagners tid? Nej, så kunde det inte vara. 

Hur man såg på och bemötte sina medmänniskor måste 

ändå vara en evig, djupt mänsklig, icke tidsbunden, fråga. 

Men kunde man skilja mellan konstnärens verk och hans 

person? Eller var de förbundna så att de så att säga 

riskerade att smitta av sig på varandra så att en av sidorna i 

längden vann över den andra. Eller kunde de leva sida vid 

sida … 
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Han måste fundera vidare på dessa spörsmål på 

hemvägen, för nu hade han kommit fram till Erstagatan. 

Den bedövande vackra utsikten sopade sinnet rent 

från vemodiga funderingar och filosofiska frågeställningar. 

Solen hade kommit fram och började försiktigt belysa den 

scen han hade framför sig. Vattnet i förgrunden 

dominerade bilden. Gamla stan låg där till vänster som en 

flundra, det nutida centrum av staden där bakom mitt fram, 

och till höger i förgrunden låg berg- och dalabanan på 

Gröna Lunds Tivoli exponerad. Han mindes fortfarande 

med förtjusning middagen han hade deltagit i i våras då 

kriget ännu inte brutit ut och läckerheter som importerats 

från utlandet fortfarande kunde serveras. Det var nog slut 

med det nu, misstänkte han. 

Valdemar stod en lång stund och njöt innan han tog 

sig samman och började promenaden hem. Han tänkte 

återigen på kriget som brutit ut. Hur länge skulle det vara? 

Hur mycket skulle han och hans familj beröras av det? 

Ett mörkt moln närmade sig från söder och bådade 

om oväder. Skulle han klara sig hem innan det nådde 

honom?
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Kapitel 6 

Gina tyckte att det var roligt när det kom gäster. Det gjorde 

det nästan aldrig under vintrarna på Villagatan – bara då de 

spelade bridge på lördagkvällarna. De vuxna spelade bridge 

i vardagsrummet bredvid barnkammaren och det kunde 

vara dödstyst en lång, lång stund – precis lagom för dem att 

somna. Plötsligt brakade det loss – alla pratade i munnen på 

varandra så det lät som om de grälade. Hon och Putte 

vaknade och hoppade högt i sina sängar. Sen lång tystnad 

igen, högt prat och så gick det på långt in på natten. På 

morgonen luktade det cigarrök i vardagsrummet. 

På Berga fanns det nästan alltid gäster. Särskilt på 

midsommarafton. Då kom både gäster som sov över och 

som inte sov över. Ofta hade de med sig någon liten 

present. Gina var rädd att det skulle synas på henne att hon 

ville ha en present. Till middagen måste alla klä om sig, 

även Gina och Putte. Tanterna hade blommiga klänningar 

och doftade gott, farbröderna luktade rakvatten och var på 

sitt bästa humör och skojade med barnen. Efter middagen 

brukade alla dansa kring majstången bakom huset och leka 
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lekar och då fick barnen vara med. Roligaste leken var 

”Jakob säger”. Då brukade farbror Carl-Reinhold ställa sig 

framför alla och göra olika saker som till exempel stå på ett 

ben och hålla ut armarna. Eller hålla händerna för bröstet 

och blunda. Han hade gredelin näsa med ett snett ärr över 

och mittbena. Han var rolig. I ”Jakob säger” skulle man 

göra som han, men bara då han sa ”Jakob säger”. Sa han 

inte det så skulle man inte göra som han. Gjorde man fel så 

fick man gå ur leken. Gina och Putte gjorde nästan alltid 

rätt, men inte alla vuxna. 

Under middagen på midsommarafton satt Putte och 

Gina vid ett särskilt barnbord i matsalen. Annars brukade 

de äta i köket. I stan var det roligast att äta i köket när 

jungfrurnas fästmän var där för de hade alltid något att 

komma med, till exempel trolla eller berätta skojiga 

historier. Men på midsommarafton på Berga satt de vid 

barnbordet. Putte brydde sig inte om det, men Gina hade 

väldigt gärna velat sitta vid vuxenbordet för att höra vad de 

talade om. De verkade prata om så intressanta saker. Men 

det var helt klart att barnen inte skulle få höra på. 
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Allt var roligt på Berga. Ingenting var roligt i stan. 

När mamma inte hade gäster att tänka på så var hon 

mycket strängare. Det fanns saker man skulle göra, till 

exempel putsa silver, men mest fanns det saker som man 

inte fick göra. Gjorde man såna saker fick man straff. Gina 

visste inte alltid vad hon gjort när hon fick straff. Men en 

sak förstod hon: att hon straffades för att hon kräktes då 

hon åt havregrynsgröt. På Berga fick man straff om 

mamma upptäckte något som hon tyckte var dumt gjort. 

Som när de hade skurit upp en råtta för att se vad som 

fanns inuti. Ibland dröjde det länge innan man fick straff 

för mamma hade så mycket att göra. När det till slut blev av 

hade man glömt vad man hade gjort. Om man visste det 

alls. Men mamma sa det då hon gav straffet. Straffet var för 

det mesta smisk. Man kunde också bli instängd i en mörk 

garderob. Det var hemskt att sitta länge i en mörk garderob 

– säkert flera timmar – men det var värre med smisket. Då 

man minst anade det sa mamma att man skulle komma 

med henne in i sängkammaren, för nu var det dags för 

straff. Sen satte hon sig på sängen och såg sträng ut. Hon sa 

att man skulle dra ner underbyxorna och lägga sig med 

magen över hennes knä. Sen tog hon fram ridpiskan, eller 
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nu på senare tid en toffel, och så slog hon hårt på stjärten. 

Det gjorde väldigt ont – det sved liksom – men det gällde 

att inte visa något, man ville inte gråta eller skrika till 

exempel. Om man hela tiden tänkte på att mamma var dum 

så gick det nästan alltid bra att låta bli att gråta eller skrika. 

Att trotsa henne, som hon brukade säga. Man visste att det 

aldrig skulle bli mer än tio slag. Det värsta var inte att det 

gjorde så hemskt ont, utan att man skämdes – inte för det 

man kanske hade gjort men att man måste ta av sig 

underbyxorna. Det var det värsta. Så fort mamma började 

tala om att straffa – och då hon tyckte att det behövdes 

gjorde hon det nästan alltid efter middagen – så såg pappa 

alldeles vild och svart ut i ögonen och försvann dit ingen 

kunde hitta honom. Gina var säker på att han tyckte synd 

om dem och att han ville komma så långt bort från 

bestraffningen som möjligt. När den var klar och Gina 

kunde dra upp sina underbyxor sprang hon genast dit hon 

trodde att pappa fanns och när hon fann honom så 

kramade han henne hårt och så kom gråten så häftigt att 

hon hade kramp i halsen och liksom hulkade länge efteråt. 

Ibland till och med till nästa dag. Att finnas i pappas famn 

och känna hans värme och närhet var nästan värt plågan 
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före. Och efter gråten kändes allt lättare – tills nästa gång 

… 

Det fanns en annan sak som var lika hemsk – eller 

kanske till och med hemskare. Pappa pratade ofta om att 

det var viktigt med hälsan och då han hade hört talas om 

någon kur så ville han väldigt gärna prova den själv, som till 

exempel att hälla upp kallt vatten i badkaret på kvällen och 

sen lägga sig i badkaret det första han gjorde varje morgon. 

Det slapp Gina och Putte, men de fick i stället utsätta sig 

för kalla avrivningar, att stå i badkaret medan någon vuxen 

fyllde en tvättsvamp med iskallt vatten och sedan kramade 

ur den över barnets kropp flera gånger. Men det allra värsta 

var lavemanget. Pappa hade hört att det var nyttigt att rensa 

tarmarna då och då och det gjorde man genom att ta 

lavemang. Mamma ville inte vara med om ett så absurt 

påhitt, som hon sa. Om de kalla avrivningarna hade varit 

tortyr så var lavemanget en nedstigning till helvetets sjunde 

krets. Pappa hade visat dem bilder ur Den gudomliga komedin 

så Gina visste precis hur det såg ut i helvetets sjunde krets. 

Det gjorde fruktansvärt ont när lavemangpipen stacks in i 

stjärten och det var hemskt när allt vatten fyllde magen så 

man trodde att man skulle spricka. Först skrek hon, sen 
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grät hon, men ingenting hjälpte. Putte gjorde likadant. 

Varken mamma eller pappa var med utan det var alltid 

någon barnsköterska eller jungfru som fick ge lavemanget, 

och ibland var de väldigt hårdhänta. När hon var i 

badrummet försökte hon låta bli att titta på det vita kärlet 

med blå rand, orangefärgad slang med en svart lång pip i 

ena änden och som stod högt uppe på badrumsskåpet. Hon 

började darra varje gång hon vågade titta på det, men för 

det mesta lyckades hon se åt något annat håll. 

Hur mycket hon än älskade pappa så var hon inte 

riktigt säker på att hon kunde lita på honom. Det var 

många frågor hon ville ha svar på. En del svarade pappa 

mer än gärna på – sådana som hade med naturen att göra, 

fåglar och växter till exempel. Eller hur det kunde komma 

sig att myrorna kunde äta upp en orm, som pappa hade 

förlamat med sin käpp och lagt på en myrstack. Hon 

älskade pappa över allt annat men hon ville pröva honom 

då det gällde vissa frågor. Hon hade förstått att det var 

förbjudet att tala om hur barnen blev till och hur de kom 

till världen. Hon kunde ana att det handlade om något som 

var olovligt på något sätt. Alla såg konstiga och 

hemlighetsfulla ut om sådant kom på tal och om man 
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frågade så skrattade de lite och började tala om något annat. 

Allt som man inte fick tala om var spännande, men det 

kändes nästan som om de vuxna ville ge henne dåligt 

samvete för att hon överhuvudtaget frågade om sådana 

saker. Då hon frågat pojkarna i sommarstugeområdet i 

närheten, som ibland brukade komma och leka, hade hon 

fått några väldigt konstiga förklaringar. Hon ville inte tro på 

dem för de var så äckliga. När hon frågat jungfrurna hade 

de bara fnissat och rodnat och ur dem hade hon inte 

kunnat få något vettigt svar. Hon ville ta reda på vad som 

skulle hända om hon frågade pappa. Hon trodde inte att 

pappa ville diskutera saken, men det ville Gina. En gång då 

de hade suttit ett litet slag i gläntan där det fanns ett 

smultronställe och varit alldeles tysta frågade hon pappa: 

- Pappa, hur går det till när barnen kommer till 

världen? 

- Hrmm, hm … Ja, det vet du väl att barnen finns i 

mammas mage. 

- Ja, men hur kommer de dit? Finns de där hela 

tiden? Säger man till dem att, ja, nu är det dags att komma 

ut. Och var kommer de ut nånstans? 
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Gina var ganska säker på att de kom ut från naveln, 

men ville veta. 

- Jaa. Hmm. Ja, det är något som Gud ombesörjer. 

När du blir stor så kommer du att förstå sådant där bättre. 

- Man kanske ber till Gud och säger att nu vill jag ha 

ett litet barn. ’Vill Gud vara snäll och se till att jag får det.’ 

- Hmm. Ja, ja – kanske något ditåt. 

Mer fick hon inte reda på. 

Hon ville att tiden skulle gå fort så hon kunde bli 

vuxen. Då fick man reda på en massa saker om det där som 

tanterna viskade med varandra om och som farbröderna 

med lysande ögon skrattade så finurligt åt. Hon kände sig 

utestängd. Som om hon inte uppfyllde vissa krav, vilka 

visste hon inte. Men hon kände sig bara dum. Sen fick man 

också äta pepparkakor med smör på som vuxen. Det fick 

inte barn av någon anledning. 

Hon visste nästan att pappa skulle komma dragande 

med Gud. Det gjorde han alltid när något inte gick att 

förklara. Hon blev besviken på pappa och fick ännu ett 

bevis på att vuxna inte gick att lita på. Som den där gången 
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då de vuxna såg alldeles förskräckta ut då hon kom ut till 

dem där de satt och drack kaffe i trädgårdsmöbeln framför 

huset. När hon frågade varför de såg så konstiga ut sa de att 

nån hade fångat en jättestor fisk. Sen fick hon reda på av 

jungfrurna att nån hade drunknat. Barn skulle inte få veta 

vissa saker, men varför? Vuxna ville helt klart rädda barnen 

från sådant som kunde uppfattas som farligt och otäckt. 

Och annat hemlighetsfullt. Hon älskade inte pappa mindre 

för att han skyllde på Gud när hon ställde svåra frågor. 

Pappa måste ha en väldig tilltro till Gud. Hon hade 

förstått att om hon bad till Gud om nånting och Gud var 

på gott humör så kunde hon få sina önskningar uppfyllda. 

Det gällde att hon alltid var snäll, inte narrades och såg till 

att hon bad om nånting vid rätt tillfälle. Och inte tjatade. 

Och hon fick inte glömma att tacka om hon fått något som 

hon hade velat ha. 

När familjen var i stan kunde hon ibland få följa med 

pappa till Engelbrektskyrkan. Där luktade det konstigt – 

kallt och mystiskt och instängt. Döden luktade nog så. Hon 

måste sitta alldeles stilla och hela tiden hålla händerna 

knäppta i knät. När hon bad böner måste hon titta ner på 
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de knäppta händerna. Det var lite ruskigt i kyrkan. Inte 

minst för att änglarna i koret såg ut att frysa så hemskt. 

Och alla psalmer handlade om död och lidande, det fanns 

liksom ingenting som var roligt eller lätt i kyrkan. Varför 

tyckte pappa att det var så märkvärdigt med kyrkan och 

Gud? Nån gång hade hon somnat när en präst bara pratade 

och pratade, då hade hon lutat sig mot pappa som tog 

henne i sin famn innanför rocken. Där kändes det varmt, 

tryggt och skönt. Då fick prästen prata så länge han ville 

och aldrig sluta för hon ville sitta där innanför pappas rock 

i evigheters evighet. 

Gud fanns också i hemma i vardagen. Alla läste 

bordsbön och hon och Putte läste aftonbön. Dessa 

aftonböner kunde bli riktiga långkörare. På slutet, då alla 

skulle välsignas, så la de till fler och fler barnsköterskor, 

jungfrur och kokerskor, såna som hade slutat. 

Mamma sa att hon inte trodde ett dugg på Gud. Hon 

brukade säga till pappa att hon inte begrep varför det var så 

viktigt med Gud. Ändå älskade mamma att gå i kyrkan på 

bröllop och dop, och det hon verkligen tyckte om var 

julottan. Man skulle göra samma sak varje år, sa hon. Då de 
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var på Berga på jularna hade de brukat åka släde till kyrkan 

klockan sex på morgonen, tre kilometer bort. När de kom 

hem var alla fyra så trötta att de la sig på den breda dyschan 

i vardagrummet och sov allesammans i en enda stor röra. 

Det var härligt. 

Kanske hade mamma fått det där med att hon inte 

trodde på Gud hemifrån. Från det som hon visste om 

mammas barndom så verkade det inte som om hennes 

föräldrar var religiösa. Mamma hade haft en sträng pappa, 

en snäll mamma och två halvsystrar som var äldre än hon. 

Länge trodde hon att mamma bara hade en syster, moster 

Agathe, men Märta, som visste väldigt mycket om mammas 

släkt, hade berättat att det hade funnits en syster till. Hon 

och Putte älskade att komma hem till faster Elsa i 

Norrviken och träffa kusin Märta, som så länge Gina kunde 

minnas lekte med dem och läste sagor för dem. Märta hade 

varit femton år då Gina föddes och varför hon kände till 

mammas familj så bra berodde kanske på att hon blev god 

vän med den jämnåldriga Florence. 

I alla fall - om den där halvsystern som ingen talade 

om: hon hette Sophie och var tio år äldre än mamma. Hon 
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blev kär i en kusin, men han blev inte kär i henne. Han gifte 

sig med en annan och då blev hon så lessen att hon - ja, det 

var i alla fall vad som berättas om henne och det som Märta 

sa – band tegelstenar och sig själv på en cykel. Sedan 

cyklade hon i hög fart nedför en backe, utför en brygga och 

ner i en svart, djup insjö i mörkaste Småland där hon 

drunknade. Hon hade lämnat ett brev på sin säng och där 

berättade hon om vad hon tänkte göra. Så hon gjorde det 

med flit. Ingen talade sedan om Sophie, det var som om 

hon aldrig hade funnits. Ruskigt … Mamma hade heller 

aldrig sagt nåt om Sophie, antagligen för att man skämdes 

för vad hon gjort. 

Moster Agathe, som var sju år äldre än mormor, gifte 

sig med Alfred, som var adlig. Det var viktigt med adel. 

Fint. Man skulle helst vara adlig. Men de var inte adliga i 

Ginas familj, för pappa kom inte från någon adlig familj. 

Inte mamma heller, fast hennes mamma hade gjort det, 

förstås. I alla fall – morbror Alfred var väldigt tråkig. Han 

såg stel och allvarlig ut och kunde verkligen inte tala med 

barn. Han var en ganska berömd man för han var en av 

dem som grundade Kooperativa Förbundet. Han var också 

intresserad av nykterhet och fallna kvinnor, vad det nu var. 
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Nykterhet hade med sprit och fulla gubbar att göra. Gina 

tyckte att det var hemskt tråkigt hemma hos moster Agathe 

och morbror Alfred och kusinerna för ibland var de bjudna 

på söndagmiddagar dit. Det som såg ut som vin och som 

de vuxna drack var istället vinfärgad saft, sa mamma. 

Samma mat serverades varje gång: trådig blek slottsstek 

med tunn sås, slappa haricotsverts och sönderkokt potatis. 

Till efterrätt smaklösa ingefärspäron. Allt var mörkt och 

dystert hemma hos moster Agathe och morbror Alfred och 

det berodde inte bara på att man skulle spara på strömmen, 

utan Gina trodde att det på något konstigt sätt var lite fint 

med att det verkade fattigt. Det var sällan som nån 

skrattade. Att tala om kroppen var förbjudet. Man fick till 

exempel inte säga att man var trött eller mätt eller att maten 

var god. Fast det var den ju inte heller, så just det blev ju 

lätt. De var inte särskilt snälla mot mamma, men det brydde 

hon sig inte om. Mamma tyckte att hon och det hon gjorde 

och tyckte alltid var bäst. Pappa var som alltid charmig om 

han inte retade upp sig på något särskilt, för ibland kunde 

de nästan råka i gräl då de diskuterade. Hon själv och Putte 

existerade inte. 
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Kusinerna – Emmy, Henrik och Florence – var 

konstiga var och en på sitt sätt. Emmy hade gift sig och 

bodde i Blekinge så hon var aldrig med på middagarna. 

Henrik var sinnessjuk. Han satt på Beckomberga. Någon 

gång fanns han med på moster Agathes och morbror 

Alfreds middagar. Han var ganska snygg, tyckte Gina, men 

han sa aldrig nånting, såg inte på nån och tycktes leva i sin 

egen värld. Gina tyckte att han såg vemodig ut, men hon 

var lite rädd för honom för hon visste inte riktigt vad han 

kunde hitta på. 

 Florence hade ljust permanentat, hår, smal näsa och 

vassa ögon. Hon försökte vara modern, men – nej, hon såg 

inte modern ut. Hon ville men kunde inte riktigt. Det är 

klart – kom man från en sån tråkig och omodern familj, så 

... Hon hade ett skrikigt skratt. Man riktigt kröp ihop då 

hon skrattade för man skämdes lite. Då hon inte skrattade 

hade hennes mungipor ramlat ner och hon såg sur ut. 

Vilket var bäst – hennes skratt eller hennes nedfallna 

mungipor? 

Märta hade berättat att när Florence var i tonåren 

blev hon näsvis och trotsig mot sina föräldrar och gjorde 
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tvärtom mot vad de sa till henne. Hon tog studenten och 

sen ville hon bli skådespelerska, men det ville förstås inte 

moster Agathe och morbror Alfred för fina flickor blev inte 

skådespelerskor. Men Florence bestämde själv när hon 

hade blivit myndig och då gick hon på Calle Flygares 

teaterskola. Hon blev ingen bra skådespelerska, hon fick 

bara några biroller och spelade i några reklamfilmer. Sen 

tröttnade hon och utbildade sig till journalist, men det gick 

inte heller så bra. Hon rökte och drack billig whisky och det 

var ju inte precis vad moster Agathe och morbror Alfred 

ville. De var ju nykterister. 

Florence hade ställt till med en skandal, sa Märta. Sen 

ville inte Märta berätta mer, men Gina hade hört någon 

säga att om man sagt A så fick man säga B. Så hon nästan 

tvingade Märta att säga vad som hänt. Jo, när Florences 

man kom hem från sin militärtjänstgöring utan att ha sagt 

till innan så hade Florence legat tillsammans med en annan 

man i deras säng och då tog det hus i helvete. 

Emmy, storasystern, hade Gina inte träffat så ofta, 

men hon tyckte att Emmy såg tråkig ut. Hon verkade lärd 

på något sätt. Och det var hon väl också för hon hade tagit 
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studenten och läst på Stockholms Högskola, nånting om 

människor i olika landskap. Och sen hade hon tagit 

doktorsexamen. Hon var gift med rektorn för en 

folkhögskola och hade fått en väldig massa barn redan. 

Mamma hade varit konstnärinna innan hon träffade 

pappa. Hon hade målat barnporträtt, men nu målade hon 

inte längre. Det sista hon gjorde var att måla av Gina. Då 

måste Gina sitta alldeles, alldeles stilla i en hård soffa i 

salongen på Berga. I vanliga fall fick hon inte gå in i 

salongen för där fanns så många saker som kunde gå 

sönder bara man gick förbi. Salongen var det vackraste 

Gina hade sett i hela sitt liv. Den vackraste saken av alla var 

en jättestor venetiansk ljuskrona av glas med stora och små 

blommor i olika färger. Där fanns till och med en blomma 

som såg ut som en polkagris. Då hon satt där i soffan så 

försökte hon titta på blommorna, men då sa mamma 

strängt till henne att hon måste sitta stilla. Hon hade börjat 

gråta då mamma tvingade henne att hålla i en hård och 

stickig docka med elaka ögon, pärlhalsband runt halsen och 

en vit klänning med volanger på sig. Men Gina ville hålla i 

Polly som var mjuk och varm och som hon alltid hade med 

sig. Mamma hade slängt Polly på golvet och där låg hon 
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och längtade efter Gina och Gina efter henne. Gina satt 

stilla som mamma hade sagt, men hon kände hur munnen 

darrade och tårarna rann utefter kinderna. 

Men mamma var inte alltid dum. En gång då de var 

på Berga och det var fult väder så hon, Putte och deras 

kamrater lekte på vinden kom de på att de skulle göra en 

cirkusföreställning. På vinden fanns det gott om 

utklädningskläder i alla lårar som stod längs väggarna. Ifrån 

takbjälkarna hängde en trapets och ett par romerska ringar. 

Gina älskade att göra konster i trapetsen och i de romerska 

ringarna och hon hade lärt sig mer och mer. Så de klädde ut 

sig till cirkusdirektörer, clowner, lejontämjare, akrobater 

och annat. De hade skrivit biljetter och ett programblad 

över de olika numren som innehöll sång och dans, 

balansakter, jonglering, djurtämjning. De hade ställt fram 

gamla trasiga dyschor, stolar och pallar så att mamma och 

pappa och gästerna kunde sitta och se på. Gina försökte 

göra sina trapetsnummer så farliga som möjligt för det var 

roligt om mamma och pappa och gästerna blev rädda. När 

föreställningen var över så förstod hon att mamma var stolt 

över dem för på något sätt fick hon gästerna att säga att 
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hon hade något alldeles förfärligt duktiga barn. Då såg 

mamma stolt ut och då var hon snäll. 

En gång då Gina kräktes – inte av havregrynsgröt 

den gången – så hade mamma suttit bredvid henne på 

sängen och hållit henne hårt om pannan med en fuktig 

handduk. Det var skönt. 

När de var i stan gjorde pappa roliga saker med dem 

på söndagarna då jungfrurna var lediga och mamma ville 

vara ifred. De gjorde utflykter med bilen till olika ställen 

och pappa berättade om de där ställena. Till exempel då de 

varit i Bergianska Trädgården – pappa älskade Bergianska 

trädgården för där fanns så många blommor och träd som 

han tyckte om. Pappa försökte som vanligt lära henne och 

Putte namn på olika växter och varifrån de kom. Men själva 

var de mest intresserade av tre grottor, som fanns utefter 

stranden. Pappa berättade olika sagor för dem om rövare 

som gömde sig i grottorna, hur de svalt och ångrade sina 

gärningar och hur de slutligen blev räddade av en gammal 

rik tant som bodde i närheten och upptäckte dem när hon 

en gång gick på promenad. Rövarna fick mat och tak över 

huvudet och hon tog hand om dem ända tills döddagar. 
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Hon till och med gifte sig med en av dem. Den andra gifte 

sig med jungfrun. Pappa var mycket för eländiga historier 

med ett gott slut. Helst skulle de innehålla någon brottsling. 

En gång hade hon fått följa med pappa till 

Långholmens fängelse där alla bovar satt och avtjänade sina 

straff. När pappa hade tittat på några saker och pratat med 

några människor så gick de på besök hos fängelsedirektören 

och hans fru som bodde i en villa en bit från själva 

fängelset. Där fanns en leksaksanka som doppade näbben i 

ett glas framför sig. Den gungade fram och tillbaka några 

gånger och sen doppade den långsamt näbben i glaset och 

sen gjorde den samma sak gång på gång. Hon satt och 

tittade på den hela tiden medan pappa och de snälla 

människorna drack kaffe och pratade med varandra. Hon 

hade fått ett glas saft och en skiva sockerkaka. Hon hade 

aldrig sett något liknande förut och hon undrade inom sig 

hur det kunde gå till, det där med ankan. Då de skulle gå 

frågade det snälla paret om hon ville ha ankan. Visst - 

gärna, gärna, gärna! Hon blev jätteglad. Just då trodde hon 

att hon aldrig blivit så glad någonsin. 
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Varje gång hon i vuxen ålder passerade Västerbron 

tänkte hon på den lycka hon känt då hon fick vattenankan.
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Kapitel 7 

Under den stränga krigsvintern 1942 blev Valdemar sjuk. 

Han fick en allvarlig lunginflammation och Julia såg till att 

han togs in på Sophiahemmet som var så nära att hon och 

barnen kunde besöka honom varje dag. Då hon hade ett 

samtal med Valdemars läkare sa han till henne att man nog 

fick räkna med risken att Valdemar inte skulle klara 

sjukdomen – man fick vänta på den kris som alltid kom 

förr eller senare. Men man kunde alltid hoppas på det bästa. 

Julia fick en chock. Allt kändes overkligt, som en ond 

dröm. 

Julia tog sig samman och hade ett allvarligt samtal 

med barnen. De var bara elva och tio år, men Julia kände 

att det ändå var nödvändigt att sätta dem in i situationen. 

De satt i vardagrummet på Villagatan i den svaga 

belysningen och huttrade av kölden både inomhus och 

utomhus. Julia sa: 

- Doktorn ville tala med mig då vi var och hälsade på 

pappa idag. Han sa att pappa är mycket sjuk och att han 
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inte vet hur det kommer att gå. Nu väntar man på en kris. 

Det innebär att antingen klarar pappa krisen eller också … 

Gina och Putte grät. Julia behärskade sig, men hon 

var också nära gråten. Även om hon och Valdemar hade så 

olika intressen och såg på världen på så olika sätt betydde 

han allt för henne. Hon saknade honom. Han fick bara inte 

lämna henne. 

Sedan Valdemar blivit sjuk hade Julia haft svårt att 

klara vardagen. Vardagen … Vilket trist ord. Vardagen – 

det lät som gråhet, duggregn, en oändligt lång tråkig dag. 

Men det var just vardagens rutiner som Julia längtade 

tillbaka till. Då Valdemar på morgonen kom med 

frukostbrickan till henne i sängen. Då han gick ut och 

handlade mat, gick en sväng till kontoret och sedan kom 

tillbaka hem till lunch. Då han fanns till hands när hon 

behövde något. Kvällarna då de spelade kort eller Mahjong 

med barnen och lördagarnas bridge med vännerna. Nu då 

de inte ens hade en jungfru fick hon masa sig upp själv då 

barnen gått till skolan och göra iordning frukost. Hon 

hittade knappt sakerna hon behövde i köket. Sen fick hon 

vänta tills barnen kom hem från skolan, först besöka 
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Valdemar på sjukhuset och sen gå och handla tillsammans 

med dem. Barnen visste bättre än hon vad som behövdes i 

hushållet. 

Det slog henne att hon skulle kunna hamna i samma 

situation som sin mamma – bli änka med två halvvuxna 

barn. Märkligt hur saker kunde upprepa sig. Men Valdemar 

skulle inte dö, hon skulle inte bli änka. Allt måste inte 

upprepa sig precis som det var innan. Någon variation 

måste finnas … 

Valdemar blev allt svagare för varje gång de besökte 

honom. På sjukhuset fanns överallt en söt kväljande lukt. 

Eter eller kloroform. Allt var dystert – sjukhusets gråa 

korridorer, de viskande samtalen. De mörka och kalla 

dagarna, kvällarna och nätterna spöklikt skumma på grund 

av elransoneringen, Valdemars bräcklighet och det 

smärtsamma besked hon fått om vad de skulle vara beredda 

på. 

En dag då de besökte Valdemar ville läkaren tala med 

Julia på sitt rum. Efter de sedvanliga artighetsfraserna sa 

han till henne: 
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- Jag har fått tillgång till en ganska ny medicin. Den 

har använts, men med varierande framgång, mycket 

beroende på att man inte riktigt vet hur den ska doseras. 

Den har en nästan magisk inverkan på inflammationer av 

det slag ingenjör Berg har, och den har använts med 

framgång på soldater i kriget. 

Han frågade Julia om han fick lov att prova 

medicinen på Valdemar, utan några löften om hur den 

skulle verka. Julia ansåg att allt skulle prövas som kunde 

åstadkomma en förändring till det bättre, så hon gav sitt 

godkännande. 

På den tredje dagen efter det Valdemar tagit 

medicinen tyckte Julia att han såg ännu sämre ut. Det hon 

kunde se av honom – ansiktet och händerna – var fulla av 

vanställande blåsor. Hon blev övertygad om att nu var han 

nära slutet. Men hans ögon var inte så tomma och matta 

längre. Det fanns något av nytt liv i dem. 

Fortfarande med de fula blåsorna började Valdemar 

återhämta sig. Han gick inte igenom den sedvanliga krisen 

utan tillfrisknade ganska fort, alldeles som av ett under. 

Läkaren sa att blåsorna sannolikt hade uppstått på grund av 
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att Valdemar fått en större dos av preparatet än vad som 

var nödvändigt och att blåsorna var en biverkan. Men 

medicinen hade haft effekt. 

Det var svårt att avgöra vem som var lyckligast: Julia, 

Gina, Putte eller – läkaren. Eller Valdemar själv. 

 

Då allting återgått någorlunda till det normala efter 

Valdemars sjukdom blev kriget alltmer påtagligt. Valdemar 

satt vid sin vanliga plats i fåtöljen vid fönstret med radion 

inom räckhåll. Han satte på den onödigt högt och hyssjade 

som vanligt åt alla då dagsnyheterna sändes. Valdemars 

sviktande hörsel förde med sig en ängslan hos honom att 

inte få vara delaktig i det som hände runtomkring honom. 

Han hade alltid varit en ensamvarg, men tidigare hade 

tillbakadragenheten varit mer eller mindre frivillig. Hörseln 

gjorde honom mer isolerad än han önskade. 

Eftermiddagsposten hade just kommit och Julia satt 

vid sitt skrivbord och läste de brev hon fått. Hon oroade 

sig för sina vänner utomlands och hon försökte hjälpa till så 

gott hon kunde, fast hon visste inte riktigt hur och med 
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vad. Det var ibland omöjligt att läsa vad som stod i breven 

eftersom de var censurerade med överstrykningar i tusch. 

Vartefter tiden gick kom breven i fransar eftersom man 

klippt bort stora delar av dem. 

Livet hade blivit mörkare och tråkigare tyckte Julia. 

Hon kunde inte få den hjälp i hushållet som hon var van 

vid. Hon måste till exempel själv hämta ransoneringskort i 

en barack på Vasagatan tillsammans med alla sorters 

människor. Ofta fick hon stå i kö. Hon blev otålig för hon 

tyckte att hon hade viktigare saker att göra än att slösa bort 

tiden på köer. Hon måste också se till att påbud följdes i 

hemmet, att till exempel inte något ljus fick tränga ut 

genom fönstren efter mörkrets inbrott. Hon beställde 

plywoodskivor som sattes fast med små klämmor. I hela sitt 

liv mindes hon känslan av att stödja plywoodskivan mot 

fönstret med ena handen och vrida till klämmorna med 

tummen och pekfingret på den andra. Ju mörkare det blev 

på vinterhalvåret desto tidigare kände Julia att hon blev 

utestängd ifrån världen. Hon tyckte att hon levde i en 

kokong och kände sig ibland som en fånge i sitt eget hem. 

Det var omöjligt att gå ut efter mörkrets inbrott, hela idén 

var ju att det skulle vara så mörkt att fienden inte kunde 
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orientera sig via städernas ljus. Om Gina eller Putte var hos 

någon kamrat för att göra läxorna, till exempel, fick de se 

till att komma hem i tid innan mörkret föll. Eller sova över. 

Eftersom man måste spara på energi stängdes en del 

skolor helt medan andra utnyttjades till långt in på kvällen. 

Gina var bland de barn som gick i skolan på kvällen. Därför 

var hon hemma hela dagarna till Julias förtret. Satt inte 

Gina och funderade så var hon i vägen för Julias göranden 

och låtanden. Det kunde inte vara bra för ett barn att vara 

sysslolös en hel dag. Då Julia frågade Gina om hon gjort 

läxorna så sa hon trumpet att det hade hon. Det trodde inte 

Julia på. Vad var det egentligen som hon satt och tänkte på, 

för hon gjorde ju ingenting. Vid de få tillfällen som Julia bad 

henne hjälpa till med någonting, till exempel putsa silver, så 

gjorde hon som Julia sa men gav bara sura miner till svar. 

Det var väl ändå inte för mycket begärt. Men den flickan 

var så bortskämd. Och vem hade skämt bort henne? Jo, 

Valdemar förstås! Hon måste verkligen tala med Valdemar 

om detta, hur olämpligt det var att han alltid skulle pussa 

och krama henne och ta hand om henne så fort hon grät. 

Gina måste väl som alla andra lära sig att livet var hårt. Hon 

måste härdas. Nej, hon måste verkligen göra klart för 
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Valdemar hur hon ville ha det med barnen. Hon var ju ändå 

deras mamma. 

Julia hade velat att Gina skulle vara annorlunda. 

Vacker, spirituell, begåvad – särskilt ville Julia att hon skulle 

ha konstnärlig talang så att hon kunde axla Julias fallna 

mantel. Hon hade ju anlag för att rita och måla, det hade 

Julia sett eftersom Gina ibland satt och ritade av olika saker. 

Men hon gömde sina teckningar. Julia letade efter dem då 

Gina var i skolan och även om Gina gömt dem noga så 

fann Julia dem alltid. Gina ritade inte så mycket som Putte 

förstås, han hade alltid block och penna till hands. De 

teckningarna fick Julia alltid se. Saker och ting var inte så 

krångliga med honom som med Gina. Han var precis så 

charmig och lustig som hon hade sett så fort han föddes. 

Han hade kamrater både i husen intill och i skolan, 

visserligen inte så många, men ändå. Han hade också börjat 

bygga modellflygplan i balsaträ och det kunde man väl ändå 

betrakta som en konstnärlig sysselsättning. Julia var alltid 

full av beundran när han visade något flygplan som han 

byggt färdigt. Putte var också intresserad av djur, även om 

han kanske inte var så bra på att sköta dem. Akvariefiskarna 

hade dött för att Putte inte gjort rent i akvariet och gett 
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dem för mycket mat. Blodiglarna tröttnade han på. Det var 

också ett bekymmer med dem, för det verkade som om 

Gina hade använt något verktyg för att skära i dem. Ännu 

ett bevis på Ginas egendomliga, man kunde nästan säga 

dekadenta karaktär. Nåja, i vilket fall som helst så dog 

blodiglarna också. De vita dansmössen, däremot, levde 

livets glada dagar och förökade sig med blixtens hastighet 

tills Julia såg till att de försvann, för hon ville inte alltid se 

sig för så att hon inte satte foten på något exemplar. Det 

verkade inte som om Putte saknade dem. Inte några av de 

djur han haft förresten. 

Det var mycket kallt inomhus. Julia mindes det första 

världskriget, hon hade fyllt tjugofyra på våren innan det 

bröt ut. Hon kom ihåg alla restriktioner, inte minst då det 

gällde mat. Kanske var det då hon blev så förtjust i 

korvkaka – en rätt som till största delen består av korngryn 

och lever, relativt lättåtkomliga varor även i krigstid. Pappa 

kaptenens förtjusning i ölsupa hade hon inte kunnat dela. 

Denna vämjeliga soppa bestod till största delen av 

svagdricka och mjölk, också mättande livsmedel som var 

relativt lätta att komma över. Lungmos hörde inte heller till 

Julias favoriträtter. 
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Den totala bristen på tjänstefolk hade också andra 

konsekvenser. Julia var inte det minsta intresserad av 

hushållssysslor. Hon hade till exempel inte städat i hela sitt 

liv. Ytterst sällan hade hon behövt laga mat. Julia hade 

frågat Göta, Svea och Vendela om de kunde hjälpa henne 

någon gång då och då, och det hade de också gjort. Julia 

kunde märka att de i grunden var motvilliga. De hade nog 

med sina egna hem och familjer. De kände inte heller 

någon flicka som var beredd att arbeta som hembiträde. 

Den enda hjälp i hushållet som gick att få var obemärkta, 

det vill säga gravida, flickor från landet som kunde arbeta 

och få någon liten inkomst innan barnet föddes. 

Margit var en obemärkt flicka som kom till familjen 

Berg från någonstans i Norrland. Hon var stor och tjock 

och hade rödblont krusigt hår, lingon-och-mjölk hy och såg 

nästan alltid sur ut. Då Margit höggravid serverade vid en 

middag som Julia och Valdemar gav för sina vänner började 

värkarna komma. Margit kved och hulkade men fortsatte 

att servera. Julia låtsades som ingenting medan gästerna var 

kvar. När de gått satte hon sig vid Margits säng i 

jungfrukammaren och stannade där under natten. Inte för 

att hon ömkade Margit – hon hade ju sig själv att skylla – 
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men Julia kunde ju inte låta mänskan ligga och föda där i 

jungfrukammaren utan att någon gjorde något åt det. Hur 

skulle det se ut? På morgonen tog de en taxi till S:t Eriks 

sjukhus där Margit efter något dygn födde en liten pojke. 

Då hon inte längre kunde vara kvar på sjukhuset fick hon 

komma till ett mödrahem ett par veckor och Valdemar fick 

rycka in igen i hushållet. Sedan bodde hon med pojken i 

jungfrukammaren på Villagatan. Hon skötte sina sysslor i 

hushållet så gott det gick och ammade dessemellan sin lilla 

pojke. Då hon gick ut och dansade på sin ledighet varje 

onsdagskväll och då hon hade annat att göra varannan 

söndag tog Valdemar hand om den lilla pojken. Han 

tvättade honom, bytte på honom, värmde nappflaskan till 

rätt temperatur, kände efter på handryggen, gav honom 

nappflaskan och vaggade honom i sin famn då han grät. 

Valdemar älskade denna syssla som påminde honom om 

när hans egna barn var små, en tid som han tyckte var den 

lyckligaste i livet. 

Problem med hembiträden, ransoneringar, 

barnuppfostran, städning och matlagning var nog så 

problematiska, men ändå småsaker i jämförelse med 

bekymret över vad hon skulle kunna göra för människor 
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som blivit offer för kriget, kända och okända. Förutom ett 

livligt engagemang i de organisationer hon tidigare tillhört, 

som till exempel Röda Korset och Rädda Barnen, 

intresserade Julia sig för Lottornas verksamhet. Till en 

början inskränkte sig hennes insatser till att sticka muddar 

och hjälmskydd i kliande gröngrått så kallat svenskullgarn, 

avsedda för soldater i Finland. Plaggen lades i ett paket 

tillsammans med torrskaffning, chokladkakor och annat 

som en soldat kunde tänkas behöva. Paketet skickades 

sedan till den finsk-ryska fronten genom Lottornas försorg. 

Julia la alltid ner någon liten present i paketet, ibland bad 

hon Gina eller Putte att göra en teckning och skriva några 

rader till de okända soldater som förmodligen inte förstod 

mer än några ord svenska. 

Söner till familjens vänner deltog bland åttatusen 

andra svenskar som frivilliga i finska vinterkriget och 

fortsättningskriget. De utrustades med vita pälskappor och 

mössor och avskeden vid Centralen blev känslosamma. En 

del av de frivilliga kom aldrig tillbaka – ett hundra sjutton 

av dem stupade, många blev sårade. Julia kände intensivt att 

”Finlands sak är vår”. Så länge hon inte behövde engagera 
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sig i enskilda fall var Julia mer än beredd att göra sin insats 

för människor, helst barn, i nöd. 

 

Julia och Valdemar satt en kväll efter middagen i det kalla 

och snålt belysta vardagsrummet medan Gina och Putte 

satt och huttrade i sina rum och läste läxor. 

Valdemar såg att Julia hade något som hon ville säga 

där hon satt rak i ryggen i soffan och stickade hjälmskydd 

till finska soldater. 

- Valdemar – då jag var på möte hos Lottorna igår så 

fick jag reda på att man behövde frivilliga personer att 

eskortera små finska barn från gränsen i norr till hem på 

olika orter här i Sverige. De ska tas emot som fosterbarn så 

länge kriget varar … jag sa att jag var intresserad. 

Julia såg upp från sin stickning och på Valdemar: 

- Tror du att … 

- Jaha. Ja, du gör som du vill. Jag klarar mig nog, sa 

Valdemar lite surt. Ibland blev han ganska trött på Julias 
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ständiga aktiviteter. Och att resa så långt i den här kylan 

och mot ännu större mörker och kyla … 

- Ja, men du gör säkert något bra. – Stackars små 

barn…, tillade Valdemar. 

Han fick en klump i halsen då han tänkte på alla 

oskyldiga barn utlämnade åt krigets fasor. Barn skulle inte 

behöva genomlida något sådant. Ju mer han tänkte på det 

desto mer villig blev han att offra sin bekvämlighet för en 

sådan sak. 

Julia fortsatte: 

- I början åkte man med båt över Östersjön, men sen 

blev riskerna för attacker från ryska u-båtar och anfallande 

bombplan större och större. Så det är därför man måste ta 

denna långa omväg via gränsen i norr. 

- Jo, men jag förstår. Jag har läst om det i tidningen. 

Visst ska du åka. Jag ska försöka klara av hushållet så gott 

det går. Barnen sköter sig ju nästan helt själva. När åker du? 

Julia tvekade en aning. Sen sa hon: 

- Redan i morgon kväll. 
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Resan upp hade tagit många långa timmar, över ett dygn. 

Det hade varit kallt och mörkt på tåget. Lika kallt och 

mörkt som hemma på Villagatan, men här var mörkret 

kompakt. Det blev aldrig någon dag. 

Vid gränsen väntade en stor samling tysta, allvarliga 

barn uppställda på rad i flera led, alla med en namnlapp 

runt halsen. I tystanden kunde man höra stilla gråt. Innan 

hon hade fått sig tilldelade de barn hon skulle ansvara för, 

hade hon lagt märke till den skickliga organisationen när 

det gällde uppdelning och eskort av barnen till de olika 

vagnarna. Hon hade fått vissa direktiv, till exempel vilken 

vagn hon skulle vara ansvarig för. Hon hade fått smörgåsar, 

mjölk och vatten som hon skulle ge till barnen under resan. 

Lika tysta, tappra och tåliga satt barnen nu på tåget. 

Fortfarande grät många. En del hade inga lämpliga kläder 

som skyddade dem mot den starka kylan, men här på tåget 

var det varmt för de satt tätt, tätt, några försänkta i sömn i 

famnen på något syskon eller ett annat barn. Vagnen var 

helt full. De barn som satt närmast tittade förväntansfullt 

på Julia. Hon kände sig så otillräcklig – vad förväntade de 
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sig av henne? Så fort det kom till enskilda insatser blev hon 

osäker, hon som numera alltid annars var så säker på sig 

själv. 

Julia var visserligen språkkunnig, hon talade perfekt 

franska, nästan lika perfekt engelska och god tyska och 

italienska. Men hon talade inte finska; hon hade visserligen 

många vänner i Finland – Felix inte att förglömma – men 

de var finlandssvenskar så med dem kunde hon obehindrat 

använda sitt eget modersmål. Inget av de finska barnen i 

hennes hägn talade svenska så det fanns såklart svårigheter 

med kommunikationen under transporten. Kontakten 

inskränkte sig mest till leenden, kramar och tröstande tal. 

En gång räckte ett av barnen vädjande över en bok 

till Julia. Först skakade hon beklagande på huvudet, men 

tänkte sen att det spelar väl ingen roll om jag själv inte 

förstår, jag kan ju läsa precis vad som står och anlägga en 

sjungande ton. Så gjorde hon också: ”Kerran oli …”. Men 

det var svårt. Finskan hade så många långa ord, de allra 

flesta mycket längre än långa svenska ord. Dessutom gjorde 

de många konsonanterna uttalet osäkert. Fast barnen satt 

tysta som möss, skrattade ibland och grät ibland. Julia hade 
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inte någon aning om vad hon läste, men hon blev påverkad 

av barnens reaktioner. Det hade till följd att hon skrattade 

då de skrattade och hon grät då de grät. Barnen blev också 

gladare och lugnare då de hade en saga att koncentrera sig 

på och de kunde drömma sig bort från sin svåra verklighet. 

Genom att ett äldre barnlöst par i samma hus på 

Villagatan – hustrun var kusin på fädernet till Julias moster 

Agathe – tog emot två finska flickebarn som fosterbarn, 

började Julia inse att så lyckligt som hon trott detta projekt 

var, var det inte. Agathe kunde berätta en del av 

omständigheterna kring fosterbarnen. Flickorna kom från 

ett hem långt ute på den finska landsbygden och kunde inte 

tala svenska. Bara några få ord de lärt sig i skolan. De var 

blyga och höll sig hela tiden till varandra. De började i 

svensk skola och lärde sig förvånansvärt snabbt att 

behärska språket. De var duktiga i skolan och började 

såsmåningom tala med varandra på svenska. Flickorna hade 

kommit till det gamla paret i vad som skulle kunna 

betecknas som paltor, men de kläddes upp i varma 

praktiska kläder, inte flärdfulla, men de andades smak och 

välstånd. I den korta fredsperioden mellan de finska krigen 

skickades de hem till sina föräldrar, som de knappt kände 
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igen. Flickorna hade svårt att kommunicera med 

föräldrarna eftersom de nästan helt hade glömt bort sitt 

finska modersmål. När de just hade börjat vänja sig de 

mycket knappare omständigheterna utbröt 

fortsättningskriget. Då skickades de, på grund av 

föräldrarnas omtankar om dem, på nytt till Sverige och kom 

till samma gamla par. De fick ett behärskat men 

omisskännligt varmt välkomnande. Efter kriget adopterades 

flickorna med de finska föräldrarnas godkännande och 

betraktade därefter Sverige som sitt fosterland. De återsåg 

aldrig sina biologiska föräldrar eftersom det gamla paret 

ansåg att en sådan omställning kunde få icke-önskvärda 

konsekvenser. Då flickorna var vuxna kände de sig 

främmande för sitt ursprung och besökte därför inte sina 

föräldrar, men de kände hela livet en stor skuld, även om de 

förstod att de i en så låg ålder inte kunde lastas för vad som 

skett. 

Den hårda verkligheten bakom det enskilda fallet 

kom som en överraskning för Julia. Hon hade varit så 

övertygad om att ha gjort en god gärning, nu hade nästan 

allt ställts på ända. Det måste väl finnas några lyckade fall … 

Annars hade ju allt varit förgäves. Man kanske inte skulle 
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fördjupa sig i nackdelarna hos de enskilda fallen utan 

koncentrera sig på den ljusa sidan av saken; allt gott som 

alldeles säkert ändå hade följt av hennes insatser. 

 

Gina visste inte vilket ben hon skulle stå på då hon hörde 

allt beröm som mamma fick av alla tanter och farbröder för 

att hon for med finska barn långt uppifrån norr och till 

Stockholm. Till och med Valdemar öste lovord över 

mamma – att hon var så självuppoffrande för den goda 

saken, att henne förutan skulle säkert många små finska 

barn ha dött eller blivit allvarligt skadade under kriget. Jo, 

det kunde hon väl förstå. Men hon själv, då? Och Putte? 

Tänkte mamma aldrig på dem? Varför brydde hon sig mer 

om okända finska barn än sina egna? Gina förstod 

ingenting. Samtidigt var det lite skönt att mamma var borta 

för hon tjatade jämt på Gina och tyckte att Gina inte gjorde 

något vettigt. Hon kände sig jämt i vägen för mamma. Det 

hade på senare tid gått upp för henne att mamma inte 

tyckte om henne och hon började fundera på varför. Det 

mamma föreslog att hon skulle göra, som att putsa silver 

och hjälpa till med disken, var bara så tråkigt. Mamma hade 
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också bett henne att städa någon gång, men Gina visste inte 

hur man gjorde för hon hade aldrig städat. Inte lagat mat 

heller. Utom i skolan på lektionerna i hushållskunskap. Där 

kallade kamraterna henne för slaskhinken eftersom hon åt 

upp all mat som blivit över då de lärt sig laga olika rätter. 

Men det var något annat också. När Gina tittade sig i 

spegeln så såg hon ett ansikte fullt av fräknar och finnar, 

med stor näsa och stora ögon omgivna av ljusa 

ögonfransar. En liten mun som såg sur ut. Håret spretade 

åt alla håll och var varken lockigt eller rakt. Mmm … Nej, 

inte kunde man älska någon med det utseendet. Det skulle 

säkert dröja lika länge för Gina att hitta någon att gifta sig 

med som det hade gjort för mamma. Om hon alls blev gift. 

Mamma hade varit spinster i många år innan hon hittade 

pappa. Hon såg aldrig att mamma och pappa kramade 

varandra eller visade några ömhetsbetygelser. Men hon såg 

heller aldrig att de grälade. Det var ganska tyst dem emellan 

och var och en gjorde sitt. Det hade hon faktiskt aldrig 

tänkt på förut. Då var allt som det var. Självklart. Nu 

började hon tänka mer och mer på var hon befann sig och 

hur de människor var som omgav henne. För det mesta var 

Gina osams med Putte men kunde inte riktigt säga varför. 
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De slogs ofta och hon hade övertaget för att hon var större 

och äldre. Men nu märkte hon att trots att de bråkade så 

mycket så kändes det som om Putte innerst inne var en 

bundsförvant i längtan efter en mamma som kunde ge 

kärlek. Men så kanske alla barn tyckte …? Mammorna 

kanske inte räckte till. En sak var hon alldeles säker på, en 

sak som funnits i hela hennes liv. Att hon älskade pappa 

och att pappa älskade henne. Fast han kändes inte riktigt 

lika nära sen någon tid tillbaka. Hur skulle hon hitta tillbaka 

till honom? 

 

Förutom att skaffa kinesiska dansmöss, blodiglar och 

liknande levande varelser, som han ganska snart tröttnade 

på, bestod Puttes verksamhet av att bygga modellflygplan. 

Han var en ständig kund hos firma Sven Wentzel på 

Apelbergsgatan invid Hötorget. Taket i hans rum var så 

småningom helt täckt av hängande modellflygplan. Hans 

intresse för flygplan gjorde också att han läste 

Bigglesböcker, som han sedan han läst dem med varm hand 

överlämnade till Gina. Tidigare hade han med förtjusning 

läst Billböckerna om en pojke med grön skolmössa och 
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kortbyxor och hans bästa kamrat Ginger. Då Putte inte 

byggde flygplan eller läste kunde man se honom rita 

blyertsteckningar med de mest skilda motiv, mest flygplan i 

olika stridsmiljöer, men också porträtt och karikatyrer av 

familjen och kamraterna. 

Konsekvenserna av Julias frånvaro för Ginas del 

kunde man inte märka till att börja med. Hon befann sig i 

bokslukaråldern och hon försummade allt annat för att sitta 

och läsa. Men så småningom blev det tydligt att hon 

negligerade sitt utseende och sin hygien. Hon kammade 

inte ens håret. Då det upptäcktes fick Julia klippa bort stora 

tovor av håret för att reda ut det som gick av resten. Gina 

borstade inte heller tänderna. När Gina började få ont i 

tänderna gick Julia med henne till sin tandläkare. Gina hade 

aldrig varit hos någon tandläkare förut och för henne var 

det en chockartad upplevelse. För Julia blev det dryga 

räkningar – själv hade Julia aldrig något fel på sina tänder. 

Gina tvättade sig inte heller tillräckligt mycket så hon hade 

en svart smutsrand kring halsen, vilket en gymnastikfröken 

upptäckte och påpekade för Julia i ett telefonsamtal. Gina 

gick än mer in i sin egen och böckernas värld. Hon blev 

tyst, butter och otillgänglig. Det gick dåligt i skolan. Hon 
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blev också så tjock att Julia var tvungen att gå med henne 

till doktor Fries för att ta reda på om hon led av någon 

allvarlig sjukdom. Julia suckade: alltid skulle den flickan 

ställa till besvär. Även i det tysta. 

- God dag fru Berg. Vad kan jag hjälpa till med, 

frågade doktor Fries när sköterskan släppt in Julia och Gina 

i mottagningsrummet. 

Doktor Fries, som stämde väl överens med den 

klassiska bilden av en läkare, var i sextioårsåldern. Han var 

lång och smärt. Han hade grått, nästan vitt, tjockt 

tillbakastruket hår, frisk ansiktsfärg och kloka ögon bakom 

guldinfattade runda glasögon. Han skulle kunnat pryda 

vilken annons som helst för Kungens av Danmark 

bröstkarameller eller Läkerol. 

- Jo, jag är bekymrad för Gina. 

Julia gav Gina en hastig blick från sidan. 

- På senaste tiden har hon lagt på hullet och blivit 

alldeles för tjock. Det har hon aldrig varit förut. Kan det 

vara … 
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- Låt mig göra en undersökning av henne, sa doktor 

Fries. Sannolikt är det inte något farligt. Hur gammal är 

Gina? Doktor Fries såg frågande på Julia. 

- Hon ska fylla fjorton i sommar, sa Julia. 

De gick in i undersökningsrummet åtföljda av doktor 

Fries mottagningssköterska. Först fick hon stå mot väggen 

så att sköterskan fick mäta hennes längd. Sen fick hon ta av 

sig skorna och ställa sig på en våg för att vägas. Därefter 

fick hon sätta sig på en metallpall med stora runda hål. 

Doktor Fries satte sig mitt emot henne på en likadan pall. 

Sedan fick hon gapa varefter doktor Fries la en spatel på 

hennes tunga och tittade in i halsen. Gina var nära att 

kräkas. Därpå undersökte han henne utanpå halsen. Han 

hade stora, varma, lena händer och Gina verkade alldeles 

lugn. Han tittade också in i hennes ögon med en spegel 

med ett hål i som han hade i ett band runt pannan. Sen fick 

hon lägga sig på en smal brits, varefter doktor Fries 

lyssnade på hennes hjärta och lungor. Han tryckte några 

gånger på hennes mage. Han gjorde ett kort uppehåll och 

frågade Julia, som stod bredvid: 

- Har hon fått …? 
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Julia ruskade lätt på huvudet. 

När allt var klart tittade Gina förväntansfullt på nedre 

delen av ett rostfritt rullbord, där det fanns en ask med 

chokladbitar vackert omlindade med olikfärgade tunna 

metallpapper. När hon och Putte hade besökt doktor Fries 

då de var små hade de, när allt var klart, fått välja en 

chokladbit ur kartongen som en belöning för att de uppfört 

sig väl. Doktor Fries som uppmärksammande minsta lilla 

tecken hos sina patienter hämtade upp asken och bjöd Gina 

att ta en chokladbit. 

- Jag visste inte om du tyckte att du var för stor för 

att få en chokladbit såhär efter vi gått igenom vad vi skulle. 

Men det är bra. Behåll ditt barnasinne så länge du kan. Det 

har man stor glädje och nytta av. Varsågod – välj den bästa! 

- Tack, sa Gina och försökte le. 

Då de kommit tillbaka till mottagningsrummet 

lugnade doktor Fries Julia med att säga att dels var Gina i 

förpuberteten då man inte så sällan lade på sig vikt och dels 

var kosthållet nu under kriget sådant att hungriga barn i 

hennes ålder åt vad som fanns inom räckhåll. Den maten 
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var inte nyttig för den innehöll nästan enbart kolhydrater, 

och det gynnade inte en slank linje. 

Julia gick lugnad hem med den buttra Gina vid sin 

sida. De måste gå hem innan mörkret kom och sätta för 

mörkläggningsskivorna. 

 

Strax efter besöket hos doktor Fries ringde Ginas 

klassföreståndarinna, fröken Falk, hem och ville tala med 

Julia: 

- Jag är bekymrad för Gina, sa fröken Falk. Då vi 

hade idrottsdag på Sportpalatset helt nyligen ville Gina inte 

gå i bassängen. Då hade hon långt om länge och efter 

många övertalningar tagit av sig kläderna, duschat och satt 

på sig baddräkten. Hon kunde inte själv ge någon förklaring 

varför hon betedde sig på det här viset. Hon blev åtskilligt 

retad av kamraterna. Nu undrar jag, fru Berg, är det 

möjligen så att Gina inte kan simma? Eller finns det någon 

annan förklaring. Jag frågade Gina, men hon bara tittade 

ner i golvet och var moltyst. 
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Julia blev alldeles förskräckt. Nej, det var nog så att 

Gina inte kunde simma. Det var ju bråddjupt och strömt i 

vattnet utanför badhuset på Berga, och barnen hade blivit 

förbjudna att vara där. 

Lärarinnan fortsatte: 

- Det är också en annan sak som jag undrar över. 

Eller ett par. Har fru Berg tid? 

- Ja, jo – det är klart jag har, sa Julia. 

- Jag brukar komma ganska tidigt till skolan för att 

förbereda lektioner och lite annat. Hur tidigt jag än 

kommer så står Gina utanför skolan i kölden. Alldeles stilla 

och alldeles ensam. Eftersom hon har så pass långt till 

skolan är hon befriad från morgonbönen och behöver alltså 

inte vara i skolan förrän kvart över åtta. Ändå står hon där 

kvart över sju. I kylan. I en timme. Kanske kan fru Berg se 

till att hon håller sig hemma lite längre. 

Julia hade ingen aning om detta; när Gina gick till 

skolan låg hon själv i sängen. Men hon blev sint på fröken 

Falk som inte i så fall hade kunnat släppa in Gina i värmen. 

Gina var definitivt inte den som ställde till något ofog. 
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Fröken Falk fortsatte: 

- Nu på vintern och våren då det är så mycket snö 

och så kallt är det ju inte bra, men eftersom Gina har långt 

till skolan kanske hon kunde cykla, så går det fortare för 

henne. Inte nu förstås, la fröken Falk till. Hon har ju 

skolkort med bussen. 

Fröken Falk kunde inte låta bli att tänka fula tankar 

om folk som hade råd att bo på Villagatan, men 

uppenbarligen inte hade råd att lära sina barn simma eller 

ge dem en cykel. Så måste det ju förhålla sig. 

Julia var svarslös igen. Och tyckte att allt var mycket 

pinsamt. Men vad brydde hon sig egentligen om den där 

fröken Falk. Av det lilla hon hade sett av henne var hon en 

allmänt missnöjd ungmö som, förutom skolan, inte hade 

något annat att göra än att hitta fel hos andra. 

 Följden blev att Gina fick gå på ett par simlektioner 

på Forsgrenska badet tidigt på lördags- och 

söndagsmorgonen när inga kamrater kunde se henne. Det 

var långt dit, men Valdemar följde med henne så hon 

kunde komma in när de öppnade. Han satt och väntade 
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utanför och läste en bok medan Gina hade sin lektion. 

Lektionerna blev av någon anledning resultatlösa – Gina 

lärde sig aldrig simma. 

På sommaren fick Gina lära sig cykla på Julias cykel. 

Efter en del tjat – Gina brukade aldrig tjata annars – fick 

hon en egen cykel, en grön damcykel av märket Sama. 

Sedan kom cykeln att tjäna som en förlängning av henne 

själv – hon cyklade överallt. 

Gina hade också vuxit ur sina kläder – de stramade 

överallt och klänningar och kjolar var alldeles för korta – 

något som Julia också upptäckte av en tillfällighet. Då tog 

hon Gina till PUB-varuhuset. Valdemar hade rabatt där 

eftersom han var bekant med Paul U. Bergströms son. 

Gina fick själv välja dels en kavaj – hon valde en ljusgrön 

Junex Jacket – och en kjol – hon valde en grå helveckad. 

Hon fick också en grå mockahatt i jaktmodell, en hatt som 

hon älskade och ständigt använde så fort hon gick ut. Gina 

kände sig som en annan människa. Bättre. Lättare. 

 Trots att Julia märkte Ginas glädje och tacksamhet 

över de nya kläder hon fått ansåg hon att det hade varit 

hopplöst att försöka klä en sådan intetsägande person som 
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Gina. Om Julia tidigare hade varit lite besviken på henne så 

hade hennes förväntningar på Gina nu nått en 

bottennotering. Något blekare och ointressantare fick man 

leta efter. Och denna ständiga tjuriga tystnad. 

Valdemar hade svårt att acceptera att hans lilla flicka 

så uppenbart höll på att växa upp till kvinna. Han började 

nonchalera henne, ibland brusade han upp mot henne 

tillsynes utan anledning. Mot andra i familjen hade han 

tidigare höjt rösten, men aldrig mot Gina. Hennes 

otillgänglighet irriterade honom och hon var inte alls lika 

söt nu som hon var som barn. Hon hade finnar och fräknar 

och näsan hade vuxit sig så stor på senare tid. Hennes 

kroppshållning nästan inbjöd till att man skulle slå henne. 

Valdemar fick hålla i sig för att inte ge henne en örfil då 

och då. En gång när det syntes att hon kommit i puberteten 

gick han så långt att han kallade henne slyna. 

Gina förstod inte vad hon gjort för att han, som alltid 

älskat henne, skulle kalla henne för något så fult. Hon 

saknade bittert hans kärlek, men i tysthet. Ibland kändes det 

som om hon svikit honom, men hon visste inte hur. Gina 

slöt sig trotsigt även för Valdemar. 



Ulla Josephson 

200 

Varje termin måste Gina komma till Stockholm före 

terminens början för att gå igenom ett prov som skulle 

avgöra om hon kunde flyttas till nästa klass i skolan. Det 

innebar att Valdemar och Gina i någon vecka var för sig 

själva i Stockholm. Rester av Valdemars kärlek och 

omtanke om Gina väcktes till liv. De gjorde små utflykter 

tillsammans, men Valdemar kände sig ändå främmande för 

denna person som inte alls var densamma som förr. Hon 

var varken barn eller vuxen; hon gjorde honom besvärad. 

Då Gina just fyllt fjorton år och då hon och 

Valdemar var i Stockholm för att Gina skulle gå igenom det 

sedvanliga provet fick hon sin första menstruation. Julia 

hade förberett Gina på detta men hade inte ordnat med det 

praktiska. Gina hade fruktansvärt ont och kunde bara ligga 

på sin säng och vänta ut att smärtan skulle avta innan nästa 

våg kom. Valdemar kunde inte undgå att lägga märke till 

hennes vånda och gick in i hennes rum och frågade om han 

kunde hjälpa henne med något. 

- Snälla pappa. Pappa är så omtänksam. Tack för att 

pappa frågar. Ja, det finns något pappa kan hjälpa mig med. 

Jag har inga bindor och nu blöder jag så mycket att 
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handdukarna inte räcker till. Snälla pappa, kan pappa gå till 

apoteket och köpa bindor åt mig … 

Valdemar hade inte riktigt väntat sig ett sådant delikat 

uppdrag. Men, tänkte han, jag kan ju inte säga nej. Så han 

gick till apoteket Älgen i hörnet av Karlavägen och 

Engelbrektsgatan och köpte bindor åt Gina. 

Gina förstod att han hade varit modig. 

Julia hade försett Valdemar med 

ransoneringskuponger så han och Gina skulle kunna gå och 

äta middag på restaurang under den vecka de var ensamma 

i stan, till exempel på Anglais eller kanske Tattersall, dit de 

brukade gå när det hembiträde de hade för tillfället hade sin 

lediga söndag. Så när Gina hämtat sig från de värsta 

menstruationskramperna gick hon och Valdemar till 

Anglais för att äta middag. Där satt Looström och Beijer 

återigen som fastvuxna på sina vanliga platser vid 

middagsbordet. Gina älskade att vara tillsammans med 

Valdemar och herrarna. Looström och Beijer var inte vana 

vid halvvuxna barn så de ansträngde sig allt vad de 

förmådde för att roa Gina. Hon tittade på dem med stora 

ögon och skrattade förtjust efter alla skojiga historier de 



Ulla Josephson 

202 

berättade. Gina fick vara i blickpunkten och hon förstod att 

herrarna tyckte att det var roligt att ha henne där. Valdemar 

såg belåten ut och kände sig åter varm om hjärtat då han 

såg på Gina. Då kände hon igen att hon på något sätt ändå 

var viktig i Valdemars liv. Hon önskade att mamma och 

Putte aldrig, aldrig skulle komma tillbaka till Stockholm för 

då fick hon ha pappa för sig själv och snart skulle han nog 

älska henne lika mycket som förr. 

Någon gång under veckan gick de på bio. Alla i 

familjen var roade av filmer så de gick ganska ofta på bio 

även när hela familjen var i stan. Men det var alldeles 

särskilt roligt för Gina att se någon film med Valdemar för 

då var det bara de två. Efteråt gick de hem och drack te 

med rostat bröd som de gjorde i ordning tillsammans. Sen 

satte de sig ner och diskuterad filmen de sett. Då kunde 

Valdemar tala med Gina som en vuxen. Det var något Gina 

verkligen tyckte om. 

Under koksloven blev Gina bortskickad till olika 

vänner och släktingar på landet. Hon kände sig sällan 

välkommen och hade en fruktansvärd hemlängtan. Som till 

exempel den gången hon kom till Forsnäs i Småland hos en 



… när en gång vår korta ljusglimt slocknar… 

203 

av mammas mostrar och hennes man. Redan från början 

kände Gina att hon inte var välkommen för hon fick stå 

och vänta i kylan på stationen i Tranås i över en halvtimme 

innan hon blev hämtad – med häst och vagn. Hon frös 

förfärligt när hon kom fram och inte blev det bättre för 

inomhus var det nästan lika kallt som utomhus. Där fanns 

inga barn att leka med men en liten häst, som stod ute i 

kylan och längtade efter någon som kunde kela med den. 

Och det tog Gina som sin uppgift. Båda var ensamma och 

övergivna och båda grät förstulet då de träffades. Men de 

hade varandra för en kort tid. Hästen som förstås hette 

Pålle åt cellulosa, trä alltså. Det kunde inte människor, men 

det kunde hästar, sa farbror Axel. Farbror Axel var också 

lite konstig för han stod i matsalsfönstret och sköt kråkor 

med hagelgevär. Kråkorna åt de sen till middag. De 

smakade faktiskt inte så tokigt, men det var svårt att äta 

dem eftersom man hela tiden fick hagel i munnen. Vid 

matbordet fanns en konstig släkting som aldrig sa något. 

Han hette Viggo och kom bara till måltiderna och när han 

hade ätit stoppade han blodpudding i fickorna om det 

serverades. Och blodpudding serverades ofta. 
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Annat var det när Gina under ett kokslov kom till 

pappas kusin Elis i Västerås. Han hade en snäll fru och en 

dotter som hette Louise. Hon hade blivit Ginas kvinnliga 

förebild. När Gina var där hade Louise hemliga möten på 

Djäkneberget utan sina föräldrars kännedom. Louise hade 

erbjudit Gina att vara ett falskt alibi. Allt förbjudet var 

lockande för Gina så efter att Louise hade förklarat vad 

som menades med alibi hade Gina med förtjusning gått 

med på erbjudandet. Louise och hon hade en smällkall 

februarikväll åkt skidor till en restaurang på Djäkneberget, 

där Louise satte Gina att vänta med en kopp choklad med 

vispgrädde och Allers medan hon själv försvann mycket, 

mycket drygt en timme, i själva verket lite mer än två. 

Louises ögon strålade och hennes kinder glödde då hon 

kom tillbaka till Gina och de skidade hem tillsammans. 

Ginas lycka var total. Aldrig hade hon tidigare fått ett 

sådant förtroende. Och av en vuxen kvinna som hon 

beundrade. Och som av allt att döma hade en kärleksaffär! 

 

Kriget medförde många förändringar. Under somrarna på 

Berga ersattes undan för undan de gamla gästerna med 



… när en gång vår korta ljusglimt slocknar… 

205 

andra. Julia hade funnit ett sätt att hjälpa sina vänner och 

deras vänner utomlands. Genom kontakter fick hon på 

slingrande vägar upplysningar om olika personer som skulle 

behöva en fristad. Viktigt var att hon inte sa någonting till 

någon om deras härkomst, helst skulle hon själv veta så litet 

som möjligt om dem. 

Gästernas utseende avvek klart från vad som var 

vanligt på Berga. De var minst av allt eleganta och 

otvungna. De var magra, illa klädda, hade gulgrå hy och 

risigt ovårdat hår. Deras tal utmärktes av en stark brytning, 

om de överhuvudtaget talade någon svenska. De flesta 

gjorde inte det. Gästerna såg nedstämda och skygga ut som 

om de inte ville att någon skulle se dem. De rörde sig som 

hösäckar, om nu hösäckar rör sig alls. 

Men Julia höll hårt på traditionen, till exempel att klä 

om sig till middagen. Gästerna lånade eller fick kläder av 

Julia och Valdemar. Åtminstone Julias flera meter långa 

garderob fylld med vackra kläder räckte till många. Där 

förvarade hon också praktiska och varma sportkläder sedan 

tidigare och de kom nu väl till pass. Valdemar hade nästan 

inga kläder förutom dem han hade på sig. Och en smoking 
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och en frack som Julia tvingat honom att köpa före kriget 

plus några gammaldags slitna och malätna ylletröjor, som 

trots allt fortfarande kunde komma till användning. 

Varifrån dessa människor kom var en gåta. Vad hade 

de lämnat och varför? Varför såg de så fattiga ut? Varför 

såg de så rädda ut? Varför var de så otillgängliga? Hur hade 

Julia fått tag på dem? Några förälskade sig hopplöst i 

varandra. De hade vigselringar, så de hade antagligen 

familjer på de platser de måst lämna. Innan gästerna gav sig 

iväg från Berga tvingade Julia ut dem i naturen på långa 

promenader. Hon såg till att gå på sådana ställen där det 

inte fanns några människor som kunde se dem. Gästerna 

brukade stanna sådär tre-fyra veckor och då de gav sig av 

såg de helt annorlunda ut än då de kommit. De hade lagt på 

hullet en del, hyn var friskare och rosigare, de såg gladare ut 

och talade en aning bättre svenska. Sen de lämnat Berga var 

de som uppslukade av jorden – vart tog de vägen? De 

återkom inte och Julia och Valdemar talade aldrig mer om 

dem. En man, som bara talade engelska och hade en 

avundsvärd flygarhuva i brunt läder och en kort skinnjacka 

med stora slag, hade någon gång talat vänligt med Putte, 

men Putte kunde än så länge så lite engelska att han bara 
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svarade ”Yes” på allt amerikanen sa. Och fick breda 

amerikanska leenden tillbaka. 

Barnen hade många fantasier kring de aparta 

gästerna. 

- Jag undrar vart Tante Ebba och farbror Carl-

Reinhold och alla dom gamla vanliga gästerna tog vägen, sa 

Gina. 

- Och varifrån kommer alla dom här konstiga 

människorna ifrån? sa Putte. Vad gör dom här egentligen? 

- Jamen det kan väl Putte se. Mamma tycker synd om 

dom för dom verkar så lessna och sjuka och fattiga, och 

därför får dom vara här för att dom ska bli lite tjockare och 

gladare – eller? 

- Ja, fast varför just dom? Hm … Jag tror dom är 

spioner, sa Putte. 

- Äsch va löjligt. Såklart inte mamma skulle släppa in 

några spioner hos oss. Hon som tycker att allt ska vara så 

riktigt och fint och väluppfostrat. Tror Putte verkligen att 

hon skulle göra nåt som polisen kanske kom för. Förresten 
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har Putte tänkt på att det kanske är välgörenhet som är i 

farten. Men man kan just undra varifrån dom kommer, alla 

dom där konstiga människorna. Snälla men konstiga. Och 

så plötsligt också… 

- Och varför kommer inte dom vanliga gästerna. Jag 

tycker det är kul med vuxna som leker med oss. Det verkar 

inte som dom här har någon lust att leka. 

Det där med välgörenhet stod dem nästan upp i 

halsen. Varje sommar fick de följa med Julia till den fattiga 

fiskarfamiljen Wallberg långt bort genom skogen vid en vik 

av sjön. Wallbergs bodde i en faluröd länga med en likadan 

länga mittemot som tjänade som lider. I lidret fanns hö och 

diverse redskap, men också en ko, ofta också en kalv. När 

man stoppade fingrarna i munnen på kalven så sög den så 

hårt att nästan hela handen följde med på köpet. Ute på 

gårdsplanen mellan längorna sprätte hönsen omkring. I 

bostadslängan var det mörkt och luktade fuktigt och inte 

gott. Runt väggarna i det enda rummet, där vedspisen 

fanns, stod tre sängar och mitt på golvet ett avlångt bord. 

Alla i familjen bodde i samma rum. Det fanns fler 

människor än sängar så Gina och Putte undrade hur de sov 
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på natten. Utanför fanns stora åkrar som ägdes av en bonde 

i närheten. Wallbergs själva hade grönsaksodlingar på 

tomten och ett äppelträd. Julia, Gina och Putte brukade 

göra besök hos familjen två gånger om året, pappa var 

aldrig med, man kunde undra varför, och då hade mamma 

alltid med sig ett par packar med tyg – bomullstyger på 

sommaren och ylletyger på vintern. Det vore ofint att ge 

pengar till familjen, sa mamma. Inte bara ofint, var skulle 

de kunna använda pengarna – de kom praktiskt taget aldrig 

till någon affär och de hade aldrig varit i det närmaste 

samhället som låg mer än en mil bort. Än så länge var deras 

barn små, hur de skulle lösa skolfrågan var ännu oklart. 

Antagligen måste barnen inackorderas i närheten av skolan 

hos någon familj under vinterhalvåret. Även om Gina och 

Putte försökte låta bli att visa hur obehagligt de tyckte att 

dessa besök var sa mamma att det var nyttigt för dem att få 

se hur andra, mindre bemedlade människor, kunde ha det. 

Det fanns ett tillfälle då Gina och Putte själva fick 

pröva på att idka välgörenhet. Mitt emot huset på 

Villagatan fanns den ryska legationen, ständigt bevakad av 

poliser under kriget. Man såg mycket sällan folk röra sig till 

eller ifrån legationen, men man visste att den 
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legendomspunna Madame Kollontaj var ambassadris. Julia 

insisterade på att Gina och Putte på julaftonen och i den 

bedövande kylan innan de själva fick sina julklappar skulle 

gå ner på gatan till poliskonstaplarna och ge dem varsin 

present. Gina och Putte visade tydligt hur ovilliga de var 

och försökte i det längsta avstyra ett sådant ytterligt genant 

uppdrag. Ingenting kunde beveka Julia. Gina och Putte 

måste dit. Annars inga egna presenter. Punkt. Slut. 

Introduktionen till välgörenhet var kanske inte den 

allra mest stimulerande, men efter att ha vridit sig som 

kålmaskar klädde de på sig och gick slutligen motvilligt ner 

och utförde uppdraget. Och fick till sist sina julklappar. De 

fick alltid tre julklappar var: Putte fick sånt som behövdes 

för att bygga modellplan och sånt som behövdes för att 

rita. Gina fick alltid en flaska med eau-de-cologne, en bok 

och något klädesplagg som en jumper eller en mössa eller 

ett par vantar. Julklapparna de gav till mamma och pappa 

var gjorda i slöjden i skolan eller något de själva kommit på 

och förfärdigat hemma. 

Ungefär vid den tidpunkten började Gina tänka på 

hur hon inte skulle uppfostra sina egna barn. De skulle 
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bland mycket annat slippa utöva välgörenhet på någon 

annans begäran. De skulle inte bestraffas utan att veta 

vilken försyndelsen var. Man skulle inte slå barnen. Man 

kunde kanske prata med dem istället. Eller krama dem ännu 

mer, som pappa gjorde. De skulle slippa vara utsatta för 

experiment som grundade sig på någon vuxens övertygelse 

om vad som kunde vara bra och nyttigt. De skulle få äta 

pepparkakor med smör på redan då de var ganska små. 

 

Då Gina och lite senare Putte började växa i snabb takt 

under sina tonår under ransoneringen led de av en ständig 

hunger. De fick varsin ranson med smör och margarin i en 

liten vit skål med en grön rand. Den skulle räcka en vecka 

men tog slut redan samma dag. Den värsta hungern 

stillades med knäckebröd bredda med Findus snabbkräm 

som inte var ransonerade. Man kunde köpa varm korv på 

stan – med eller utan köttkupong. De korvar man fick utan 

kupong sades till största delen innehålla kattkött. Eller i 

bästa fall fisk. Man kunde se korvgubbar antingen i 

särskilda kiosker eller med en plåtlåda hängande på magen i 

en rem runt halsen. I lådan fanns två fack: ett för korvarna, 
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som låg där i hett vatten, och ett för korvbröden. En sådan 

gubbe brukade finnas på Engelbrektsplan hur kallt och hur 

sent på kvällen det än var. 

Julia och Valdemar hade bestämt sig för att inte tala 

om kriget i närvaro av Gina och Putte, de ville inte 

skrämma upp dem. Barnen hade också nog av sitt med 

kamrater och skola och mycket annat. De började i slutet 

av kriget leva sina egna liv, det kunde man märka. Gina 

förändrades så smått från sitt sura buttra jag till en mer 

öppen och åtkomlig person – för sina kamrater, men inte 

för Julia och Valdemar, som hon nu helt ignorerade. Hon 

svarade knappast på deras tilltal. Men hon tog hem sina 

kamrater och de flesta kamrater blev oerhört förtjusta i 

Julia, som de uppfattade som spännande, trevlig, 

humoristisk, stilig och snyggt klädd. Julia hade alltid 

uppskattat uppmärksamhet från yngre kvinnor och var i sitt 

esse. Gina var måttligt road av att känna sig utestängd från 

såväl kamraternas som Julias sällskap. Fast det senare var 

hon ju van vid. Men hennes större öppenhet resulterade i 

att hon kom in i en grupp med jämnåriga, som brukade 

träffas i en dansklubb. Alla – även Gina – hade gått i 

Holger Rosenquists dansskola. Till danserna, som ägde rum 
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i hemmen hos deltagarna, skulle man ha med sig varsina två 

eller tre smörgåsar till teet. I ransoneringstider krävdes en 

hel del uppfinningsrikedom för att göra både vackra och 

näringsrika smörgåsar. Alla dansklubbens medhavda 

smörgåsar lades på ett stort fat så det skulle bli omöjligt att 

veta vilka smörgåsar som kom från vilka av medlemmarna. 

Trots denna anonymitet tävlade mammorna om vem som 

kunde göra de vackraste smörgåsarna. Med tanke på Julias 

bristande intresse för såväl matlagning som 

kallskänkeuppgifter såg Ginas medhavda smörgåsar ut 

därefter. Men det störde inte Gina särskilt mycket eftersom 

hennes smörgåsar inte kunde identifieras. Hon la dem alltid 

i botten av fatet och de blev ibland över då alla andra tagit 

slut. Julia var mer intresserad av vilka personer som fanns i 

dansklubben än smörgåsfrågan, så hon förhörde sig med 

Gina vad hennes kavaljerer hette och vad föräldrarna hade 

för yrke. Gina vägrade svara på sådana dumma och 

meningslösa frågor. 

Putte fortsatte att bygga modellflygplan. Han 

uppmuntrades livligt av Julia som såg hans aktivitet som 

inkörsporten till studier på Kungliga Tekniska Högskolan 

efter avslutad skolgång. Valdemar sa just ingenting, men 
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beklagade att hans barn inte verkade särskilt intresserade av 

varken bildning eller studier. Valdemar drog sig mer och 

mer för sig själv, hade avsagt sig en del av sina uppdrag, 

men tog fortfarande sina oändligt långa promenader genom 

staden. Han gick numera också sällan till Hôtel Anglais; det 

fanns inte någon anledning till det, ansåg han. Då han 

gjorde det någon enstaka gång fann han att varken 

Looström eller Beijer satt på sina vanliga platser. Han 

undrade vart de hade tagit vägen, men gjorde inte några 

större ansträngningar för att ta reda på det. Trots att 

Valdemar var en ensamvarg i grunden började han tycka att 

det var ledsamt att inte ha några egna vänner. Den ende 

han ibland hade sällskap av på kortare promenader var 

Kristian Bergström, son till den företagsamme Paul U. 

Putte tog ofta hem kamrater från skolan och träffade 

också sina gamla vänner på gatan. En tid under senare 

delen av kriget träffades många barn i tonåren under ljusa 

vårkvällar på Valhallavägen bland de oändligt långa 

vedtravar som fanns där och roade sig med olika lekar som 

till exempel Kull och Kurragömma. Med tiden blev lekarna 

mer avancerade och med bultande hjärtan kunde de ägna 

sig åt Ryska posten eller Sanning och konsekvens. Då de 



… när en gång vår korta ljusglimt slocknar… 

215 

lekarna lämpade sig mer för inomhusbruk började man 

träffas hemma hos varandra. 

Julia ansåg att Gina, sent omsider, skulle behärska 

några av de mest elementära umgängesformerna i 

sällskapslivet. Ridning var otänkbart eftersom Gina i 

samband med puberteten utvecklat kraftig hösnuva och 

astma då hon kom i kontakt med vissa saker, som till 

exempel just hästar, men också substanser som gräs och 

pälsdjur. Ännu ett bevis på vilka besvär den flickan kunde 

orsaka. En sommar då de varit på Berga hade Julia på 

natten hört några underliga ljud, gått upp på vinden och 

hittat Gina på taket då hon försökt att få luft i ett anfall av 

andnöd. Gina fick tabletter mot sin löjliga hösnuva, men av 

dem verkade hon bli så dåsig att Julia ställde henne inför ett 

val – antingen lindring i astman, hösnuvan och klådan på 

huden med medicin och ständig dåsighet, eller också utan 

medicin och med de besvär hon hade, åtminstone på våren 

och sommaren. 

Så Julia fick koncentrera sig på andra sällskapliga 

aktiviteter när det gällde Ginas daning. Att kunna spela 

piano var absolut nödvändigt eftersom det kunde 
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uppkomma situationer då en sådan färdighet kom till pass, 

som till exempel att behöva ackompanjera någon på ett 

annat instrument eller spela à quatre mains. Gina fick börja 

sina pianolektioner hos en gammal släkting. Det visade sig 

inte vara helt lyckat eftersom den gamla släktingen inte var 

någon boren pedagog och insisterade på att Gina skulle 

spela gamla tråkiga saker av till exempel Mozart och 

Beethoven. Gina ville lära sig att spela modern musik, men 

den hade den gamla släktingen ingen kännedom om. Till 

slut kunde de enas om att Gina skulle lära sig spela Für 

Elise, som någon av hennes kamrater hade fått lära sig. Det 

var också det enda pianostycke Gina kunde spela trots 

åratal av meningslösa lektioner. 

En vacker vårdag då Gina efter skolan släpade sig 

iväg till den pianospelande gamla damen på Grev 

Magnigatan fick hon på vägen se lyckliga människor ta sig 

jublande och sjungande genom gatorna och till centrum av 

Stockholm. Hon fick reda på att det hade blivit fred. Hon 

skyndade på stegen till den gamla damen, gick upp till 

henne och sa att hon inte kunde spela idag utan måste gå ut 

och fira freden. Hon hann aldrig se hur den gamla damen 

reagerade eftersom hon var rädd att behöva stanna kvar till 
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ännu en bedövande tråkig lektion. Istället för att gå hem tog 

hon sig till Kungsgatan där lastbilar med jublande 

människor på flaken tog sig fram och tillbaka och där 

konfettin snöade ner från alla kontorsfönster. I mängden 

kunde hon finna många av sina klasskamrater och även 

Putte och hans kamrater. 

Julia och Valdemar firade budskapet om freden 

tillsammans med några vänner med en flaska champagne 

som länge legat på lut för detta tillfälle. 

 

Gina började tycka att livet lekte. Bland annat förde 

fredsslutet med sig att sådana saker som bananer, 

nylonstrumpor och jazzmusik på grammofonplattor fanns 

på marknaden. Gina kunde svagt minnas hur bananer 

smakade, men de smakade tio gånger ljuvligare nu än vad 

hon mindes. I och med att hon började använda 

nylonstrumpor slapp hon maska upp sina silkesstrumpor, 

och andras med för den delen, eftersom nylonstrumporna 

var praktiskt taget omöjliga att förstöra. Under kriget hade 

hon, liksom de flesta andra flickorna i hennes ålder, målat 

benen bruna med en kräm som hette Miami och då krämen 



Ulla Josephson 

218 

torkat målat en söm bakpå benen för att det skulle se ut 

som om de hade strumpor på. Liksom det arrangemanget 

höll nylonstrumporna för allt, verkade det som. 

Grammofonplattorna hade hon inte råd med på sin knappt 

tilltagna månadspeng. Gina skulle fylla femton år om några 

månader. När hon på skyhöga klackar gick nerför 

Sturegatan iklädd grå dräkt, med en äggskalshatt på 

huvudet, handväska under armen, läppstift och eye-liner 

blev hon hejdad av några flickor i tioårsåldern. De tittade 

beundrande på henne, neg och frågade henne hur mycket 

klockan var. Då förstod hon att hon blivit vuxen. Eller 

åtminstone såg vuxen ut. 

Hon hade också fått svaren på de frågor hon ständigt 

bar inom sig: Varifrån kom barnen och var kom de ut? Den 

som till sist upplyst henne om livets realiteter var en pojke, 

Sture, som var några år äldre än Gina och som Valdemar 

alltid försökt hindra henne från att träffa. Han bodde i en 

jättevåning i samma hus som familjen Berg. Valdemar hade 

en gång hotat Sture med käppen när han helt oskyldigt stått 

och pratat med Gina utanför porten. Helt obegripligt. Sture 

var borta under terminerna för han var en besvärlig pojke. 

Han gick på Viggbyholms internatskola där man särskilt 
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intresserade sig för pojkar med problem. Vid ett av andra 

obevakat tillfälle då hon var hos Stures syster i deras våning 

och systern tillfälligt var borta från rummet hade Gina bett 

honom upplysa henne. Hon hade en känsla av att han 

besatt kunskaper som ingen annan hade velat förmedla till 

henne. Mycket riktigt! Han sparade inte på detaljerna då 

han beskrev de båda företeelserna, särskilt den första. Gina 

fick en chock. Så fult! Så äckligt! Så hemskt! Så vidrigt! Men 

det stämde överens med vad gossarna i sommarstugorna 

nära Berga hade berättat för henne. Så det måste ju vara 

sant. Vad hon särskilt upprörde sig över var att dessa 

aktiviteter försiggick i trakter av kroppen där den gjorde sig 

av med slaggprodukter. 

Hon ville absolut inte ha några barn. Någonsin. Om 

man måste göra det där – äckliga. Ne-ej! 

Upplysningen fick en tillsynes paradoxal följdverkan: 

trots råheten och detaljrikedomen vid förmedlingen av 

kunskaperna och trots Ginas avsmak för vad hon fått reda 

på så fick Sture en säregen betydelse för henne. Hon 

började känna en oförklarlig dragning till honom. Kanske 

var det så man kände när man var förälskad? Men – å andra 
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sidan – slutpunkten på en förälskelse kanske måste bli vad 

han berättat. Så hon måste låta bli att tänka på honom – på 

det sättet. 

Livet var härligt – visst – men det tycktes bli mer och 

mer komplicerat. Motsägande. Hur skulle hon ta sig ut ur 

detta elände? För hon ville ju ha barn. Men hon hoppades 

att det skulle dröja länge innan dess, så hon fick sluta tänka 

på allt det där. Kanske fanns det någon annan lösning. 

Gina var helt klart på väg in i vuxenvärlden. 
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Kapitel 8 

Redan samma dag som det stora jublet över fredens 

ankomst bröt ut visades bilder på något som man länge 

kunnat ana, men som nästan inte gick att tro när man fick 

vittnesbörd om det. Dagen efter glädjeyran gick Julia och 

Valdemar till biograf Spegeln på Birgerjarlsgatan för att se 

SF-journalen. De ville se om det hade kommit några bilder 

över hur man firade freden i andra europeiska länder. De 

ansåg att det var viktigt att veta vad som rapporterats från 

den senaste tidens turbulens över hela Europa. Nyheten om 

Hitlers självmord i sin bunker i Berlin den 30 april, bara för 

några dagar sedan, hade nått dem. Men istället för scener 

från fredens firande i olika länder visades i journalfilmerna 

bilder från tyska koncentrationsläger med döda utmärglade 

människospillror som låg travade på varandra i massgravar, 

bilder på lika utmärglade män, kvinnor och barn bakom 

taggtrådsstängsel iklädda randiga fångdräkter eller smutsiga 

trasor. Deras blickar var tomma och de verkade 

överraskade. Vad väntade dem? Kanske ännu fler 

transporter i överfulla, stinkande godsvagnar där människor 
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dog som flugor, till ännu fler okända mål, troligtvis direkt 

till förintelseläger eftersom ryktet nått dem att de allierade 

inte var långt borta. Och då gällde det för tyskarna att så 

snabbt som möjligt undanröja spåren av all 

koncentrationslägerverksamhet och dess följder. 

Julia och Valdemar skämdes över att tillhöra 

människosläktet. De kände en vanmakt över att inte tillfullo 

ha förstått något som faktiskt antytts i radio och 

tidningsrapporter flera gånger på senaste tiden. De kände 

skuld över att ha haft det så bra, tillhört en nation som inte 

drabbats av kriget och över att inte ha gjort något påtagligt 

för att hindra en sådan katastrof som denna. De gick ut i 

vårljuset på Birger Jarlsgatan som förändrade människor, 

förändrade var och en på sitt typiska sätt: Valdemar 

filosofiskt och litterärt begrundande, Julia full av kraft att 

aktivt verka så gott hon kunde för de spillror av människor 

som återstod från detta helvete. 

Valdemar begrundade sålunda det mänskliga 

predikamentet: Var människan ett djur eller en 

medkännande civiliserad varelse? Vad var det som 

förmådde människan att utföra sådana fruktansvärda 
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handlingar? Var vi alla i grund och botten onda om 

omständigheterna gynnade våra värsta sidor? Kunde 

människan i längden och under vidriga omständigheter rå 

på det djuriska inom sig? Vad gjorde makten med en 

människa: kunde makt förenas med mänsklighet eller tog 

de djuriska instinkterna att härska, att vara den starkaste, 

alltid överhanden? Fanns ett förakt för svagheten hos oss 

alla, en beundran och skräck för den starke? Hur tunt var 

människans civiliserade skikt? Var krig oundvikliga? Vilka 

krafter fanns bakom oliktänkande gruppers, klaners eller 

samfunds strider? Skulle människan någon gång kunna 

förverkliga det humanistiska drag som fanns som ett mål att 

sträva mot hos ädla människor historien igenom? Eller var 

det hopplöst? Skulle man ge efter för att ett ideal var 

omöjligt att nå eller skulle man trots allt sträva mot det? 

 

En konflikt mellan Julia och ett par damer i ledningen för 

Lottorna gjorde att hon med tiden inte längre ville stå i 

deras tjänst. Hon ansåg sig förbigången då det gällde en viss 

plats i ledningen som hon var ganska säker på att hon skulle 

ha fått på grund av sina insatser. Så nu bidrog hon på sitt 
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mer personliga sätt i välgörenhetsarbete. På sommaren efter 

freden och flera somrar därefter tog hon, precis som hon 

gjort under krigstiden, emot vänner och vänners vänner 

som var flyktingar eller på andra sätt drabbats av kriget. På 

Berga fanns gott om plats för gäster, men inte på 

Villagatan. Därför begav hon sig till Berga tidigare än 

någonsin på våren. Hon stannade också längre in på hösten 

då de övriga i familjen var i Stockholm på grund av arbete 

och skola. Där kunde man ganska snart efter freden se 

människor med främmande utseende i folkvimlet på 

gatorna. De smälte snart in i stadsbilden och väckte efter 

någon tid knappast någon uppmärksamhet. I staden nära 

Berga fanns fler flyktingförläggningar från krigshärjade 

länder, speciellt Polen och Tyskland. Flyktingarna befann 

sig i karantän, instängda i hus som fungerade som läger mitt 

inne i stan, så länge som man misstänkte att de hade 

smittsamma sjukdomar eller löss. Under varma dagar kunde 

man se dem sitta i fönstren och försöka få kontakt med 

förbigående. Ett sådant hus där enbart kvinnor var 

internerade fanns alldeles i närheten av Saluhallen där Julia 

gjorde inköp varje fredag. Julia kände ett visst obehag då 

hon var tvungen att passera dessa kvinnor som hon 
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uppfattade som vilda och otämjda att döma av deras 

ovårdade och hungriga utseenden. Hon skyndade snabbt 

förbi och snart tog hon en omväg. 

 

Vid snart sjutton års ålder två år efter krigsslutet gick Gina 

ut flickskolan med ytterst medelmåttiga, för att inte säga 

dåliga betyg. Nu ansåg Julia att det var dags för Gina att få 

en sista avputsning av sin bildning. Naturligtvis ville Julia 

att dessa studier, språkstudier förstås, skulle ske i Italien, 

Julias älsklingsland där hon själv haft en så underbar tid i 

sin ungdom och på många resor. Och där hon upplevt sin 

första stora förälskelse. Men Italien var ett osäkert land 

såhär kort tid efter kriget så hon bestämde att Schweiz var 

säkert och tryggt, ett land som liksom Sverige inte var härjat 

av kriget. Många av Ginas kamrater skulle åka till Lausanne 

för att studera franska. Julia tänkte att det kunde vara roligt 

för Gina att ha sina kamrater så pass nära. Från att nästan 

inte ha haft några vänner alls hade Gina under den sista 

terminen i skolan som genom ett trollslag blivit 

centralgestalt i en grupp av flickor. Helomvändningen hade 

troligen skett då en bror till en av hennes klasskamrater sagt 
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att han tyckte att Gina var snygg. Flickorna roade sig bland 

annat med att gå till Skansens dansbana. Många av dem 

hade gått i samma dansklubb. 

Julia sålde en antik byrå, ersatte den med en ny 

skickligt gjord kopia i samma stil. Pengarna räckte inte bara 

till Ginas studier och uppehälle under två terminer i 

Schweiz men också till att ta med Gina och Putte på en 

Grand Tour i Europa innan höstterminen satte igång. 

Valdemar hade tidigt deklarerat att han föredrog att stanna 

hemma. 

Gina ville inte alls åka med på denna resa – hon hade 

blivit kär i en av medlemmarna i dansklubben, som hon 

suttit och kysst några vårkvällar på en parkbänk i 

Humlegården. Han hette Mats och hade just tagit 

studenten. Till hösten skulle han börja på Skogshögskolan. 

Mats var en fulländad produkt av Vår Herre. Som finish 

hade Mats blivit bestänkt med guldstoft. Hans varmbruna 

hår hade stråk av guld, hans solbrända hud var gyllene, de 

allra yttersta topparna av hans svarta, långa, tjocka 

ögonfransar var doppade i guld. Det glittrade och skimrade 

i hans leende ögon. Gina upphörde aldrig att njuta av att se 
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på honom och röra vid honom. Hon drog händerna genom 

hans hår där på parkbänken, hon strök med yttersidan av 

handen över hans hud, hon drog honom tätt intill sig för att 

känna hans värme och doft och hon kysste honom 

oupphörligt. Då han kysste henne tillbaka kände hon att det 

liksom kittlade i hela kroppen. Han var som en leksak för 

henne, en pojkdocka eller ett mjukt leksaksdjur. Den sista 

kvällen de träffades innan sommarlovet kunde hon inte stå 

emot frestelsen att knäppa upp hans skjorta för att känna 

om hans kropp var lika varm och mjuk som hans hår och 

mun. Några en aning lurviga medelålders personer dök upp 

på väg mot Gina och Mats där de satt på parkbänken. En 

av dem, en herre med lite vinglande gång, kom fram till 

dem och sa: ”Edd lidet tjäääärlegsbaaar, vah. Men åååh så 

gööööllit.” Han vände sig till sina vänner: ”Tihta pååråm, 

vah.. Minns ni den chuva tiden. …”. Rufsiga i håret och 

med kläderna i oordning satt Gina och Mats spikraka på 

bänken och låtsades som ingenting. Förtrollningen var 

bruten. 

Mats följde Gina till porten och de kysstes en sista 

gång. De skulle aldrig träffas mer. 
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Långt senare fick Gina reda på att Mats dött i 

trettioårsåldern i akut alkoholförgiftning. 

 

Gina knackade på dörren till Puttes rum en vacker 

sensommardag någon vecka innan Julia skulle ta dem med 

på le Grand Tour. När Putte sa att hon fick komma in såg 

hon att han koncentrerat betraktade en detalj i det 

modellflygplan som han var halvfärdig med. I taket hängde 

färdiga plan – Gina kunde inte se någon större skillnad på 

dem, men hon visste att de var avbildningar av flygplan 

som fanns i verkligheten. Gina tittade tyst på dem en liten 

stund, sen sa hon: 

- Jag skulle vilja att Putte gjorde mig en tjänst. 

Putte höll balsaplanet mot ljuset och blundade med 

ena ögat. Sen, fortfarande utan att se på Gina, sa han: 

- Jaha. Vad kan Gina ha hittat på nu då? 

- Jo … eh … såhär: Putte ska bli rikligen belönad om 

han går till RFSU och köper tjugo kondomer. Han ska få 

hela min månadspeng. 
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Putte ryckte till lite och sen såg han på Gina: 

- Vah … Vad ska Gina ha dom till? 

- Ja, vad brukar man ha kondomer till. Vet Putte 

något mer än ett användningsområde, kanske? 

- Men … Vad ska Gina ha dem till? 

- Nä, men jag tänkte att nu när vi ska ge oss ut i 

Europa så kanske det kan vara bra att tänka på att vad som 

faktiskt kan hända. Och då vore det synd om man inte är 

förberedd. Ja, och då kan man ha med sig kondomer i 

plånboken och sådär. Dom tar ingen plats. Och kommer 

dom inte till användning så är ingen skada skedd, eller hur? 

Putte la ifrån sig planet och lutade sig mot 

arbetsbänken med armarna i kors och såg på Gina: 

- Och varför går Gina inte själv dit då, hon som är så 

framåt så hon tänker på såna saker? 

- Nej, jag tycker liksom att det lämpar sig bättre för 

en … hm …man (hon tittade på Putte uppifrån och ned, 

han såg faktiskt ganska vuxen ut) att göra såna inköp. 
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- Men larva sej inte – jag är ingen man. Jag är bara 

femton. Vad tror Gina dom tänker där på RFSU om en 

femtonåring kommer och ber att få köpa kondomer? 

- För det första tror jag inte att dom ändrar en min. 

För det andra ser Putte ut som om han var minst arton, 

kanske till och med tjugo. 

Putte kunde inte motstå Ginas generösa muta – han 

behövde köpa några reservdelar till sina flygplan, och de var 

dyra. Och tuschpennor. Dagen därefter gick Putte med 

dunkande hjärta till RFSU på Kungsgatan några trappor 

upp och köpte tjugo kondomer. Damen i mottagningen 

hade inte ändrat en min. Sedan gick han till Firma Sven 

Wentzel alldeles i närheten och köpte zaponlack och några 

reservdelar till det flygplan han höll på att bygga och som 

han ville ha klart före resan. Slutligen gick han till Beckers 

och köpte tuschpennor. Han tyckte det skulle bli roligt och 

intressant att använda tusch till sina teckningar och inte 

bara blyerts – det verkade så barnsligt. 

Gina gav Putte sin månadspeng och tog tio 

kondomer själv. De andra tio gav hon till Putte, det var inte 



… när en gång vår korta ljusglimt slocknar… 

231 

mer än rättvist, tyckte hon. Nu hade de en hemlighet och 

Gina ett ess i rockärmen. 

 

Först tog de Nordexpressen till Paris – Julia skulle aldrig ha 

drömt om att sätta sig på ett flygplan – inte för att hon var 

rädd (sa hon åtminstone), men hon tyckte att det var 

”naturvidrigt” att på mycket kort tid förflytta sig en så lång 

sträcka utan att uppleva avståndet mellan de olika länderna i 

både tid och rum. 

Resan blev kanske inte så bekväm och trevlig som 

Julia hade trott. Den första missräkningen var att Gina fick 

andnöd av röken från ångloket. Hennes näsa rann, ögonen 

kliade så de blev helt röda och igenmurade, och hon kunde 

knappt andas. Julia hade aldrig trott att de skulle ha behövt 

ta med sig Lergigan mot Ginas faktiskt lite löjliga besvär. 

Tack och lov var inte tåget hela tiden draget av ånglok, så 

det problemet fick sitt slut efter ett dygn. 

Redan i Danmark började man ana krigets 

verkningar, men man kunde fortfarande låtsas att de inte 

fanns. På resan genom Tyskland drog tågpersonalen ner 
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svarta rullgardiner framför fönstren. Resenärerna blev 

förbjudna att dra upp dem eller glänta på dem förrän 

personalen rullat upp dem igen, troligen inte förrän de 

anlänt till gränsen. Gina kände på sig att det de inte fick se 

hade med kriget att göra. Hon hade alltid haft en dragning 

till sådant som kunde tänkas vara spännande, eller om man 

ska vara ärlig, det groteska i tillvaron. Hon hade som barn i 

sällskap med den skräckslagne Putte bland annat tvingat 

Märta att läsa högt ur Bröderna Grimms sagor, där rövare 

hade ihjäl kvinnor och sedan åt deras saltade kött. 

Då tåget sent på kvällen gjorde ett längre uppehåll vid 

en station i Tyskland och ljudet av tågets framfart mot 

rälsen hade upphört, fick hon höra egendomliga ljud 

utifrån. Det rasslade liksom, det var som ett hotfullt surr. 

Hon kunde höra bultanden avbrutna av gutturala 

halvkvävda skrik och klagorop. Ljuden påminde om dem 

hon tänkte sig från Bibelns Jämmerdal eller några kretsar i 

Helvetet i Den gudomliga komedin. De hade något sällsamt 

solennt över sig. Hon kunde inte motstå impulsen att 

försiktigt glänta på den svarta rullgardinen. Det hon såg var 

så fasansfullt att hon aldrig glömde det, och hon drömde 

mardrömmar om det i flera år efteråt. 
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Bakgrunden utgjordes av en stad i ruiner. Inte ett 

enda hus hade sparats, några förstörda skorstensstockar 

reste sig från högarna av raserade byggstenar. Just där tåget 

stannat hade man röjt för att nödtorftigt ge rum åt 

järnvägsspåren, perrongen och ett urblåst stationshus. 

Perrongen var överfull av en rörlig grå massa av 

utmärglade, trasiga, smutsiga, blodiga och lemlästade 

människor, som pressade sig upp mot tåget och bultade på 

fönstren. De som stod närmast såg hotfullt in mot kupén. 

En del höll uppfodrande ut en skakande hand som om de 

väntade på att någon skulle lägga något i den. De såg 

hungriga och sjuka ut. Men inte på något sätt som väckte 

medlidande. En del hasade sig fram på bristfälligt 

hopsnickrade plankor med hjul under – de som inte hade 

några ben. Andra invalider utan händer, armar eller ben tog 

sig fram på ålderdomliga och slitna kryckor som inte skulle 

kunna bära dem någon längre tid. Några saknade ett öga 

eller båda ögonen och man kunde se rakt in i ögonhålan. 

Många hade stora bölder som det rann var ur. Rasslet, de 

hotfulla obegripliga orden och stönandena gav ytterligare 

skärpa till deras groteska kroppar och ansikten, 

skrämmande gester, illvilliga miner och ryckiga påträngande 
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beteende. En förgrämd man utan ett öga och med nästan 

tandlös öppen mun klädd i smutsiga trasor stödde sig på ett 

par kryckor precis på andra sidan fönstret. Han fångade 

Ginas blick med en snärt. Hon såg in i ett svart, brutalt, 

pockande öga. Det isade sig i henne. 

Det hela utspelade sig under mycket kort tid, högst 

tjugo sekunder. Gina släppte tillbaka gardinen. Först var 

hon alldeles stel. Hon kände hur det susade i huvudet, 

armar och ben blev alldeles kalla och kändes obrukbara. 

Sen kom illamåendet. Hon måste kräkas och stapplade till 

toaletten i änden av vagnen, men hann inte dit utan spydde 

rakt ut i korridoren. Hon måste ha svimmat för hon mindes 

inte vad som hade hänt på en lång stund. När hon vaknade 

låg hon på en av sängarna i deras kupé, som den snälle och 

välvillige värden i vagnen hade ställt i ordning. Julia och 

Putte och en samling medpassagerare som inte sett ut 

genom fönstret, stod bredvid och såg alldeles förskräckta 

ut. 

När tåget hade satt igång igen och då hon efter någon 

timme kommit till någorlunda sans tyckte hon sig ha fått en 

alltför brutal bekräftelse på att hon skulle ha stått på sig och 
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vägrat komma med på den här hemska och meningslösa 

resan. 

 

I Paris, Barcelona, Nice och San Remo togs de emot av 

vänner till Julia. Också här fanns många efterlämningar av 

kriget, men rätt många välbeställda turister hade återtagit 

sina forna jaktmarker. The jet set fanns på plats igen. Genom 

Julias vänners barn lärde Gina och Putte känna jämnåriga, 

som kunde introducera dem i de rätta kretsarna och på de 

rätta ställena. De tillbringade dagarna på stranden och 

nätterna på olika tjusiga barer och nattklubbar. Gina badade 

en liten bit ut i vattnet, men eftersom hon inte kunde 

simma och inte ville att andra skulle lägga märke till det, 

höll hon sig mest på stranden och solade sig. Hon började 

tycka att det inte var så dumt med Europa i alla fall. Bland 

annat fanns här en känsla för skönhet och elegans, som hon 

inte kände igen hemifrån och som hon gärna ville 

efterlikna. Här fanns också en främmande atmosfär, något 

dunkelt svårfångat inbjudande som hon ville bli delaktig i. 

Men hela tiden låg upplevelsen i Tyskland i bakgrunden och 

Gina hade svårt att sova på nätterna. Ibland, särskilt på 
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morgontimmarna, kändes det som om en klyfta öppnade 

sig framför henne som hon måste störta sig ned i. 

I San Remo gjorde de uppehåll för att hälsa på några 

av Julias vänner. De bodde i en obeskrivligt vacker våning 

med utsikt över Medelhavet med antika och moderna 

konstföremål i en utstuderat elegant miljö. Vid middagen 

blev Gina alldeles förhäxad av en vän till sonen i huset. 

Han var det närmaste hon kunde tänka sig en grekisk gud 

med sin klassiska profil, sin välproportionerade kropp och 

sitt tjocka solblekta hår. Hon hade aldrig sett någon 

vackrare man förut och hon hade svårt att inte hela tiden 

stirra på honom. Han betraktade Gina på ett sätt som fick 

henne att känna sig matt och viljelös. Det var som om han 

klädde av henne med ögonen och gjorde sällsamma saker 

med henne. Då man konverserat en stund på italienska i 

salongen efter middagen frågade Vincenzo Julia artigt om 

han fick lov att ta med Gina på en motorcykeltur och visa 

henne några sevärdheter. Julia sa att det var snällt av 

honom och naturligtvis fick han det. När de gått tillade 

Julia att det var så trevligt att ungdomarna hade funnit 

varandra och redan var ute på upptäcktsfärd. Värdparet log 

älskvärt utan kommentarer. Putte såg ut som ett åskmoln. 
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Vincenzo tog Gina på en äventyrlig färd i hög fart på 

sin motorcykel. De åkte längs kusten och stannade i liten 

grannstad. När motorn tystnade hördes cikadornas 

entoniga suggestiva sissel och vågornas rytmiska fräsande 

från havet. Trots att det snart var midnatt kändes hettan 

påträngande. Gina hade bara en tunn sommarklänning på 

sig och var ändå besvärad av värmen. Några personer på en 

bar i närheten sjöng sorgset ”Bella, ciao!”, kanske före detta 

partisaner från bergen i norr som träffades igen under 

fredstid och berättade minnen från kriget för varandra. 

Vincenzo hade ställt ifrån sig sin motorcykel vid ruinerna 

av ett bombat casino med utsikt över ett månbelyst 

Medelhav. Det doftade av salt och tång från havet och 

skaldjur från baren. 

Gina visste på ett ungefär vad som skulle ske. Hon 

ville. Hon måste. Hela hennes kropp märkte av honom. 

Små muskler och delar av henne som hon inte visste fanns 

gjorde sig påminda. Ändå var hon skräckslagen. Hon kände 

inte Vincenzo och de hade inte sagt ett ord till varandra. 

Hon var rädd för honom, för hans sensuella, farliga 

framtoning och vad han tänkte göra med henne. Men hon 

kände sig oerhört attraherad av honom. Hon visste så lite, 
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men hon ville veta mer. Allt. Hon var inte så rädd för 

smärtan, som hon visste skulle komma. Vad hon oroade sig 

mest över var att förlora kontrollen, och – faktiskt – att 

hon skulle dö. Hon förstod att det var orimligt. Alla gjorde 

sådana här saker dygnet runt och det var ytterst få som dog 

av det. Tvärtom. Hon kände att hon blev tung i kroppen 

och att hjärtat bultade både av skräck och av åtrå. 

Då Vincenzo tagit Gina i handen och lett henne till 

havssidan av casinot pressade han henne hårt mot en 

skrovlig vägg och kysste henne hungrigt gång på gång 

medan han smekte hennes bröst. Hans kyssar var pockande 

och utmanande. Gina blev först överrumplad men sen njöt 

hon av att ha kunnat väcka ett sådant intensivt begär. 

Vincenzo drog av henne trosorna. Han särade på hennes 

ben med sitt knä och rörde vid henne på sätt som hon 

aldrig hade kunnat föreställa sig. Han befriade sin lem från 

klädernas fängelse och förde hennes hand att ta om den. 

Med storögd häpnad betraktade hon den för ett ögonblick. 

Det kan väl inte vara möjligt? Något så … Hur ska … Det 

måste göra fruktansvärt ont … Nej – hon vill inte! – Jo – 

hon vill visst! Hon fick en impuls att stöta Vincenzo ifrån 

sig och springa ifrån alltihop. Sedan tog hon sig samman. 
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Hon tog fram en kondom ur väskan, drog den ur sin 

förpackning och medan hon darrade i hela kroppen trädde 

hon den på hans lem. Han lyfte upp henne och hon 

grenslade honom reflexmässigt. Flämtande av smärta och 

vällust förlorade Gina sin oskuld till den mångkunnige 

Vincenzo. Hennes första gång. Hon skulle alltid minnas 

varenda detalj. Vågornas pulserande ackompanjemang, i 

början synkrona med Vincenzos stötar djupare och djupare 

in i henne. Månen som dränkte allt i sitt blå ljus, den 

bedövande doften av rosmarin och pinjeträd, musiken. 

Hon skulle minnas känslan av den skrovliga muren mot 

ryggen. Först efteråt märkte hon att hon hade skavsår efter 

den och att klänningen var blodig. Hon skulle i minsta 

detalj komma ihåg känslan då hon berörde hans kropp, allt 

han gjorde med henne och det han fick henne att göra med 

honom. Men hon hade inte en aning om vem han var. 

È questo il fiore del partigiano 

O bella, ciao! bella, ciao! bella, ciao, ciao, ciao! 

È questo il fiore del partigiano 

Morto per la libertà 
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Vincenzo körde henne på motorcykeln till hotellet 

där Julia sov sött och Putte var vaken. Vincenzo strök 

henne sakta över kinden till avsked. Precis som om det vore 

synd om henne … 

 

Le Grand Tour fortsatte till Rom. De bodde på ett lyxhotell 

på Via Veneto nära Villa Borghese och den familj där Julia 

bott under sina konststudier i unga år. Julia hade besökt 

dem tidigare före kriget under sina besök i Rom, men vid 

detta besök tyckte hon att de åldrats betänkligt. De bodde 

kvar i den enorma våningen med alla tjänare där allt nu 

verkade mycket mindre och dammigare än förr. 

Svarta börshandeln i staden var påfallande nu efter 

kriget. Lockande varor låg ute till försäljning på alla gator 

och insistenta halvvuxna pojkar försökte pracka på dem sitt 

gods så fort de gick förbi. Det var mycket svårt att skaka 

dem av sig och de fanns praktiskt taget överallt, men de 

fick inte komma in på hotell, caféer eller restauranger. 

På hotellet bodde många vinddrivna existenser. Julia 

gjorde bekantskap med en vacker och mycket elegant dam 
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som kallade sig baronessan de si-och-så. Hon kom från 

något odefinierat land österut. Då de mötts några gånger 

och lett vänligt mot varandra i hotellvestibulen tog 

baronessan Julia på tu man hand och sa: 

- Madame, je croix que j’aie quelquechose à votre goût. 

Madame, jag tror att jag har något i er smak. 

- Madame …? 

Baronessan tog ut en päls ur ett vackert paket som 

hon burit med sig. 

- Belle fourrure, n’est pas, madame? Jag kan sälja den till er 

mycket förmånligt, långt under vad den är värd. Que’est-ce-

que vous dites? 

- Chère madame, men jag har inte behov av någon päls. 

- Mais bien sûr, madame. Det är ju väldigt kallt i ert 

framstående land. Nobel, eller hur? Visst behöver ni en 

päls. Om inte ni behöver den så kanske er vackra dotter 

kan imponera på sina vänner med att ha köpt en så chic 

och moderiktig päls i Rom. Certainement finns det inte så 

vackra och välskräddade pälsar i ert land. Förresten kan vi 
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göra så att ni betalar hälften nu av det mycket förmånliga 

pris jag nämnde tidigare, så kan jag få andra hälften då 

pälsen lyckligen kommit i er ägo då ni återvänt hem. Jag har 

en god vän som har affärer med Sverige och som kan ta 

med den till er vid första tillfälle … 

- Mais, madame… je ne sais pas … 

- Chère madame, ifall ni undrar varför jag säljer den så 

billigt så kan jag bara säga att jag har många spekulanter, 

men nu så snart efter kriget är världen full av dubiösa 

existenser som vill profitera på allt och alla. Ja, man kan 

inte lita på någon. Men er, madame, litar jag på. Er nordiska 

gestalt, era vackra blå ögon. De kan aldrig bedra. Jag blev så 

intagen av er person, ja, också av era vackra barn, då jag såg 

er för första gången härute i vestibulen. Är det någon jag 

vill sälja detta mästerverk till så är det till er. Ingen annan. 

Julia började så smått storkna av alla komplimanger 

som hon inte trodde det minsta på. ”Intagen” av hennes, 

Julias, person … tja, varför inte ... Men att säga att barnen 

var vackra var väl att ta i. Blonda och blåögda visserligen, 

men vackra? Hon ville verkligen inte ha pälsen – fast visst 
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var den elegant. Den såg ut att vara av sobel eller något 

liknande, men kunde lika väl vara ett tillhyfsat kaninskinn. 

- Vous comprenez¸ jag väntar på en stor summa pengar 

endera dagen, så mitt behov av kontanter är bara tillfälligt. 

Jag vill gärna bo kvar på detta excellenta hotell utan att man 

ska behöva be mig flytta till ett annat under de få dagar jag 

måste vänta på min vän. 

Nu blev Julia så trött av allt babbel och alla subtila 

övertalningsförsök att hon till sist gav vika. Visst kunde 

hon ha användning för pälsen och den kanske kunde 

komma väl till pass för Gina när hon väl återvänt hem från 

Lugano. Så hon gav baronessan den summa hon begärt och 

sin adress i Stockholm. Baronessan skildes från Julia med 

bibehållen värdighet, men Julia kunde se hur hon skickligt 

höll tillbaka en lättnadens suck då affären väl var avslutad. 

Pälsen kom naturligtvis aldrig till sin köpare. Inte 

minst Gina var besviken – hon hade gärna velat ha den. 

 

De reste vidare till Treviso, där vänner bodde på ett enormt 

gods med lika enorma vingårdar. Godsägarfamiljen bestod 
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av man, hustru och tre vuxna söner. Vid den magnifika 

middagen hade Putte värdinnan till bordet. Putte var redan 

tidigt ett språkgeni och hade fångat upp en hel del franska 

och italienska på färden längs Rivieran. Putte var också en 

synnerligen sällskaplig och älskvärd person. Han 

konverserade värdinnan på – en visserligen ganska haltande 

men ändå fullt begriplig – italienska. Det var bara det att 

han tidigare varit van att säga du till de italienska vännerna, 

och sålunda duade han också den grandiosa värdinnan. 

Hon smålog hult mot honom varenda gång han uttalade en 

verbform i andra person singularis. 

Gina attraherades av en av sönerna, Marco. Han såg 

inte lika gudalik ut som Vincenzo i San Remo, men var 

tilldragande på ett mer sofistiskerat sätt. Han rörde sig som 

en panter och betraktade henne begärligt under halvslutna 

ögon. Problemet var Putte. Han hade sedan de lämnat San 

Remo vaktat som en hök över Gina. Hon kunde inte gå 

någonstans utan att Putte fanns i närheten, knappt duscha 

eller gå på toaletten. Hans sovrum i den stora 

mangårdbyggnaden var beläget bredvid hennes och han 

hade hela natten dörren öppen, säkert för att förhindra att 

någon obehörig person smög sig in i hennes rum. Vad var 
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det med honom? Hade hon på något sätt röjt vad som hänt 

mellan henne och Vincenzo? Var det för att hon och 

Vincenzo hade varit borta från sällskapet så pass lång tid 

som hade väckt hans misstro? Eller för att han dragit sina 

slutsatser av att hon hade lite svårt att gå och sätta sig 

obehindrat under de närmaste dagarna efter händelsen. 

Gina tyckte att Putte var irriterande, men kunde inte låta bli 

att uppskatta hans omsorger om henne. Snart, när hon väl 

installerats i Lugano och han var på väg hem, skulle hon 

inte på länge ha någon bror som passade på varje steg hon 

tog. Så det blev ingenting med Marco. 

Till sist lämnade de Italien och kom till Lugano, där 

Gina skulle läsa italienska och franska under ett läsår. Där 

fanns inte någon flickpension som i Lausanne, så Julia hade 

förhört sig om olika boendeformer och slutligen valt 

Pensione Bertola, som förestods av signora Bertola, änka 

efter en statstjänsteman. Signora Bertola hyrde ut fem rum 

och hade ytterligare sju middagsgäster, utom under 

helgerna. Hon trakterade då istället sin älskare från Milano. 
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Julia och Putte stannade kvar en vecka i Lugano för 

att sedan återvända till Stockholm och lämna Gina, sjutton 

år gammal, att klara sig bäst hon kunde i den nya staden. 

Innan dess besökte alla tre bland annat casinot i 

Campione d’Italia som låg rakt över sjön. Eftersom casinot 

inte riktigt kommit igång efter kriget och det var sent på 

säsongen fanns inte så många gäster där. Gina fick därför 

dansa flera gånger med casinots gigolo som såklart dansade 

fantastiskt bra. På engelska frågade han henne vilket land 

hon kom från och då han fick höra det sa han: 

- Svezia – ma che bello! Fantastiska fotbollsspelare! 

Blonda vackra kvinnor – like you. Fri kärlek … Är det 

förresten sant att det går omkring isbjörnar på gatorna. 

- Kanske det. Men jag har inte sett några. Än. Men 

jag bor ju inne i Stockholm så jag vet inte riktigt vad som 

tilldrar sig norr om stan, sa Gina. Jag har aldrig varit där. 

- Brava! Duktig flicka att ha gett sig så här pass långt 

söderut då … Och vara säker på att slippa isbjörnarna. 
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Och så fortsatte de att tala lite lättsamt med varandra. 

Då Julia, Gina och Putte var på väg hem och Julia för ett 

ögonblick var utom hörhåll tog Mario Gina åt sidan och sa:  

- I hope you’ll come back soon, so we can have a nice chat. I’ve 

enjoyed your company … No obligation, of course … Kom snart 

och hälsa på igen! 

- Yes, I’d really like that. It would be a pleasure to talk with 

you again, sa Gina. Ja säkert! Jag skulle mycket gärna vilja 

prata med dig igen. 

Då Gina fick kärleksbekymmer, som hon med sin 

aptit på livet och under en så lång period i ett främmande 

land naturligtvis fick, så tog hon färjan över till Mario för 

att prata förtroligt med honom och få tröst. Dessutom 

lyssnade hon girigt till honom då han berättade om alla sina 

erfarenheter i det för en svensk så ovanliga yrket. Han å sin 

sida uppskattade sällskapet med en attraktiv person som 

inte ställde några yrkesmässiga krav på honom. 

Redan efter någon månad hade Gina fått anledning 

att besöka honom. De satt tidigt på förmiddagen på 

casinots uteservering med filtar om sig och tog varsin caffè. 
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Runt den stilla sjön höjde sig bergen beskyddande som 

bevuxna pyramider. Brandgatorna såg ut som benor i 

vegetationen. Det var ännu rätt svalt, men snart skulle solen 

komma fram och värma dem. 

Gina var nära att gråta då hon förklarade vad det hela 

handlade om. 

- Jag har blivit så attraherad av en man, men han vill 

inte ha mig. Jag måste beskriva honom så du förstår. 

Egentligen är han inte alls snygg. Han är rätt liten till växten 

fast längre än jag och – eh – välmatad. Alltså inte tjock, inte 

muskulös, inte ens fyllig men, ja – välmatad. Han kommer 

nog att med tiden bli tämligen fet. Jag måste behärska mig 

så hemskt för att inte försöka ta i honom och känna på 

honom. Det verkar som om han inte vill det. – Jag kommer 

till det. – Han har de mest fantastiska mandelformade 

bruna, skrattiga ögon, ljuvliga små trollöron och alldeles 

vita jämna tänder bakom en underbart välformad och fyllig 

mun. Han har en kort rak näsa och ett ganska runt ansikte. 

Hans hår är inte att säga mycket om. Cendré tror jag man 

säger. Han är utseendemässigt inte någon Adonis, men bara 

jag tänker på honom får jag hjärtklappning … Åhh, jag vill 
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hålla i honom, jag vill känna hur hans känns, jag vill …Åhh 

… 

Solen tittade just fram mellan bergen. Mario hade satt 

sig tillrätta i sin stol, vänt ansiktet mot solen och blundade. 

Han nickade då och då när Gina talade och log ibland då 

han tyckte att det var på sin plats. Gina fortsatte: 

- Det började med att han frågade om jag spelade 

schack och jag svarade att det gjorde jag väl egentligen inte. 

Sen spelade vi nästan varje kväll. Han är en skicklig spelare 

och har förmågan att göra så oförutsägbara drag så att jag 

blir alldeles häpen. Hans pappa är direktör för ett 

omfattande nät av leksaksaffärer i hela Schweiz och med 

filialer utomlands. Huvudkontoret är i Zürich. Carli, som 

han kallas – han heter egentligen Franz Carl och är 

schweizertysk – är placerad i Lugano i ett halvår för att lära 

känna marknaden i den italienska delen av Schweiz. Han 

ska så småningom ta över firman. Han åker hem varje helg, 

men finns här i veckorna. Nåja, efter några kvällars 

schackpartier tyckte jag att han började se på mig på ett 

nytt, lätt oroande sätt. Då hade jag inte tänkt på honom så 

mycket som man. Nu förstod jag plötsligt att han var 
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attraherad av mig. Jag kunde se det i hans blick och höra 

det på hans andning. 

Aningen av ett leende passerade snabbt förbi i Marios 

ansikte. 

- Han väckte något hos mig. Så i förrgår, när vi satt 

efter partiet och såg på varandra sådär och jag kände att det 

var dags, så tog jag efter en stund hans hand och så sa jag 

till honom ”Kom, vi går in på mitt rum”. Men då såg han 

ut som om han fått en kalldusch. Han stelnade till och 

rätade på ryggen och sa ”Nej, det tror jag inte”. Sen gick 

han med en väldig fart ut ur matsalen där vi ju brukade 

spela schack. Jag förstod ingenting. Vad hade jag gjort för 

fel? Jag visste att han varken var gift eller förlovad. Inte 

heller hade han någon flickvän och han var definitivt inte 

homosexuell. Så nästa dag försökte jag få honom på tu man 

hand flera gånger för att ta reda på vad det var som var fel, 

men han gick ifrån mig varje gång med en min av – ja, 

nästan som avsmak. Jag försökte gång på gång på gång … 

men han undvek mig hela tiden. Ju mer han undvek mig 

desto mer ville jag ha honom. Vad ska jag göra? Jag måste 
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ha honom. Jag är alldeles besatt av honom. Mario – säg hur 

jag ska bära mig åt! Har du några knep? 

Mario satte sig upp i stolen, lutade sig fram mot 

Gina, riktade pekfingret mot henne, såg henne rakt i 

ögonen och sa: 

- That’s the whole point! 

Mario talade en alldeles utmärkt amerikansk engelska. 

Förutom att han bedrivit intensiva egenstudier hade han 

snabbt lärt sig sådant som uttal, frasering och idiom av sina 

engelsktalande, mestadels amerikanska kunder. Han läste 

mycket, varannan bok på sitt eget språk italienska, varannan 

på engelska. Så fort han fick tillfälle såg han icke-dubbade 

filmer från anglosaxiska länder. Att lära sig tala perfekt 

engelska hade så länge han kunde minnas varit en 

utmaning. 

Han fortsatte: 

- Med all respekt för vad du kan ha för erfarenheter, 

för det tar jag för givet att du trots dina unga år har, så är 

du ganska oskuldsfull. Du har lurat honom på något, 

förstår du. Vi män vill inte bli jagade. Vi vill jaga. Om en 
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kvinna jagar oss mister vi allt intresse för henne eftersom vi 

blivit bedragna på hela nöjet med jakten. Det är ett spel, om 

du så vill, som ofta börjar med en knappt märkbart 

förlängd blick. Då är spelet igång. Båda parter fördröjer 

utgången av spelet så länge det går och så länge de finner 

nöje i det. Ju längre man bedriver jakten, eller spelet, desto 

större stimulans. Till slut är båda så upphetsade att det bara 

kan sluta på ett sätt. Men då måste mannen känna att han 

fått strida hårt för sin sak. 

Gina funderade en liten stund medan hon tvinnade 

en hårslinga mellan fingrarna med den högra handen och 

betraktade naglarna på den vänstra. Sen sa hon 

eftertänksamt: 

- Så du tycker att jag ska göra mig hard to get, då. Att 

det är ett effektivt sätt att få honom att jaga mig? 

- Nej, nu är det troligen försent att vända allt och 

börja om från början igen. Men du kan ju försöka såklart. 

Låtsas som om du inte längre är intresserad och – för allt i 

världen – jaga honom inte. Då kanske han börjar bli osäker 

och undra, och intresset kanske kan väckas igen. 
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Inifrån restaurangen kunde man höra Charles Trenet 

sjunga ”La mer” i radion. Från början hade de suttit alldeles 

ensamma på terrassen. Nu började fler och fler besökare 

komma, men själva satt de i utkanten och kunde lugnt 

fortsätta tala förtroligt. En grå-och-vitrandig katta med vita 

tassar, vit svansspets, vitt skjortbröst och en liten vit fläck 

bredvid nosen hade sökt sig till dem och slingrade sig runt 

deras ben. Mario strök den förstrött men ganska stadigt 

över ryggen, hon vände sitt lilla ansikte mot honom med 

slutna ögon och spann så det måste ha hörts ända till 

Milano. 

Gina satt och funderade ett slag. Hon ville inte ge 

upp den man som hon hade blivit så attraherad av, men 

förstod vad Mario talade om. Hon hade ju själv känt sig än 

mer lockad av Carli då han hade avvisat henne. 

 Mario satt också och funderade, sen sa han: 

- Djur har ofta väldigt intrikata turer för sig då de 

uppvaktar sina honor. Tänk på fåglarna om våren – vilken 

enorm tid och kraft de lägger ner på att sjunga för att locka 

till sig en partner. Vilka fantastiska sånger. Vilka färger. 

Egentligen helt obehövliga. Många fåglars parningsdanser 
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är också fascinerande och kräver en oerhörd kraft och 

uthållighet. Den kan pågå i dagar. En del primater har inte 

alls några turer, ingen elegans, till exempel vissa apor. Jag 

minns inte vilken sorts apor det var, en kund berättade för 

mig om dem. En honapa sitter och plockar löss ur en 

annan honapas päls. En hane närmar sig och då hon får syn 

på vad han vill så lyfter hon mekaniskt på rumpan så han 

kan komma till. Han uträttar sitt ärende under tiden som 

hon guppande av hans rörelser lugnt fortsätter att plocka 

löss ur pälsen på sin väninna. När allt är klart sätter hon sig 

ner som om ingenting hänt och går vidare med sin 

avlusningsverksamhet. Hanen lunkar bort och letar efter en 

ny apfröken att penetrera. Inte särskilt förfinat eller på 

minsta sätt spännande. Jag ska ge dig ett annat exempel. 

Men först går jag och hämtar något lätt att äta. Vad vill du 

ha att dricka? 

- Gärna en kopp te med citron och lite socker. 

- Jag kommer snart tillbaka. Under tiden kanske du 

kan röja lite på bordet så vi får plats med det vi ska äta. 

Gina plockade undan deras utdruckna kaffekoppar 

och några italienska och amerikanska tidskrifter som låg 
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och skräpade. Hon satte sin väska bredvid stolen och 

svepte av bordet med en servett. Sen kom Mario tillbaka 

med te och tramezzini, några med tonfisk, några med 

prosciutto och tomat. Gina kände att det var precis vad hon 

behövde – en lätt måltid. 

Mario fortsatte: 

Den här lilla kattfröken som jag håller på att smeka – 

jag ska berätta lite om hennes kärleksliv. En natt då jag inte 

kunde sova för att katterna förde ett sådant fruktansvärt 

oväsen på gatan, bestämde jag mig för att ta reda på vad de 

hade för sig. Vad jag fick se från min balkong var den här 

lilla kattan som jag knappt kände igen. Hon satt med ryggen 

vänd åt två hankatter som fanns precis under min balkong 

så de var skymda. Jag förstod att de var inbegripna i ett 

slagsmål på liv och död, och det fortsatte länge, länge. De 

skrek högt och gällt och deras kroppar dunsade mot huset 

så man trodde att de skulle krossas mot väggen. Kattan 

halvsatt hela tiden med ryggen vänd åt dem. Hon låtsades 

då och då slicka pälsen på ställen som krävde att hon vände 

sig om och på så sätt kunde hon hålla uppsikt över de 

stridande katterna. Efter säkert ett par timmar – jag höll på 
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att tröttna flera gånger – avgick en av hankatterna med 

segern. Han försökte då närma sig kattan. Då jag stött på 

henne under den senaste tiden hade hon jamat på ett 

alldeles särskilt kelsjukt sätt, lagt sig på rygg och velat bli 

smekt på magen. Nu var hon som sagt en helt annan katt. 

Hon reste sig på stela ben, med höjd och nästan förlamad 

bakkropp. Svansen var också helt stel, rak och förd åt sidan. 

Hon darrade till flera gånger på ett sällsamt kusligt sätt som 

jag aldrig har sett någon katt göra tidigare. Nåja, hon hade 

hela tiden uppmärksamheten riktad mot hankatten fast hon 

låtsades som om han inte existerade. Så fort han gjorde 

närmanden slank hon undan. Några gånger gick hon till 

angrepp mot honom, spottade och fräste mot honom och 

de började slåss och skrika högt och gällt. Detta hände flera 

gånger och jag kände en viss sympati med hankatten. 

Projektet verkade dömt att misslyckats. Sedan kom de ur 

mitt synfält, men jag hade sett tillräckligt mycket för att 

förstå att i kattvärlden gäller det att katten jagar kattan och 

att kattan låtsas vara ointresserad medan hon lockar katten 

på olika sätt, till och med går till angrepp mot honom. Ju 

oåtkomligare byte desto mer angeläget att erövra. Till sist är 

det hon som bestämmer när det ska ske som allting handlar 
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om. Dessutom är hon en riktig slinka – hon kan låta sig 

betäckas av flera hanar under brunsttiden, redan samma 

natt, med påföljd att ungarna för det mesta har helt olika 

teckning. 

Mot sin vilja kände sig Gina lätt upphetsad av 

beskrivningen, hans sätt att berätta och ge exempel. Men 

detta var hans yrke – att kunna locka. 

Sen började hon undra lite över Mario: 

- Du talar om att jaga och jagas. Men du själv då. Du 

jagar ju inte, du blir jagad och du är en man, eller hur? 

- Det ingår i mitt yrke, som du nog har förstått. 

- Ja, men hur går det till? Hur får de tag på dig? Vad 

vill de? Vad gör du med dem? 

- Calmati! Calmati!! Lugna dig, sa Mario och skrattade 

åt henne. Jo, jag har en överenskommelse med ledningen 

för casinot att finnas i restaurangen på kvällarna och bjuda 

upp ensamma kvinnor eller kvinnor i kvinnliga sällskap. 

Det är det enda jag behöver göra. Ibland vill vissa herrar att 

jag ska uppvakta deras fruar. Min verksamhet lockar gäster, 
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casinot får ett gott rykte som sprids och många nya kvinnor 

strömmar till. I gengäld förser Casinot mig med mat och 

husrum och en blygsam ersättning. Ifall någon kvinna gör 

propåer om att hon vill ha något mer av mig och om jag 

kan acceptera henne, så säger jag att hon får tala med en 

viss tjänsteman på casinot och göra upp om en tid. Han ger 

ett pris, och om hon fortfarande är intresserad betalar hon i 

förskott. På så sätt kan hon känna sig bekväm med mig och 

vara hyggligt säker på att inga pinsamma situationer ska 

uppstå då vi är tillsammans. Casinot tar en viss provision. 

Dessa uppdrag är de jag tjänar mest på. 

- ”Om jag kan acceptera henne”, säger du. Vilka 

accepterar du – eller rättare sagt: Vilka accepterar du inte? 

Gina började tycka att hon var för framfusig. Men 

Mario tycktes inte ha något emot det. 

- Jag accepterar dem jag känner sympati för. Och jag 

har lätt att känna sympati för kvinnor. Jag tar emot de 

kvinnor som jag tycker – ja, faktiskt – lite synd om, om du 

förstår vad jag menar. Som verkar ensamma och 

kärlekshungriga. Fattiga på närhet. Och som har åtminstone 

en gnutta stil. Jag accepterar inte kvinnor som är vulgära, 
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använder fula ord och som – ja, det har faktiskt hänt någon 

gång – lägger sin hand på min gylf i avsikt att värdera min 

kapacitet innan de bestämmer sig för att ta mina tjänster i 

anspråk. Men började jag förakta kvinnor för deras – i min 

mening – sunda och helt naturliga längtan efter närhet, då 

skulle jag inte längre kunna arbeta. 

- Men tycker du inte att du blir utnyttjad?  

- Nej … Nej, det gör jag inte. Jag kan till och med 

känna att jag är betydelsefull, att jag gör världen lite 

lyckligare. Jag har mycket att ge, jag kan alltid ställa upp och 

de flesta som jag har – ja, kurtiserat om du så vill – har 

uttryckt sin uppskattning. Både direkt till mig och till 

ledningen. Och jag får göra det många män, om man ser 

realistiskt på det, har som sin högsta önskan: utföra 

kärleksgärningar med många olika kvinnor så ofta och så 

mycket jag vill. Som en skön konst. Jag vill hela tiden bli 

bättre på att älska och jag vill bli känsligare för vad just den 

här kvinnan behöver av mig. Jag tröttnar aldrig. Varje ny 

kvinna är en spännande utmaning. Jag upptäcker något nytt 

och vackert hos praktiskt taget varje kvinna. En doft, en 

välformad näsa, en röst, ett sätt att röra sig, en speciell 
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kurvatur i kroppen, ett leende – varje kvinna har något 

speciellt. Jag uppskattar dem. Jag har väl en sådan läggning. 

En fallenhet för yrket. 

Gina undrade om han såg något hos henne. Men hon 

hörde ju inte till hans kundkrets, så han behövde ju inte … 

Mario avbröt hennes tankar. Det var som om han läst 

dem: 

- Förutom dina andra företräden har jag observerat 

att dina ögonvitor har en ovanlig blå färgton. Din iris är 

omgiven av en mycket tunn, svart ring. Det gör att man vill 

utforska dina ögon mer. Dessutom har du en subtil men 

omisskännlig utstrålning som kan göra vilken man som 

helst andfådd. 

Gina tänkte att nu fick hon akta sig, men var ganska 

säker på att Mario inte hade för avsikt att förföra henne. 

Det var bara hans sätt att se på och tala om saker. 

Dessutom hade han sagt att han fått uppdrag i flera kvällar 

framöver och att han såg fram mot dem. 

- En sista fråga, jag blir så nyfiken på svaret: Hur 

skulle du vilja att ditt liv ser ut om tio år? 
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- Hm … Svår fråga … Eller inte, förresten. Då har 

jag en vit sportbil med röd läderklädsel och enormt många 

hästkrafter under motorhuven. Förutom mitt yrke, som är 

mitt största intresse – jag skojar inte! – gillar jag sportbilar 

och – som alla italienare – fotboll. Om tio år har jag också 

ett vackert hus här mittöver sjön på Monte San Salvatore, 

en mycket attraktiv, trogen och tillgiven hustru som alla 

avundas mig och tre små söta barn som jag älskar över allt 

annat. 

Det kom att bli fler tillfällen att besöka Mario – inte 

alltid för att Gina hade kärleksbekymmer men för att hon 

trivdes i hans sällskap. De berättade för varandra om sina 

upplevelser och eftersom ämnet alltid var detsamma fanns 

en viss spänning dem emellan. Men båda hade en tyst 

överenskommelse om att hålla sin relation på en vänskaplig 

nivå. Båda var medvetna om att om något annat hände dem 

emellan så skulle de båda förlora en betydelsefull vän. 

Vartefter Gina fick mer och mer engagemang i 

Lugano med studier och nya vänner glesnade hennes besök 

hos Mario. Till slut fick hon nästan dåligt samvete över att 

hon inte besökte honom oftare. Men hon tänkte på honom 
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ibland. Just där och just då och för någon tid hade han varit 

en mycket betydelsefull person för henne. 

 

Till julen hade Julia beställt ett interurbansamtal till Gina. 

Eftersom Julia var en organisatorisk begåvning hade hon 

noggrant planerat hur många minuter hon själv, Valdemar 

respektive Putte skulle få prata under den avsatta tiden. 

Hon hade beställt tre perioder. Det var dyrt med 

interurbana samtal så långt bort från Sverige. Följden var 

att Gina inte fick en syl i vädret eftersom Julia inte tänkt på 

att tid skulle avsättas även för Gina. Själv visste Julia precis 

vad hon skulle säga och det handlade mycket om praktiska 

och ekonomiska detaljer. Valdemar hade svårt att säga 

något alls för han blev så rörd då han hörde Ginas röst. Det 

blev mest ”lilla gumman”, ”min kära lilla flicka”, ”puss puss 

och kram kram”, helt oorganiserat och mycket känslosamt, 

nästan som när hon var liten och de älskade varandra så 

mycket. Gina bara stod och grät då. Putte kostade på sig att 

säga att han faktiskt saknade henne trots att de hade haft 

många dispyter de senaste åren. I gåtor för andra tackade 

han henne också för hennes förtänksamhet när det gällde 
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affärer av en speciell art. Gina skrattade när hon förstod 

vad som hänt. En extra poäng till honom med tanke på att 

han bara var nyss fyllda sexton. 

 Alla gäster i Pensione Bertola stod uppmärksamt 

lyssnande i en grupp i korridoren där telefonen fanns och 

log tankfullt då de hörde det exotiska språket som ibland 

påminde lite om ryska, ibland tyska. Satsmelodin var förstås 

en helt annan, Gina liksom sjöng när hon talade, tyckte de. 

Det verkade som om hon var en helt annan Gina än den de 

kände. 

 

Det gick bra för Gina i studierna på skolan i Lugano. Hon 

fick ett strålande certifikat av sin lärare, doktor Cremos, 

som egentligen kom från Grekland. Bland annat hade han 

skrivit att hennes doti d’intelligenza garanterade fortsatta 

framgångsrika studier. 
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Kapitel 9 

Trots sin begåvning hade Putte lika få framgångar i skolan 

som Gina tidigare haft. Det berodde mest på att han inte 

läste sina läxor utan sysslade med annat. I stället för att 

pröva upp till varje klass som Gina gjort bytte han skola ett 

par gånger. Han var mest intresserad av sina 

modellflygplan, att rita – nu med tuschpennor – och att 

göra saker tillsammans med sina vänner på Villagatan. Han 

var blyg i flickors sällskap, men han beundrade dem på 

avstånd. Han tyckte att världen var full av söta men ack, så 

oåtkomliga flickor. 

Valdemar hade fyrtiotvå kusiner. En av dem, Elis, 

hade en dotter Louise som alltså var en av Ginas och Puttes 

oräkneliga sysslingar på pappas sida. Gina hade träffat 

Louise då hon som vanligt skickats till någon släkting under 

kokslovet. Louise hade just fyllt tjugoett år. Efter att hon 

slutat på handelsgymnasiet och arbetat några år på bank 

hemma i Västerås hade hon sökt och fått en bra anställning 

på Enskilda banken i Stockholm. Hon var trött på att 

ständigt bli påpassad av sin döva far och ville ut i livet. 
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Fadern hade hela tiden klagat över att hon och Louises 

mamma talade illa om honom bakom hans rygg. Dövheten 

hade gjort honom elak och missunnsam. 

Strax efter det att Louise flyttat till Stockholm bjöd 

Julia henne på middag eftersom Louise inte kände så många 

där. Valdemar förhörde sig om sin kusin Elis som han hade 

förstått inte mådde så bra, och de talade om det en liten 

stund. Putte tyckte att Louise var sagolikt vacker med sitt 

svarta silkeslena hår uppsatt i en tung knut på bakhuvudet, 

sina violblå en aning skelande ögon och sin generösa mun, 

för att inte tala om hennes mjukt kurviga kropp. Så 

ouppnåelig. 

När Louise bröt upp föreslog Julia att Putte skulle 

följa henne hem till porten på Vidargatan nära Odenplan. 

Man visste aldrig vad som kunde hända en ung flicka så här 

sent på kvällen. Vasastan var ett osäkert tillhåll för diverse 

skumma figurer. Putte hade nu blivit så stor och stark så 

han kunde nog rå på dem ifall det skulle behövas, menade 

Julia. 

Putte blev överväldigad över att få finnas på tu man 

hand med denna överjordiskt vackra varelse. De gick 
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Östermalmsgatan och Odengatan fram. Putte vågade 

nästan inte säga något alls, men besvarade pliktskyldigast 

hennes frågor om skolan, hans intressen och vad han och 

hans vänner sysslade med när de inte gick i skolan. Han 

vågade inte fråga henne om någonting. Så ouppnåelig. 

Då de kommit fram till porten sa hon: 

- Så snällt av dig att följa mig hem. Det är faktiskt en 

ganska lång promenad från Villagatan och hit. Och nu ska 

du tillbaka igen. Du kanske vill komma upp och ta en kopp 

te först och se hur jag har det? 

Putte var lite nyfiken på hur det kunde se ut där hon 

bodde. Var det lika vackert där som hon själv var vacker, 

tro? Och te, ja det skulle smaka bra. Så han sa: 

- Det vore trevligt att se hur du bor. Och jag känner 

mig faktiskt lite törstig.  

- Fint! Då går vi upp. 

Louise bodde två trappor upp i gårdshuset så de 

måste passera en grå och trist grusad gård innan de gick 

uppför trapporna till hennes lilla etta. Då de kommit in 
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hängde de av sig sina ytterkläder i tamburen och tog av sig 

skorna. En dörr i tamburen ledde till ett duschrum med 

toalett, en annan till en garderob. I rummet fanns ett bord 

med två stolar och i en avbalkning ett pentry. Rummet var 

ytterligare möblerat med en byrå med en spegel, en sekretär 

och i en alkov en bred säng täckt av ett lapptäcke. Rummet 

var hemtrevligt och belysningen varm, men det var riktigt 

kallt i lägenheten. 

Louise satte på tevatten i en kastrull på en av de två 

elektriska kokplattorna i pentryt. 

- Så fint du har det här. Men fryser du inte? Här är 

ganska kallt, eller hur? 

- Man vänjer sig. Vill du ha en filt eller så? 

- Nja … nej, jag får väl vänja mig jag också. 

Det gick en stund innan tevattnet kokade och sen 

stängde Louise av den elektriska plattan, gick fram till Putte 

och sa: 

- Men jag kan värma dig. Vill du det? 



Ulla Josephson 

268 

Utan att vänta på svar ställde hon sig bakom Putte, 

som satt på en av stolarna vid det lilla bordet. Hon böjde 

sig ned och råkade snudda med sin kind mot hans innan 

hon började gnugga hans armar och bröst utanpå tröjan för 

att värma honom. Han kunde känna hennes mjuka bröst 

mot sin rygg. Han blev alldeles vimmelkantig. Sen sa hon: 

- Lägg dig på sängen så ska jag svepa en filt om dig så 

du blir varm. 

Hon tog av överkastet och han la sig ner på sidan 

med kinden lutad mot handen och såg ut i rummet. Hon 

tog fram en filt ur garderoben, svepte den om honom och 

stoppade om honom som om han vore ett litet barn. 

- Nu går jag och häller vatten över teet i tekannan, så 

det får stå och dra en stund. Fem minuter brukar vara 

lagom, så jag sätter äggklockan på ringning. 

Hon gick tillbaka till pentryt, hällde vatten över 

tesilen i kannan och satte på äggklockan. Hon tog fram ett 

par koppar i blåvitt porslin och la några sockerskorpor i en 

liten flätad korg. Allt satte hon på bordet. Sen tände hon 

några ljus och satte också dem på bordet. Hon tände 
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ytterligare några ljus och placerade dem på en hylla ovanför 

sängen i alkoven. Sen släckte hon alla elektriska ljus i 

rummet. Först kunde Putte nästan inte se någonting, men 

så småningom framträdde det mesta i ett varmt och trolskt 

sken bland skuggorna. 

Putte låg på sängen och drog in doften av filten och 

sängkläderna. Hennes doft. Helt osannolikt, tänkte han, här 

ligger jag på sängen hos en vacker kvinna som är mycket 

äldre än jag och som jag nyss betraktade som totalt 

ouppnåelig. Hur länge kan denna lycka vara innan jag 

vaknar upp? Han blundade och njöt. 

- Har du det bra? Fryser du fortfarande? 

- Jag har det härligt. Det kan inte bli bättre. 

- Kan det väl, sa Louise, steg upp i sängen, lyfte på 

filten som hon svept om Putte och la sig bakom honom, 

tätt, tätt intill. Såhär … 

- Mmmm. Du har rätt …, sa Putte saligt. Men han 

blev lite förskräckt. Vad skulle hända nu? 
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Louise drog efter en liten stund av honom tröjan och 

frågade om han fortfarande frös. Han huttrade, blundade, 

log och nickade förnöjt. 

- Vad tror du? Ännu mer, såklart. 

- Då ska jag se till att du verkligen får känna på hur 

det är att frysa, sa Louise. 

- Brrrr, sa Putte tillmötesgående. 

Äggklockan ringde. Louise gick upp, stängde av den 

och lyfte tesilen ur tekannan och satte på locket. 

Då hon kom tillbaka tog hon bort filten, vände 

honom på rygg och satte sig gränsle över honom. Hon 

lösgjorde sitt långa hår ur knuten och lutade sig över 

honom. Det var som om deras ansikten befann sig i ett 

slutet rum begränsat av hennes mjuka hår. Det doftade 

underbart. Efter ett litet tag kastade hon håret bakåt, 

snodde ihop det igen i en tjock knut och fäste den med en 

kam. Hon vred sin överkropp och drog av honom 

strumporna en efter en. Hon viftade med dem i cirklar över 

sitt huvud medan hela sängen gungade. Sen lät hon 

strumporna flyga ut över golvet. Putte skrattade så att 
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sängen gungade ännu mer. Hon såg ut som en cirkusartist, 

tyckte han. Hon knäppte upp hans skjorta, drog den av 

honom och gjorde med den likadant som med strumporna. 

Han betraktade hennes kropp som blev alldeles särskilt 

lockande då hon sträckte upp armarna för att kasta ut hans 

kläder på golvet. 

- Jag fryyyyyyser, sa Putte. 

Louise fortsatte att ta av honom, undan för undan. 

Hon kysste honom på munnen för varje plagg hon tog av 

tills han var helt utan kläder. Sedan lät hon honom klä av 

henne så långsamt som han bara förmådde och kyssa henne 

för varje gång han tog av henne något. Helst hade han velat 

slita alla kläderna av henne på en gång. 

Var detta en dröm, frågade sig Putte. I så fall ville han 

stanna kvar i den så länge det överhuvudtaget var möjligt. 

Det kändes som om han gått igenom en port till en annan 

värld. En värld som han inte hade en aning om existerade. 

Gode Gud, låt mig inte vakna. Låt mig inte vakna. 

Han vaknade inte – i alla fall inte då. 

Louise invigde honom erfaret, försiktigt och med 

stort tålamod i hur hon ville bli älskad. Hon lärde honom 
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hur man kunde öka och behålla njutningen. Hon lät honom 

förstå när det kunde vara dags att ge efter och förlora 

kontrollen. Han var en villig och tacksam elev. 

 

Valdemar, som hade förstått någorlunda vad Putte sysslade 

med på sena kvällar och nätter, men inte med vem, satt en 

kväll i hallen på Villagatan och väntade ifall Putte skulle 

komma hem. Det var rätt lönlöst eftersom Putte inte sov så 

ofta i sin egen säng. Valdemar var nära att ge upp eftersom 

han var trött och ville sova, men han ansåg att hans ärende 

var så viktigt att han försökte hålla sig vaken. Och Julia 

hade ju sagt till honom. Till sist kom en lycklig Putte hem. 

Han blev överraskad över att se sin pappa sitta i hallen 

iförd nattskjortan med kråkspark under den slitna lila- och 

svartrandiga morgonrocken, med den väl använda röda 

Vålådalsmössan på huvudet och med filttofflorna på 

fötterna. 

- Var har Putte hållit hus? Och var har Putte varit 

under nätterna den senaste tiden? frågade Valdemar och 

arbetade upp sin ilska. Han hade vaknat till nu. 
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Puttes min förändrades. Han teg surmulet. 

- Jag hoppas att Putte vet om farorna med att ge sig i 

lag med okända kvinnor, sa Valdemar lite mer sansat. 

Putte nickade svagt och såg ner i golvet. Han var 

fortfarande alldeles tyst. 

Valdemar fortsatte: 

- Hela Puttes liv blir förstört, om Putte gör en flicka 

med barn. Hela Puttes liv, ska han veta! Och är Putte 

medveten om att han kan drabbas av sjukdomar som kan 

göra honom steril. Och faktiskt vansinnig också. Har Putte 

vidtagit mått och steg? sa Valdemar utan närmare 

förklaring. 

Putte nickade tyst. Han skickade en tacksam tanke till 

Gina därnere i Schweiz. Valdemar blev lite osäker. 

- Jaså. Jaha. Så var det med den saken då, sa 

Valdemar lite snopet. Vad kunde han säga mer utan att helt 

förstöra Puttes första kärleksupplevelse? 

- Inte nog med det, sa Valdemar och tog sats igen. 

Putte försummar sina studier. Det kan jag inte tillåta. Hur 
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ska det någonsin bli något av Putte? Nu är han så god att på 

allvar ta itu med sina läxor och sluta vara borta på nätterna 

på det här viset. 

Valdemar hade sagt sitt och nu var han riktigt trött. 

Putte hade inte mycket att tillägga och till slut gick 

Valdemar och la sig för att få den livgivande sömnen. Han 

frågade aldrig vem det var som hade lyckliggjort Putte så till 

den milda grad. Och tyckte att han kanske inte var den rätte 

att förmana Putte, med tanke på sitt eget stormande liv i 

ungdomen. 

 

Under vintern och våren sov Putte över så gott som varje 

natt i Louises lilla etta på Vidargatan. Han hade blivit 

sexton i december, hon var fortfarande tjugoett. Hon hade 

en del besynnerliga vanor och hyss för sig, tyckte Putte. 

När hon besökte toaletten lät hon vattnet forsa i handfatet 

som en akustisk dimridå. Vid längre besök satte hon på 

radion eller grammofonen på högsta volym i rummet tills 

hon kom ut igen. Eller försedde honom med öronproppar. 

En annan vana som hon hade var att alltid titta under 

sängen innan hon la sig i den för att vara säker på att inte 
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någon gömde sig där. Det spelade ingen roll om hon varit 

hemma hela dagen, hon tittade ändå alltid efter. Man kunde 

aldrig veta … 

Putte och Louise hann aldrig tröttna på alla sina lekar 

och deras fantasi var outtömlig. De förstod varandra och 

njöt av varandra. 

En vacker vårdag då de för ovanlighetens skull 

träffades ute på stan för att gå till Bergs konditori på 

Drottninggatan sa Louise att hon hade något viktigt att tala 

med Putte om. Det lät olycksbådande, tyckte Putte. Kunde 

hon vara med barn? Men det trodde han inte för de hade 

alltid varit försiktiga. Då de istället för att gå till Bergs 

konditori hade satt sig i Kungsträdgården på en bänk i 

solen sa Louise: 

- Du vet att jag har älskat dig och alltid kommer att 

älska dig. Vi har haft en alldeles särskild sorts kärlek som 

inte liknar någon annan. 

(Älskat? Haft? tänkte Putte och kände hur han 

stelnade till.) Louise fortsatte:  



Ulla Josephson 

276 

- Jag vet att du också tycker det och vi kommer aldrig 

att uppleva något liknande med någon annan någonsin. 

Men vi kan inte fortsätta såhär längre. Du blir hindrad i 

dina studier, du behöver koncentrera dig på dina läxor. Jag 

vet att det inte går så bra för dig i skolan. 

- Men, sa Putte, du är viktigare för mig än något 

annat i hela världen. 

Louise smålog. Sen tog hon sats och sa: 

- En tid framöver kommer du att känna som om 

världen håller på att gå under. Men det gör den inte. Det 

värsta kommer nog att gå över under sommaren så du kan 

börja läsa dina läxor mer koncentrerat i höst. Du kommer 

att bli ledsen för det som jag har att säga dig. Men jag 

måste. Jag vill inte dölja saker för dig, jag vill vara uppriktig 

mot dig. Såhär är det: Min närmaste chef på banken har 

erbjudit mig och en kvinnlig kollega arbete i Berlin. Han 

ska dit och vi ska vara hans närmaste medarbetare. Jag vet 

inte så mycket om arbetet, men jag tror han talade om en 

världsbank som skulle bildas nu efter kriget när det är ett 

sådant ekonomiskt kaos, men det kan jag ha missförstått. 

Det innebär att jag får vara på ett ställe där allting händer. 
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Det finns en värld utanför Stockholm. Om det inte hade 

varit för dig så hade jag sökt mig ut för länge sen. Jag kan 

inte låta ett sådant här tillfälle gå mig ur händerna. Jag vill se 

världen medan jag är ung och obunden. 

Putte blev alldeles kall. Allting runt honom verkade 

ha vassa kanter. Så han satt alldeles stilla. Visst hade tanken 

någon gång snuddat vid att denna lycka inte kunde vara i 

evighet. Nu hade alltså stunden kommit. 

- Jag tror jag förstår. Men är Berlin verkligen viktigare 

än vi? 

Han var nära att gråta och han kände sig kräkfärdig. 

Hans hjärta bultade vansinnigt. 

- Putte, vi kommer aldrig att glömma varandra. Det 

vi har haft ska jag lägga i ett vackert litet skrin som jag 

sedan tar in i mitt hjärta. Jag kommer att ta fram det ofta 

och jag kommer aldrig, aldrig någonsin att berätta för 

någon annan om vår alldeles speciella kärlek. Förstår du 

det? 

Putte tyckte att det var en tröst för ett tigerhjärta, 

men vad kunde han göra? 
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Under hela samtalet hade de hållit varandra i handen. 

Efter en stunds tystnad lösgjorde Putte sin hand från 

Louises. De reste sig tillsammans och gick åt varsitt håll 

utan att se sig om. Då hade solen gått i moln och en iskall 

vind svepte över Kungsträdgården. 

 

Putte var på Berga nästan hela sommaren. Han gick ofta 

ensam ut i skogen och bara skrek av förtvivlan och sorg. 

En gång under ett oväder hade han ryckt upp en ung björk 

med rötterna för att försöka stilla sitt raseri åtminstone 

tillfälligt. Inte ens det hjälpte. Ingenting hjälpte. Han 

saknade Louise och längtade efter henne så in i märgen att 

han inte trodde att han någonsin skulle bli människa igen. 

Han skulle aldrig, aldrig kunna älska någon annan, det var 

han säker på. 

Han hade tagit med sig sina skolböcker för han hade 

gett sig fan på att åtminstone få någon ordning på sin 

utbildning. Han fann en viss lindring i att behöva 

koncentrera sig på något helt annat än Louise. Han gick ut 

gymnasiet med så pass goda betyg att han kunde bli antagen 
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på Tekniska Högskolan. Till Julias och Valdemars stora 

belåtenhet. 
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Kapitel 10 

Gina kom hem från Lugano i juni 1948. Julia hade gjort om 

hennes flickrum på Villagatan till sitt arbetsrum, så nu fick 

Gina bo i en jungfrukammare som hörde till en stor våning 

över gården. Där hade Gina en egen ingång från 

kökstrappan. Ett litet duschrum med en toalett fanns 

alldeles bredvid. En lång gång ledde från jungfrukammaren 

till köket som hörde till den stora våningen, så hon fick 

vara alldeles ifred. 

Hon hade ganska ofta skrivit till Julia om ditt och 

datt. Hon höll Julia utanför sina kärleksaffärer, som hon 

trodde enbart skulle oroa Julia med tanke på hennes 

föreställning om att en ung flickas rykte var som en spegel, 

där varje rispa syntes. Och Julias alla förmaningar om att 

hålla på sig och vänta tills hon blev gift. Julia skulle faktiskt 

kunna ha varit Ginas mormor vad beträffar åldern, och 

även om Julia på många sätt var angelägen om att följa med 

sin tid uppfattade Gina att det fanns något sexualfientligt 

hos henne. Dessutom hade Gina inte haft mer än två rätt så 

allvarliga kärleksaffärer, som hon skött diskret. En av dem 
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hade varit med Carli som hon lyckades fånga med den 

metod Mario hade antytt. Hon var angelägen om att inte 

underblåsa svenska flickors rykte om sig att vara 

lättförförda och lättsinniga. Hon hade lärt sig att hålla 

envisa män på avstånd för hon hade förstått att det rörde 

sig om en sport bland män i södra Europa att förföra allt 

som kom i deras väg. Inte om känslor eller tillgivenhet. 

Vistelsen i Lugano hade gett upphov till en hel del 

funderingar. Gina hade aldrig tidigare haft en tanke på att 

hennes uppfattning av kärlek skulle skilja sig från andras. Så 

fort man inte hade någon uppgift som krävde 

koncentration, menade hon, som till exempel arbete eller 

studier eller någon annan livsuppehållande verksamhet, så 

kom fantasierna. Begäret fanns alltid med, om än ibland i 

bakgrunden. Men hon förstod att man inte talade öppet om 

sådant. 

I Lugano talade man visserligen inte om sådant som 

hade med erotik att göra i konkreta ordalag men ändå 

såpass tydligt att budskapet inte gick att ta miste på. Hon 

mindes att hon i början haft lite svårt för dessa 

underförstådda meddelanden, men att hon snart lärt sig 
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både att förstå och använda detta metaspråk. Det började 

en gång vid middagsbordet på Pensione Bertola då hon 

varit där i ungefär en månad. Hon förstod att signora 

Bertolas son och hans kamrat, som kommit på tillfälligt 

besök, talade om henne vid middagsbordet. De satt mitt 

emot henne och deras blickar snuddade då och då vid 

henne på ett omisskännligt sätt. Gina beslutade sig för att 

försöka ta reda på hur det förhöll sig, så hon la några 

återkommande italienska ord på minnet och slog upp dem i 

sitt italiensk-svenska lexikon då hon kom in på sitt rum. 

Det visade sig att alla de kanske fem-sex orden kunde 

tolkas på minst två sätt. En av betydelserna i varje ord hade 

en erotisk konnotation. Intressant, tyckte hon. Här fanns en 

klar skillnad i attityd mellan det hon ville kalla 

medelhavskulturen och den nordiska. 

Eftersom hon skulle bo i Lugano i två terminer så 

tyckte hon att det var det lika bra att ta skeden i vacker 

hand och försöka behärska detta fördolda språk som alla 

talade, utom såklart hennes tyskspråkiga kamrater som 

verkade föröka sig genom delning. Hon kunde nu förstå 

andras dialoger på ett nytt sätt, men hade ingen anledning 

att själv använda de erotiska hänsyftningarna, åtminstone 
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inte än. Hon såg på detta nya språk som en lek och 

småningom, vartefter hon lärde sig mer, en skön konst. 

Kanske bidrog det till ett nytt sätt att se på livet. 

Här i Sverige var idealet att man skulle vara rak, det 

vill säga tala rakt ut om saker och ting och nämna saker vid 

deras rätta namn. Gina började tycka att det saknade stil. 

Eller också talade man inte alls om sådant som alla tänkte 

på i alla fall. Så Gina teg om sina fantasier, men de fanns 

där hela tiden i bakgrunden. Så måste det ju vara för alla 

andra också, fast de aldrig säger något. Blyga kanske? 

Präglade av en protestantisk återhållsamhet? En fråga om 

klimat? En fråga om kultur? En fråga om uppfostran? 

Rädsla att framstå som lättsinnig? 

Gina saknade någon person som kunde förstå henne 

och tala med henne på samma sätt. 

Hon började undra över något annat, som helt klart 

hade samband med vad hon alldeles nyss funderade över. 

Var hon annorlunda än andra när det gäller kärlek? Hade 

hon större aptit än andra? Var hon gränslös? Lättsinnig? 

Eller var hon helt normal? Hon kanske var erotoman, vad 

nu det betydde, det var lite oklart för henne. Utan att 
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egentligen veta vad det innebar så trodde hon inte det. Hon 

kastade sig ju ganska friskt in i erotiska situationer för att 

hon helt enkelt drogs till dem. Och hon tyckte verkligen 

om de män hon varit tillsammans med. Väldigt mycket, 

men på olika sätt. Hon njöt och var ganska övertygad om 

att männen också hade uppskattat deras samvaro. Så 

förfärligt många var de heller inte. Men kanske ändå – var 

det något fel på henne? Om andra människor kände till vad 

hon hade gjort – skulle de då ta avstånd från henne? Tycka 

att hon var lättfärdig? Inte vilja vara vän med henne längre? 

Rentav tycka att hon var motbjudande på något sätt? 

En enda gång råkade hon illa ut för att hon inte 

riktigt tänkte sig för, men då fick hon också en ordentlig 

läxa. Det var visserligen inte fråga om misshandel, men 

frågan var om det inte var våldtäkt. Hur skulle man kunna 

bevisa en sådan sak? Så här var det: 

Hon stod strax efter det hon kommit tillbaka till 

Stockholm i en lång kö på Posten för att hämta ut ett paket, 

troligtvis en födelsedagspresent. Hon började fantisera om 

mannen som stod framför henne. Hon såg honom inte 

framifrån. Men han såg ung och snygg ut bakifrån och hade 
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snygga skor. Fula skor sa något om bärarens karaktär och 

de männen var ingenting för henne. Hon kunde själv fylla i 

hur hon skulle vilja att hans ansikte och resten av honom 

såg ut. Efter en stund avbröts hon i sina fantasier av att en 

man bakom henne la handen på hennes axel. Han var 

egentligen alltför muskulös för hennes smak kunde hon 

snabbt konstatera. Hon gillade inte de där männen som tog 

en kvart om dagen med Arne Tammer. Självupptagna 

typer! Han frågade henne något så trivialt som hur länge 

hon trodde att de skulle behöva vänta innan de kom fram 

till luckan. Kan vara en möjlighet, tänkte hon, och svarade 

honom något lagom obestämt. Det var han som började så 

då fick han också se till att ro det hela i land. Allt var ett 

spel, en spännande lek. 

Hon var halvt medveten om att hon tog risker då 

hon uppmuntrade okända män. Samtidigt var det just 

risken som lockade henne. 

Efter att ha uträttat sina ärenden på Posten tog hon 

och postmannen en kopp kaffe på ett konditori på 

Karlavägen och de sa inte så mycket. Skulle han kanhända 

bli en besvikelse? Sen gick de hem till henne. Så fort de 
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kom innanför dörren knäppte han upp gylfen, drog ner 

byxorna till knäna och vräkte ner henne på sängen. Han slet 

av henne trosorna och raskt, mycket raskt, medan han 

stötte ut könsord i örat på henne, såg han till att få sitt 

avklarat. 

Direkt efteråt gled han utmattad ner från henne och 

la sig uppenbarligen för att vila eller kanske rentav sova. 

Gina hade blivit så överrumplad och rasande att hon inte 

hunnit reagera innan han hade kastat sig över henne. Sen 

blev hon så förbannad att hon sparkade ut honom på 

golvet och vrålade: 

- Gå! Gå! Nu genast! Ut! 

Han reste sig upp från hennes ljusblå trasmatta och 

såg helt överraskad ut. Han verkade inte förstå vad hon sa. 

Han stod bara där med nedhasade byxor, ruskade lite på 

huvudet och gapade som ett fån. Så Gina skrek igen: 

- Gå nu! Gå din väg! Jag vill inte se dig! 

Medan han bestört tittade på Gina drog han upp 

byxorna och tog det paket han hämtat ut på posten i 

handen. Gina såg med bister förtjusning att gylfen 
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fortfarande var öppen. Om han inte gjorde något åt det 

skulle han kunna tas för en blottare då han väl kommit ut i 

offentligheten. Det kunde han gott ha! Gina låste upp 

dörren för honom och spottade honom i ansiktet. När han 

väl kommit ut smällde hon igen dörren allt vad hon orkade 

så det dånade i trappuppgången. Hon kände sig utnyttjad, 

nedsmutsad och förödmjukad. 

Hon stod sedan i duschen i evigheter och lät vattnet 

strila över sig som om hon kunde tvätta bort honom från 

sin kropp. Hon skrubbade sig, tvättade sig och spolade 

underlivet flera, flera gånger. Kunde han gjort henne 

gravid? Hon hade inte haft någon möjlighet att skydda sig 

som hon alltid var mycket noga med. Om det nu var så - 

hur skulle hon kunna bevisa för två läkare att det var en 

våldtäkt. Hon hade ju själv släppt in honom. Fanns det 

något annat sätt att få abort? Men – den dagen den sorgen. 

Hon kunde i alla fall inte göra något åt det nu. Hon rev ut 

alla sängkläderna ur sängen och la dem i en stor påse 

tillsammans med de kläder hon haft på sig. Hon klädde på 

sig rena kläder, bäddade med rena lakan och filtar, släpade 

ner påsen till gården och la den i en av soptunnorna. Sen 

tog hon en lång arg promenad i den förhatliga 
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Lilljansskogen – där hon och Putte förr i tiden fick gå med 

barnsköterskorna när de mycket hellre hade lekt med andra 

barn i Humlegården – och slutligen lugnade hon ner sig lite. 

Lyckligtvis fick hon mens på beräknad tid och kunde 

dra en lättnadens suck. Händelsen hade skrämt henne 

tillräckligt mycket för att hon därefter skulle vara betydligt 

mer försiktig med vilka män hon släppte inpå livet. 

Något annat som verkligen började oroa henne var 

att hon ibland direkt efter att ha älskat kunde känna ett 

inslag av total leda, men det var värre än så. Det var en 

tom, död, stum känsla som hon kände fasa inför. Det var 

den svarta klyftan som hon kunde falla ner i om hon inte 

aktade sig väldigt noga. Bilderna från vad hon hade sett på 

resan genom Tyskland kunde återigen på bråkdelen av en 

sekund flimra förbi. 

Allting har ett pris, tänkte hon, men min lust verkar 

ha ett mycket högt pris. Jag måste naturligtvis vara villig att 

betala det. 

 



… när en gång vår korta ljusglimt slocknar… 

289 

Under tiden i Lugano hade Gina funderat över vad hon 

ville ägna sig åt i fortsättningen. Hon skulle ha velat studera 

språk nu medan hon hade styrfart, men insåg att det kanske 

skulle bli svårt att få något arbete som intresserade henne 

eftersom så många andra också var duktiga i språk. Språk 

kunde man betrakta mer som redskap än som ämnen i sig. 

Studier i filosofi eller litteraturhistoria lockade kanske allra 

mest, men vad kunde sådana leda till i det långa loppet? Det 

var henne heller inte helt främmande att gå i Julias fotspår 

och utbilda sig inom något konstnärligt yrke. Kanske en 

utbildning på Konstfack, men hon visste i så fall inte vilken 

inriktning som intresserade henne mest. I vilket fall som 

helst måste hon komplettera vissa betyg först så hon fick en 

studentexamen, under tiden kunde hon bestämma sig. 

Sommaren efter det hon kommit hem ägnade hon sig 

åt att ge privatlektioner i italienska och hon översatte också 

några italienska filmer. Snart skulle de neorealistiska 

filmerna på allvar nå Sverige, men då hade Gina sedan 

länge slutat översätta. Hon arbetade sporadiskt några 

timmar på en turistbyrå som hade behov av språkkunniga 

personer. Till hösten blev hon anställd där och arbetade där 

några år framöver. Hon hade ännu inte bestämt vad hon 
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ville bli. Eftersom det fanns gott om arbeten för relativt 

outbildade personer och man ofta sökte folk med 

språkkunskaper hade hon inte svårt att få något arbete, om 

än tillfälligt. 

 

Gina började sina gymnasiestudier på Kvällsgymnasiet 

hösten 1953. Hon var nu betydligt mer skolmogen och 

mycket målmedveten. Rektorn för Kvällsgymnasiet hade 

intervjuat alla nybörjare. Han hade rått henne att börja 

studera två eller tre av de ämnen hon var mest intresserad 

av, oavsett de planer hon hade när det gällde fortsatta 

studier. Så hon valde svenska, latin och engelska den första 

terminen och filosofi, matematik och fysik den andra. De 

senare ämnena hade hon valt för att få så stor frihet som 

möjligt när det gällde yrkesval. Det visade sig att hon hade 

så lätt för sig att hon till slut fick höga betyg i nästan alla 

ämnen. 

På Kvällsgymnasiet studerade en brokig skara 

människor, spridda i ålder och samhällsklass – människor 

som Gina i sin hittills rätt skyddade tillvaro aldrig mött 

tidigare. Förutom någon enstaka misslyckad ung student, 
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som motvilligt försökte läsa upp sina betyg, var hennes 

kamrater entusiastiska och flitiga eftersom de självmant 

tagit denna chans att söka sig ett bättre liv än det de lämnat. 

En liten blandad grupp träffades regelbundet på ett 

konditori i närheten och diskuterade olika frågor som 

kommit upp i samband med lektionerna. Gina kände att 

hennes perspektiv på världen och människorna vidgades. 

Hennes borgerliga värderingar sattes starkt ifråga. Men de 

resulterade inte i något annat än nya funderingar över livet 

och tillvaron. 

På lektionerna i latin kom Gina att sitta i bänken 

bredvid Anna som var född i Istrien. Det kändes som om 

de var själsfränder och redan första dagen började de prata 

med varandra på rasterna lite grann om triviala saker, om 

kursen och sig själva. Anna hade kommit till Sverige som 

flykting via Italien. Hon, hennes mamma och syster hade 

inte kunnat emigrera till USA eftersom det visade sig att 

Anna hade en fläck på lungan, och man släppte inte in 

andra flyktingar än helt friska personer till USA. Hon lades 

in på Uttrans sanatorium och blev efter behandling med 

tiden friskförklarad. Under sjukhusvistelsen hade hon 

snabbt lärt sig att behärska svenska och Gina kunde knappt 
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märka någon brytning. Anna var lång, mörk, livlig, snar till 

skratt och mycket vacker. 

Andra dagen lutade sig Anna mot Gina, höll en hand 

för munnen och viskade till Gina under lektionen: 

- Undrar just hur han ser ut naken … 

Hon nickade åt latinlärarens håll. För en sekund blev 

Gina svarslös men sen förstod hon att Anna var den första 

person hon mött sedan hon var i Lugano som hade samma 

världsbild som hon själv. Så hon sa: 

- Han ser väl lite spinkig ut, kanske … 

- I de lugnaste vattnen går de största fiskarna, sa 

Anna och fnissade. 

Läraren, som väl var i trettiofemårsåldern, tystnade 

och såg på dem ett litet slag, men han sa ingenting. 

När Anna och Gina satt i sina bänkar igen nästa 

lektion klädde de i fantasin av sina manliga kamrater en 

efter en och viskade barnsliga kommentarer till varandra 

om dem. Sen höll de på att explodera av skratt. Ett tillfälle 

till knappt återhållna skrattexplosioner var då latinläraren 
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gick igenom det asklepiadeiska versmåttet i Horatius ”Exegi 

monomentum aere perennius” (Jag har rest ett monument 

varaktigare än kopparn), som de menade egentligen bara 

kunde tolkas på ett enda sätt. 

Till sist tröttnade läraren och sa: 

- Jag märker att damerna roar sig på egen hand på 

mina lektioner. För jag kan väl ändå inte ta åt mig äran för 

en så stor munterhet. Men det finns andra som inte har så 

lätt för sig som ni och som kanske gärna vill kunna 

koncentrera sig på sina studier. Jag kan inte neka till att jag 

också blir lite störd i min koncentration … 

Läraren fortsatte: 

- Men jag ser att vi har några minuter över så ni får 

gärna dela med er av vad ni hade så roligt åt så vi andra 

också får vara med och skratta. 

Det är inte riktigt avsett för dina små söta klassiska 

öron, tänkte Gina, men hon sa det inte, utan försökte hålla 

sig allvarlig. Det fanns något i lärarens blick och hans sätt 

att tala, något som sa henne att han inte var helt okunnig 
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om vad som kunde röra sig i unga flickors fantasi. Det gav 

honom en viss lockelse. 

När lektionen strax därefter var slut sa Gina till Anna 

att hon skulle stanna kvar en liten stund för att fråga 

latinläraren om ett speciellt versmått. 

 

De gick nedför trapporna i skolan och ut i den ljumma 

septemberkvällen. Först var de rätt tysta, men sedan bad 

läraren Gina att få höra vad hon och Anna hade skrattat så 

mycket åt på lektionen. Gina roade sig med att göra 

berättelsen så förtätad som möjligt. Hon tog ut svängarna 

ordentligt. Hon tvekade inte att använda ordrika 

beskrivningar om det kunde stegra spänningen. De 

passerade Engelbrektskyrkan med sin knutna näve och sitt 

höjda pekfinger mot himlen, hörnet där Elgers bokhandel 

hade legat och förbi Ginas gamla skola på Karlavägen, som 

nu bytt namn och hette Tyska skolan. 

När de gick förbi Posten på Engelbrektsgatan mindes 

Gina med olust den gången då hon varit oförsiktig nog att 

ta hem den där postmannen. Det ville hon inte tänka på nu, 

det ville hon aldrig mer tänka på. 
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De kom fram till hörnet av Engelbrektsgatan och 

Östermalmsgatan och var snart framme på Villagatan. 

Läraren hade känt sig provocerad av Ginas och Annas 

cyniska sätt att behandla män i sina fantasier. Men han hade 

inte kunnat undgå att bli påverkad av Ginas berättelse och 

hennes förtäckta antydningar. Det hade hon räknat med. Så 

allt artade sig väl. Då de kommit innanför dörren till Ginas 

jungfrukammare på Villagatan i köksuppgången två trappor 

över gården slet de av sig sina kläder, kastade sig på sängen 

och ägnade sig med förtjusning åt kärlekens gärningar. 

Mellan famntagen och efter en stunds vila gick 

läraren naken fram och tillbaka över golvet i Ginas 

jungfrukammare och citerade romerska kärleksdikter 

utantill, bland andra Catullus: 

 

Vivamus mea Lesbia, atque amemus, 

rumoresque senum severiorum 

omnes unius aestimemus assis! 

Soles occidere et redire possunt; 
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nobis, cum semel occidit brevis lux, 

nox est perpetua una dormienda. 

Da mi basia mille, deinde centum, 

dein mille altera, dein secunda centum, 

deinde usque altera mille, deinde centum. 

Dein, cum milia multa fecerimus, 

conturbabimus illa, ne sciamus, 

aut ne quis malus invidere possit, 

cum tantum sciat esse basiorum. 

 

”Låt oss leva, min Lesbia, låt oss älska! 

För allt gammelmansgnäll och gubbigt struntprat 

har vi inte ett enda dyft till övers. 

Solar kan ju gå ner och komma åter, 

men när en gång vår korta solglimt slocknar 

återstår bara sömn och ändlöst mörker. 

Ge mig tusentals kyssar, sedan hundra, 

tusen ännu en gång, och sedan hundra, 

sen då tusen igen, och sedan hundra. 
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Sen, när tusentals fler har räknats samman 

skall vi blanda ihop dem, så att ingen 

avundsjuk sätter onda ögat på oss 

när han vet våra kyssars sanna antal.” 

 

Han skildrade mustiga detaljer ur berättelser om de 

liderliga romarnas kärleksliv. De gamla romarna var kända 

för främst tre saker: administration, krig och erotisk 

dekadens, sa han. 

Han njöt av att få berätta, hon av att lyssna. 

Under hösten följde läraren med Gina till hennes 

jungfrukammare de tre gånger i veckan han hade 

kvällslektioner. De kände en stark gemenskap som inte 

enbart var erotisk. Gina var skräckslagen vid tanken att den 

svarta avgrunden skulle öppna sig för henne igen som den 

gjort tidigare i samma stunder. Men det gjorde den inte. 

Några dagar före jul sa lärarens fru ifrån på skarpen 

att nu fick han faktiskt lov att vara hemma mer på kvällarna 

och sluta vara borta på nätterna. Så de hade med saknad 

och visst vemod avslutat sitt förhållande. 
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I slutförhören på våren kom Gina upp i latin. Hon 

hade då och då under vårterminen sett latinläraren i 

korridorerna i skolan och de hade lett mot varandra i 

hemligt samförstånd. Det hade känts bra. Nu vid förhöret 

fick hon av censorn i latin uppgiften att översätta delar av 

Spartacus, som var lätt för henne eftersom den senlatinska 

texten var så lik italienska. Hon fick också översätta 

Catullus dikt om tusen kyssar. Läraren hade inte haft någon 

som helst kännedom om vilka texter censorn hade valt. 

Han satt med vid förhöret och när hon såg på honom 

medan hon översatte deras dikt log han på sitt lite sneda 

sätt. 
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Kapitel 11 

I Julias vanor ingick att någon gång i halvåret gå och klippa 

kuponger på Handelsbankens kontor i hörnet av Sturegatan 

och Karlavägen, mittemot Floras Kulle. Där sökte hon upp 

den vackra Fröken Trägårdh, som Julia uppskattade för 

hennes humor och vänlighet. Inom sig undrade Julia hur 

det kunde komma sig att en sådan behaglig och attraktiv 

person inte gift sig, men det var Fröken Trägårdhs egen 

sak, förstås. 

- Välkommen, fru Berg. Kom, vi går in i mitt 

tjänsterum så vi kan talas vid mer ostört. 

Julia kände det som om hon hade fått en favör som 

inte alla kunder fick. Hon satte sig ned med det ena långa 

eleganta benet över det andra, placerade sin krokodilväska 

bredvid sig på golvet och lutade sig bakåt. 

- Ja, jag kom bara hit för att klippa några kuponger. 

Jag behöver pengar till uppehället. Det har varit många 

gäster på vårt lantställe denna sommar och maten är inte så 



Ulla Josephson 

300 

billig längre. Inte som den var före kriget. Likadant med 

tjänstefolk. Förut kostade sådana tjänster nästan ingenting. 

- Jag förstår, sa fröken Trägårdh och såg ut genom 

fönstret. Sen såg hon allvarligt på Julia och sa: 

- Det är något jag måste tala med fru Berg om. Om 

jag ska gå direkt till saken så är det så att det inte finns så 

mycket pengar kvar i värdepapper. Såvida fru Berg inte har 

några tillgångar som banken inte känner till … 

- Men – jag förstår inte … 

Julia var säker på att det rörde sig om ett 

missförstånd. Fröken Trägårdh hade ju skött hennes 

papper och pengar så bra hela tiden. 

- Vad jag tänkte föreslå är att fru Berg tar en 

inteckning på sommarhuset. 

Inteckning?! Aldrig i livet att jag tar en inteckning, 

tänkte Julia. Hon kände det nästan som om fröken 

Trägårdh hade förolämpat henne. Att ta inteckningar, 

kände Julia, var som att stå på ruinens brant. Inte nog med 

det. Det skulle vara en förnedring, en social förnedring. 



… när en gång vår korta ljusglimt slocknar… 

301 

- Jag vet inte riktigt vad vi skulle hitta på annars, sa 

fröken Trägårdh som kunnat läsa Julias tankar. Numera ses 

det som helt naturligt att man tar en inteckning om man 

behöver pengar till något. 

Fröken Trägårdh gjorde en paus så att Julia skulle få 

tillfälle att tänka. Sedan fortsatte hon: 

- Det skulle troligen löna sig att placera en del av 

inteckningen i värdepapper. Sverige befinner sig i ett 

ekonomiskt uppsving just nu … 

Om man skulle se krasst på det hela så hade Julia 

vräkt ut pengar hela tiden sedan hon fått dem i arv av 

kaptenen. Först och främst hade hon köpt Berga som hon 

rustat upp. Stora summor hade gått åt till resor, vackra 

kläder, hattar och pälsar men också till stora middagar med 

många gäster, särskilt på Berga. Ingen hade någonsin fått 

betala för den gästfrihet Julia visade. Man betalade inte för 

sig då man var gäst. Det gällde naturligtvis i allra högsta 

grad för alla de gäster som hon inbjöd att bo på Berga 

under och efter andra världskriget. Julia var en generös 

person rent allmänt och kunde också ge dyrbara presenter – 

alltid omsorgsfullt utvalda att passa varje mottagares 
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speciella intressen och behov. Man kan utan vidare påstå att 

hon var en mästare på presenter. När nu fröken Trägårdh 

föreslog att Julia skulle ta en inteckning, en förpantning av 

delar av värdet på Berga, ville hon inte ens tänka på det. 

Fast nöden har ingen lag, och till slut gick hon med på att 

pantsätta en del av Berga. Hon berättade aldrig för någon 

om detta, inte ens Valdemar, så stor var hennes skam. 

Det visade sig att Fröken Trägårdh hade gett ett klokt 

råd. Pengarna räckte länge, inte minst för att Julia hade 

förstått den ekonomiska situationen och – så gott hon 

kunde – anpassat sig till den. Dessutom hade Fröken 

Trägårdh placerat de lånade pengarna i de rätta 

värdepappren – det var mycket goda tider i Sverige under 

femtiotalet. Ett något paradoxalt faktum var att Julia under 

alla år hon varit gift fört noggrann kassabok över minsta 

lilla utgift, en syssla hon utförde dagligen. Till vilken nytta 

och varför? 

 

Varje lördag spelade Julia och Valdemar bridge med några 

vänner. Innan de spelade åt de middag. Julia höll stilen vad 

gäller matbordet. Hon dukade med en vit kallmanglad 
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damastduk, ärvt silver, kristallglas i olika storlekar avsedda 

för olika drycker och en av de sex engelska serviser som 

hon låtit frakta över från London strax före kriget. Hon 

hade dålig fantasi när det gällde att variera menyn, det blev 

nästan alltid kassler, kokt potatis, mimosasallad och kokta 

ärter. Men vad gjorde det när det var så vackert dukat? Till 

efterrätt hade hon gjort i ordning ’giftas’, det vill säga 

konformade rån med ett innehåll av vispad grädde blandad 

med krossade kaksmulor och sylt. Enligt receptet skulle det 

vara lingonsylt, men det tyckte Julia var för vardagligt så 

hon blandade istället grädden med hallonsylt. Den lämnade 

små kärnor i skrymslena mellan tänderna med påföljd att 

middagsgästerna gjorde de mest löjliga miner med stängd 

mun i försöken att med tungan få bort de irriterande små 

intränglingarna. 

Det var alltid kallt i matsalen – en av de två 

ytterväggarna låg åt norr, den andra åt väster, men solen 

nådde aldrig dit ner mellan husväggarna. Sovrummet låg 

längs en tredje vägg och Valdemars insisterande på att 

elementet där alltid skulle vara avstängt och fönstret öppet 

under natten var ytterligare ett hinder för en vettig 

temperatur i matsalen. En uppstoppad lom högst upp på 
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det antika linneskåpet tittade dystert ned på dem under 

måltiden. Fyra oljemålade porträtt av pappa kaptenens 

föräldrar och farföräldrar betraktade dem från väggen 

mittemot lommen. 

Efter middagen serverades kaffet i det betydligt mer 

tempererade vardagsrummet och Valdemar ställde i 

ordning bridgebordet. 

- Nå, hur går det för Gina och Putte nuförtiden? 

frågade Bojan och rörde om sockret och grädden i 

kaffekoppen. Därefter tände hon en Régie Turque. 

- Det var länge sen jag såg någon av dem här hemma. 

- Jodå, det går bra för dem. Jag ser dem rätt sällan 

måste jag tillstå, sa Julia. Putte bor kvar i sitt gamla pojkrum 

och äter middag tillsammans med oss. Ja, det blir väl 

billigast, och så fattiga är vi inte att vi inte kan bjuda på mat 

och husrum. Nu går han sitt andra år och han tycks klara 

sig rätt så bra. Han fick ju gå om två år på gymnasiet, i olika 

skolor, men nu verkar han vara mycket mer intresserad av 

studierna. Så han slipper ta studielån förstås, för det tycker 

jag skulle vara en skam. Jag vet inte så mycket om hans 
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framtidsplaner, men han går på Väg- och 

Vattenbyggnadslinjen och jag tror att han vill bli 

brobyggare. 

- Brobyggare minsann, sa Karin som Julia hade träffat 

hos Lottorna många år tidigare. 

Karin var änka sedan en kort tid tillbaka, men 

verkade inte särskilt lessen för det. Hon var alltid glad och 

piffig på något sätt, tyckte Julia. Karin hade tre barn – två 

söner och en dotter. Dottern var äldst, hon hade gift sig 

ståndsmässigt och hade tre små barn. Den äldste av Karins 

söner, som för övrigt hade deltagit i finska vinterkriget, var 

död. Han hade varit gift flera gånger, hade blivit gravt 

alkoholiserad, och slutligen tagit livet av sig. Den yngste 

sonen, Krister, hade tuberkler i en höft och var ofta intagen 

på sjukhus. Han haltade svårt efter många operationer och 

gick med en krycka, ibland två. Han såg mycket bra ut och 

hade en stark utstrålning. Han försökte på alla sätt förneka 

sin sjukdom – vägrade att ta mediciner, misskötte sina 

studier och deltog i de extravaganta och vilda fester som 

anordnades av medlemmarna i ett gäng som hade hållit 

ihop under skoltiden. Han hade en sjusärdeles tur med 
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flickor som han inte var sen att utnyttja. Hans 

attraktionskraft kanske inte bara berodde på hans utseende 

och utstrålning utan också på den ödesmättade aura som 

hans sjukdom gav honom. Han var äldre än Gina och Putte 

och då de fortfarande bodde hemma och ibland träffade 

Krister i sällskap med sin mamma såg de upp till honom 

eftersom han var äldre än dem och ändå alltid brukade 

behandla dem som jämnåriga. 

- Brobyggare, ja – det var åtminstone det senaste jag 

hörde. Fast jag får ju inte reda på allt, sa Julia lite småsurt. 

Hon gick bort till sekretären och tog fram spelkort 

och marker som låg i små silverdosor och skramlade. Hon 

spred ut korten i en solfjäder mitt på det gröna spelbordet. 

- Gina bor här rakt över gården i en jungfrukammare, 

fortsatte Julia. Hon går på Konstfack, ska bli 

inredningsarkitekt om jag förstått rätt. Gina har blivit 

väldigt tvär och oåtkomlig igen – precis som hon var under 

en lång period i tonåren. Hon vill inte äta middag här och 

vid de få tillfällen jag stöter på henne och frågar lite om hur 

hon har det ser hon bara ut som om hon har väldigt 
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bråttom och ger mig inga svar. Den flickan har man aldrig 

blivit klok på. 

Bojan såg eftertänksamt på Julia och sa efter en 

stunds tystnad: 

- Jag tycker inte att du ska säga så om Gina. Jag 

tycker att det är gott gry i den flickan. I tonåren, som jag 

själv minns var väldigt svåra, gör man revolt mot sina 

föräldrar. Det måste man göra för att bli en fri och mogen 

människa. Har du tänkt på det, Julia? 

Julia mulnade och mumlade något undvikande om 

uppfostran till svar medan hon placerade ut dosorna med 

marker på var och en av de fyra platserna vid bridgebordet. 

- Förresten är hon alltid väldigt artig och snäll mot 

mig, fortsatte Bojan. Då och då möter jag henne på gatan 

och vi talar litegrann med varandra. Inte om några djupare 

saker, men ändå … Hon är alltid vänlig och uppmärksam 

mot mig. Det kommer att gå bra för henne, det vet jag. Det 

känner jag på mig. 

Karin sa ingenting för hon tyckte urskillningslöst om 

allt och alla. Dessutom kände hon, om hon överhuvudtaget 
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la märke till det, obehag när folk uttryckte 

meningsskiljaktigheter. Hon ville att alla skulle vara snälla 

och vänliga mot varandra. Hon avskydde minsta antydan 

till bråk. 

Valdemar såg uppmärksamt på Bojan medan hon 

talade. Hon satt lite för långt bort för att han skulle kunna 

höra allt hon sa och hon satt dessutom halvt bortvänd så 

han inte kunde se hennes mun. Men han förstod att hon sa 

något bra om Gina. 

Bojan, Julia och Karin fortsatte att tala med varandra 

medan de drack sitt kaffe. Under tiden gick Valdemars 

tankar som så många andra gånger på senaste tiden till livet 

och dess slut och han undrade hur många år han kunde 

tänkas leva ännu. Alla Valdemars syskon var döda, barnen 

verkade inte bry sig om honom särskilt mycket, hans få 

vänner dog vartefter. Han blev mer och mer ensam. Sedan 

Julia inte riktigt ville engagera sig i hushållet hade han tagit 

över ansvaret för sådana sysslor som till exempel städning 

och diskning. De blev kanske inte utförda så noga som en 

van husmor skulle önska och Valdemar förstod att det 

kanske inte syntes någon större skillnad efter hans 
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ansträngningar. De flesta av dammtussarna låg kvar på sina 

favoritställen. Disken blev kanske lite renare. Valdemar gick 

gärna ut och handlade mat, men vägrade att laga den 

eftersom han visste att han inte skulle klara av det. Därför 

blev det mest smörgåsar med pålägg till såväl frukost och 

lunch som middag. 

Men Valdemar trivdes med att spela bridge med 

damerna. Han tyckte mycket om att vara tuppen i 

hönsgården. Han solade sig i glansen av det intresse han 

alltid väckte hos Julias väninnor. Än fanns det tillräckligt 

mycket liv i honom för att han skulle bli uppmärksammad 

av kvinnor. 

De satte sig vid bridgebordet. Julia var den som 

spelade bäst. Hon läste mycket om bridge i allmänhet och 

budgivning i synnerhet. Karin var också en bra 

bridgespelare och höll sig också à jour med nya smarta 

bridgeregler. Bojan spelade på rutin och Valdemar på 

intuition. Det hindrade inte att han var den som vann mest 

i det långa loppet. 

- En sang, sa Karin och hade svårt att dölja sin 

förtjusning. 



Ulla Josephson 

310 

- Pass, sa Julia på sina dåliga kort. 

- Fyra spader, sa Valdemar. 

- Ni är djärv, min herre. Här går det undan, sa Bojan. 

Nej, det blir väl inte så mycket till övers för mig, så – pass 

då. 

- Men snälla Valdemar, sa Julia. Sådär lättsinnigt kan 

du väl inte bjuda. Tänk om ni missar en slam. Du måste väl 

upplysa Karin om dina kort … 

Julia suckade och skakade på huvudet. 

Valdemar spelade hem de fyra spaderna med ett 

övertrick så hans intuition hade inte varit så dålig denna 

gång heller. Det blev i alla fall ingen missad slam. 

Vartefter tiden gick blev Valdemar trött och ville gå 

och lägga sig. Medan Karin koncentrerat försökte ro i land 

en lillslam i ruter och Valdemar var träkarl, drog han sig 

tilbaka till sovrummet, tog av sig kläderna, klädde på sig sin 

vita nattskjorta med röd kråkspark och sin lila och 

svartrandiga morgonrock och satte Vålådalsmössan över 



… när en gång vår korta ljusglimt slocknar… 

311 

flinten. Sen gick han ut i trappuppgången och tryckte upp 

hissen, varefter han återvände till vardagsrummet och sa: 

- Nu är hissen uppe. 

- Sch – vi är inte färdiga än, sa Julia. Nu får du vara 

tyst. 

Innan diskussionen om de hade kunnat ta något 

straff på kontraktet hade börjat, passade Valdemar på att än 

en gång fästa deras uppmärksamhet på att hissen var på 

plats. Hans propå var allt annat än svårtolkad. Diskussionen 

om en eventuell missad straff hann knappt påbörjas innan 

man tackade för den goda maten och det intressanta spelet, 

satte på sig pälsar och pampuscher och äntrade hissen. 

Ingen kunde bli arg på den älskvärde Valdemar vad han än 

tog sig för, inte ens då han gav så tydliga vinkar om sina 

egna önskemål om att gästerna skulle gå hem till sig. Så han 

fick vara ifred. 

 

Under sitt andra studieår på Teknis hade Putte gett efter för 

sina kamraters påtryckningar och börjat gå på kårdanser 
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och på fester hos sina vänner. På en av festerna träffade 

han Gunilla, som var ett par år äldre än han. Hon var en 

familjeflicka från Bromma, hade gått en sekreterar-

utbildning och arbetade nu på Mantalsverket. De gick långa 

kyska promenader på Djurgården. Putte tyckte mycket om 

Gunilla och trivdes i hennes sällskap. En dag frågade hon 

honom: 

- Känner du din pappas första fru? 

- Va? sa Putte. Min pappa har inte varit gift förut. 

Gunilla försökte släta över. Hon sa att hon nog hade 

sett fel, det är så lätt gjort bland alla personer som 

svischade förbi i Mantalsverkets annaler.  

Men Putte var inte så dum att han inte kunde lägga 

ihop ett och ett. Mantalsverket minsann! Kunde det vara 

möjligt att pappa varit gift utan att han någonsin hade sagt 

något. Visste mamma om det? Vem hade han varit gift 

med? Hade Putte och Gina syskon? Var fanns den där frun 

nu? Hur länge var han gift med henne och när skildes de? 

Allt snurrade runt i Puttes huvud. Tanken på att Valdemar 

var bigamist var inte helt främmande – men, nej! 
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Han blev till slut så upprörd och arg att han måste 

konfrontera Valdemar med detta. Att Valdemar inte gjorde 

en bra historia sämre och att han inte alltid höll sig till den 

så kallade sanningen, det hade Putte märkt för länge sen 

och det kunde han motvilligt fördra. Men att pappa skulle 

kunna hålla inne med en så stor sak, det gick bara inte att 

förlåta. 

Så en solig vårdag då Valdemar satt och läste 

tidningen i sin fåtölj vid vardagsrumsfönstret på Villagatan, 

Julia sysslade med bokföring av inkomster och utgifter vid 

sin sekretär och Gina satt och maskade upp strumpor, 

ställde sig Putte framför Valdemar med händerna på 

höfterna, lutade sig fram mot honom och sa sammanbitet: 

- Varför har pappa inte sagt att pappa varit gift förut? 

Putte tyckte att det blev liksom lite antiklimax att han 

pappade pappa på det där sättet. Han hade gärna vågat säga 

du, åtminstone i denna kritiska situation där han kände att 

han själv, åtminstone än så länge, hade övertaget. 
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Valdemar blev alldeles röd i ansiktet och fick sådana 

där svarta ögon som han hade vid något av sina alltmer 

sällan förekommande vredesutbrott: 

- Vad menar du? (Valdemar sa minsann för första 

gången du till Putte.) Jag har aldrig varit gift förut! 

Julia satt spikrak med pennan i handen och tittade 

ner på sina räkenskaper. Gina slutade upp med att maska 

upp strumpor, lyfte blicken och började se intresserat på 

duellanterna. Vad skulle nu hända? Och äntligen lite skelett 

i garderoben i den här förment klanderfria familjen. Putte 

sa till Valdemar: 

- Varför ljuger pappa? Gunilla som pappa är så 

förtjust i arbetar på Mantalsverket, som pappa kanske vet 

… 

Valdemar slog till reträtt. Men bara för att söka en 

bortförklaring. 

- Jo, jag var gift ett kort tag när jag var i Amerika. Vi 

var några pojkar som slog vad om … ja, hm, om vem av 

oss som skulle kunna … skulle kunna … få avdelnings- 



… när en gång vår korta ljusglimt slocknar… 

315 

chefens dotter … Jag vann vadet, som gick ut på att den 

som vann blev tvungen att gifta sig med henne. På den 

vägen var det … 

Putte ilsknade till ytterligare och nästan skrek, fast 

han var angelägen om att behålla värdigheten i en sådan här 

situation, så han började i ett kontrollerat adagio och 

fortsatte i ett crescendo: 

- Vill pappa verkligen att jag ska tro på sånt nonsens? 

Vill pappa verkligen det? Tror pappa att jag är dum, va. Va? 

Julia satt fortsatt stel som en pinne dödstyst vid sin 

sekretär och fortsatte att granska räkenskaperna. Gina såg 

mer och mer intresserad ut. Hon lutade sig fram där hon 

satt snett framför dem för att inte minsta min eller tonfall 

skulle undgå henne. 

Med en smäll hade fällan slagit igen om Valdemar. 

Snapp! Sådana illa hopsnickrade bortförklaringar kunde inte 

bli trodda av någon. Allra minst övriga medlemmar av 

familjen Berg. 

Hur det hela riktigt slutade mindes ingen efteråt. Man 

hade aldrig fått ur Valdemar vad som egentligen hänt där 
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borta på andra sidan Atlanten. Efter både hot och löften 

hade Putte förmått Gunilla att forska mer i saken. Med risk 

att göra sig skyldig till lagöverträdelse hade hon funnit att 

Valdemar nu var skild, men det hade tagit nästan tjugo år 

innan skilsmässan trätt i kraft. År 1926, tre år innan han 

hade träffat Julia, hade han blivit en från äktenskap fri man. 

Valdemar talade mycket sällan om sig själv, förutom 

då han berättade om sina upplevelser i naturen i 

dalaskogarna tillsammans med sina bröder. Historien med 

hans giftemål i Amerika var troligen en av fler hemligheter i 

hans liv. De andra lyckades han behålla för sig själv livet ut. 

Julia var klok nog att inte pressa Valdemar på hans 

förflutna. Han var ju hennes nu och hon var ganska säker 

på att han skulle fortsätta att vara det. 

Gina och Putte hade egentligen aldrig funderat på 

karaktären av Julias och Valdemars relation. Trots att de 

hade klart för sig olikheten hos deras personligheter och 

intressen, hade de föreställt sig att livet före äktenskapet i 

stort sett varit blankt för båda. Med sina första stormande 

kärleksupplevelser bakom sig började Gina och Putte förstå 

att förhållandet mellan Julia och Valdemar inte alltid var så 
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enkelt som de tagit för givet. Kanske kunde det liv de själva 

hade framför sig förväntas vara mer fyllt av överraskande 

händelser än de hittils hade trott… 
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Kapitel 12 

Gina trivdes som fisken i vattnet på Konstfack. Här fick 

hon göra saker som var utmanande både för händer och 

huvud, men också sådana där hon hade nytta av sin fantasi. 

Ett tag gick hon en frivillig kurs i kroki – mest för att hon 

var så intresserad av nakna herrar, sa hon till sina vänner. 

Men det var ju sant. Hon blev besviken för att de manliga 

modellerna var mestadels gamla gubbar vars skrynkliga hud 

och kroppsdelar mest hängde och slängde slappt både här 

och där. Hon märkte till sin överraskning att hon hade en 

nästan sadistisk fascination för dessa gubbar. Vad fanns det 

egentligen i djupet av hennes ormgropsliknande själ…? När 

inga adonisar hade dykt upp efter ett tag slutade hon kursen 

i kroki och koncentrerade sig på ämnena som fanns på 

hennes kursprogram. 

Redan första dagen hade hon lagt märke till en 

kurskamrat, som verkade vara äldre än hon och de andra i 

klassen. Hon blev attraherad av honom på grund att han 

var så annorlunda än de män hon kände. Han var en bjässe, 

säkert över två meter lång, och han hade ett skratt som 
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dånade i korridorerna och överallt där han drog fram. Han 

såg ut som en stor björn och hette också mycket riktigt 

Björn. Björn Wikström med betoning på första stavelsen. 

Han hade de mest intensivt blå ögon hon någonsin sett. 

Trots att man kunde förvänta sig nästan vad som helst av 

någon som kom från Norrland, var Björn inte alldeles vild. 

Han hade välansat skägg och doftade gott. Mestadels var 

han klädd i rutiga flanellskjortor och blåbyxor. Han hade 

alltid påfallande snygga skor, även hans praktiska och 

varma Timberlandkängor var utsökta och säkert jättedyra. 

Innan hon hade lärt känna honom hade hon hört att han 

kom från något pörte i de djupa norrländska skogarna vid 

något träsk, Bur- eller Njuss- eller Abborr- eller Nissen- 

eller så. Han hade liksom dumpit ner från Yttre Rymden, 

tyckte hon. För Gina hade det inte funnits någon värld norr 

om Stallmästargården, möjligen med undantag för Falun 

som pappa kom ifrån. Björn hade en fascinerande dialekt 

och lade betoningar på vokaler i flerstaviga ord på helt 

oanade ställen, andra än Gina var van vid. Hon kunde inte 

bestämma om dialekten var vacker eller ful. Men 

annorlunda, helt klart. Ja, exotisk – just. Han hade många 

intressen, sas det, bland annat spelade han trumpet så att 
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åhörarnas tårar rann och det isade sig utmed deras 

ryggrader. Han hade direktkontakt med änglarna i himlen 

och hanterade sin trumpet bättre än dem. 

Björn befann sig så långt han kunde komma från de 

män som Gina vanligtvis attraherades av. De brukade vara 

eleganta, verbala, slagfärdiga, en aning dekadenta, var och 

en med stor erotisk aptit och hänförd deltagare i Ginas 

kärlekslekar. Björn verkade vara okonstlad och stå med 

båda fötterna stadigt på jorden, något helt nytt för Gina. 

Gina bestämde sig för att ta reda på lite mer om 

honom och för att få tala med honom ostört, så en dag på 

lunchen drog hon iväg med honom till Tranan, ett ölcafé 

vid Odenplan som alltid hade rejäla portioner av god 

husmanskost. Han protesterade till en början eftersom han 

alltid hade med sig matlåda eller smörgåsar, men föll snart 

till föga. Då de satt sig tillrätta bland ölgubbarna och av en 

bastant och ganska butter servitris blivit serverade varsin 

jättetallrik med stekt strömming simmande i skirat smör 

och fluffig potatismos ansatte hon honom med frågor av 

mer eller mindre inkvisitorisk natur, men först: 
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- Tror du att du blir mätt på den här portionen? Jag 

kommer inte att orka äta upp allt så du kan få halva min om 

det skulle vara så … 

- Det ska nog inte bli nödvändigt. Det här räcker bra 

för min skogshuggarhunger. 

Gina granskade det hon såg av honom över den röd- 

och vitrutiga duken och fnissade lite. Sen såg hon allvarligt 

på honom och sa: 

- Uppriktigt sagt är jag så nyfiken på dig. Hur 

kommer det sig att du går på den här konstutbildningen 

tillsammans med alla fisförnäma, pretentiösa, tillgjorda 

existenser? Med förlov sagt … Fast det kanske passar dig, 

jag har inte undgått att lägga märke till din kräsna smak 

ifråga om ditt yttre … 

- Jaha. Du vill ha mitt livs historia, eller hur? 

- Jómenvísst! Gina försökte få ihop det till ett 

norrländskt tonfall. 

- Hm … Du gör mig – vad ska jag säga – förlägen. 

Jag är inte van vid att folk går sådär rakt på sak. Så gör man 
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aldrig hemma. Det gjorde man inte i Småland heller. Vad 

säger du – är det en av era Stockholmspåhitt? Eller en 

överklassföreteelse? 

Sen verkade det som om han bestämde sig: 

- Kan det verkligen vara intressant? Men okej då. – 

Sen kan du skriva min biografi. 

Så blev han plötsligt betänksam: 

- Vill du verkligen ha reda på de här sakerna? Eller 

driver du med mig? – Men, nåja, vi säger såhär – om jag 

berättar om mej så får du berätta om dej. Det kan väl vara 

ett fair deal? 

Gina såg roat på honom och nickade uppmuntrande. 

Björn fortsatte: 

- Du vet ju att jag kommer från de djupa skogarna 

norröver. Där gick jag i folkskolan och sen tog jag 

anställning på ett snickeri för jag hade alltid tyckt om att 

arbeta med mina händer. Året efter hörde jag någon säga 

att det fanns möbelfabriker i Småland som tog emot 

lärlingar. Mina föräldrar hade fått slita mycket för att 
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uppfostra mig och mina många syskon och jag kände 

någonstans att jag borde ha stannat för att se till att de 

klarade sig nu på ålderns höst, nåja, så gamla var de kanske 

inte, men … slitna liksom. Men jag gav mig iväg dit och 

ganska snart trivdes jag jättebra. Småland var inte så helt 

olikt min hembygd. Ja, tallar och sånt … 

Gina var mycket nöjd med att sitta så här med 

honom och höra vad han hade att berätta om sig själv. 

Björn var en sådan person som alltid samlade en skock 

människor omkring sig utan att ha gjort något speciellt 

förutom att vara den han var. Kanske just därför. Och då 

kändes det som ett privilegium att få rå om honom. 

- Där hörde jag talas om utbildningen på Konstfack 

för möbel- och inredningsarkitekter och först tänkte jag att 

det var omöjligt. Den utbildningen var för andra. Inte för 

sådana som mej som inte hade någon utbildning alls mer än 

folkskolan. 

Björn åt några rejäla tuggor under tystnad. Sen 

torkade han sig om munnen med servetten, la ifrån sig kniv 

och gaffel, såg på Gina med sina intensivt blå ögon och 

fortsatte: 
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- Men sen kom jag på att det fanns sådant som 

korrespondenskurser på Hermods och NKI, så jag 

pluggade på kvällarna och – men jag ska bespara dig 

detaljerna – efter mycket om och men så fick jag min 

studentexamen så jag kunde söka in hit. Det tog några år, 

kan man lugnt säga; jag var ju tvungen att förtjäna mitt 

uppehälle samtidigt, helst skulle jag skicka lite pengar hem 

till mor och far, vilket jag inte alltid kunde. Till slut lyckades 

jag få ihop till en examen. Och fick riktigt bra betyg, om jag 

får säga det själv. 

Det tvivlade inte Gina en sekund på. Och hon 

funderade igen på deras olika uppväxt och bakgrund. Det 

verkade som om Björn hade gjort samma sak för han sa: 

- Fast du är en riktig överklassbrud har jag förstått. 

- Vaddå? Ser det ut så utanpå – eller? 

- Nja … Kanske delvis. Men ditt säkra sätt, din 

oförskräckthet, din snabba replik, ditt sätt att klä dig, dina 

gester … Typisk överklass … Nu, här, vid din utfrågning 

känner jag mej lite som ett studieobjekt, eller som om jag 
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gick igenom ett prov. Rent reflexmässigt känns det som om 

jag borde klara tentan. 

- Du har klarat tentan, sa Gina och ägnade sig sedan 

att äta upp sin kallnande mat. Björn också. 

Någon timme efter lunch, då Gina tagit med honom 

till sin jungfrukammare i stället för att gå till eftermiddagens 

aktiviteter på skolan, lät han sig villigt förföras. 

 

Björn såg ner på Gina medan han halvlåg med överarmen 

stödd mot sängen och huvudet lutat mot handen. 

- Jag har aldrig i mitt liv stött på någon som du, du är 

som en naturkraft, sa Björn. 

Gina log ett outgrundligt men förnöjt leende medan 

hon smekte honom över bröstet. 

- De flickor som jag träffat tidigare, vare sig de fanns 

i mina hemtrakter eller i Växjö, behövde jag lägga ner stor 

möda och många vackra ord på för att de skulle gå med på 

mina i deras tycke oanständiga men enligt min egen mening 

fullt rimliga propåer. En förklaring kunde förstås vara att de 
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var rädda att bli med barn. Det kan jag förstå. Så du måste 

fatta att för mig är du en kvinna som vida överstiger mina 

hemligaste drömmar. 

Gina log och tog honom i sin famn. 

 

Det var som ett undantagstillstånd denna nya lyckokänsla, 

en sorts vaksamhet, att praktiskt taget alltid vara på 

helspänn. En osäker känsla i mellangärdet. Att vara beredd 

på något som till att börja med inte gick att identifiera. 

Gina fick svårt att sova och hon som alltid tyckte att 

nästan all mat var god och vräkte i sig massor kände inte 

någon lust att äta. Hon var helt enkelt aldrig hungrig. Om 

Gina kunde sova någon natt vaknade hon vid medvetandet 

om att något underbart fanns bakom knuten. Då hon var 

koncentrerad på någon uppgift hon utförde fanns ett 

lyckorus i bakgrunden. Utan påtaglig orsak fick hon ibland 

en lätt frossa, hennes kropp satte igång att darra, så som 

den kan göra när man är sjuk eller har feber. Detta tillstånd 

liknade det hon en gång tidigare hade haft, den första och 

enda gången i sitt liv då hon tillsammans med några vänner 
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prövat på droger. En av hennes kurskamrater, vars pappa 

var läkare, hade tömt brevlådan hemma och bland all den 

reklam som hade dunsat ner fanns ett kuvert med 

läkemedelsprov på Ritalina. Kamraten hade snott åt sig 

provet innan pappan hann hämta posten för hon tänkte att 

det kanske kunde vara bra att ha till hands vid behov. Eller 

kanske rentav pröva. Gina hade inte varit svår att övertala 

den gången eftersom hon betraktade det som ett 

nödvändigt steg i ett utvecklingsstadium att åtminstone en 

gång i livet ha provat på någon drog. Då hon nu hade 

drabbats av samma slags eufori tog hon istället för att vara 

trött av all sin sömnbrist itu med sina skoluppgifter med en 

oväntad energi och uppnådde resultat som hon aldrig gjort 

tidigare. Hela tiden var hon medveten om att det var som 

om hon gick på reservmotor och hon var rädd för den dag 

då motorn skulle haverera. Men det kändes som en gåva 

detta tillstånd, så länge det varade. 

Ganska snart förstod hon att allt hade med Björn att 

göra för då hon såg Björn var det nära att benen inte höll 

henne upprätt längre och hon kände en matthet, en 

passivitet som var rakt motsatt den energi som hon hade 

annars. Allt i omgivningen hade en tendens att försvinna 
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vid dessa ögonblick då Björn fanns i rummet eller då hon 

tänkte på honom. 

Gina förstod att hon hade blivit kär för första gången 

i sitt liv. Hon hade inte längre någon längtan som tidigare 

att omsätta sina begär i handling annat än med Björn och 

hon la knappast märke till andra män. Hon ville bara ha 

Björn – ofta – alltid – nu! Alldeles för sig själv. Hon 

längtade efter Björn så fort han inte fanns i hennes närhet. 

Hon kunde till och med bli svartsjuk på kvinnliga kamrater 

som bara helt oskyldigt pratade med honom eller gick 

bredvid honom en bit i en korridor. Hon blev irriterad då 

alla som likt flugor kring en sockerbit samlades runt 

honom. Hon hade aldrig längtat efter någon man förut, inte 

på det här sättet. Hon hade aldrig någonsin tidigare varit 

svartsjuk. 

Och hon gladdes åt att den svarta avgrunden tagit en 

paus eller helt kommit på villovägar. 

Björn blev också kär i Gina. Förutom att hon hade 

gjort honom berusad av sina avancerade lekar fick hon 

honom att känna sig betydelsefull. Hon stimulerade honom 

att tänka och känna saker som han aldrig förr tänkt eller 
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känt. Hon fick fram okända sidor hos honom. Han förstod 

att de egentligen alltid funnits där, oupptäckta. Hon såg 

honom. Hon lockade fram hans talanger och hans bästa 

sidor. Hon fick honom att uträtta underverk. 

Han visade sin uppskattning på de enkla sätt han 

kunde, bland annat genom att krama henne så hårt så det 

knakade i skelettet och en gång hade han faktiskt kramat 

henne så hårt att hon måste söka vård, så ont gjorde det. 

Röntgen visade att hon fått en spricka på ett revben. Efter 

det att läkaren hade sett på röntgenplåten och konstaterat 

skadan sa han: 

- Sådana här sprickor brukar vanligtvis göra mycket 

ont, så jag ska skriva ut smärtstillande tabletter. Och det 

kommer säkert att ta minst en sex åtta veckor innan 

smärtan går över, kanske mer. Men den avtar efterhand 

förstås. För att utesluta att det kan röra sig om något 

allvarligt skulle jag vilja veta hur den här skadan uppkom. 

Med största sannolikhet är det inte något allvarligt, men för 

säkerhets skull … 

- Mjaa, det var nog när jag gick emot en byrå, när jag 

inte riktigt tänkte mig för … Tror jag … Eller … 



Ulla Josephson 

330 

- Jaha … Det måste ha varit en rejäl kollision med 

byrån i så fall, sa läkaren och såg roat på henne. Det vill nog 

till lite mer kraft för att en spricka ska uppstå hos en så ung 

person … 

Läkaren trodde naturligtvis inte ett ord av vad hon sa. 

Men han gick inte heller närmare in på det eftersom det här 

verkade vara en dam som kunde ta vara på sig själv och 

knappast lät sig misshandlas. Eftersom hon inte kunde ge 

något vettigt svar på vad hon trodde uppkomsten var, drog 

han slutsatsen att det var en känslig fråga. Om den nu var 

så känslig så … Han kände sig uppiggad av den bild han såg 

framför sig. Gina hade ofta den inverkan på män. 

Gina hade ont i sju veckor, men man kunde inte göra 

något åt hennes spricka, så det var bara att ta smärtstillande 

medicin och vänta på bättre tider och under tiden kramas 

mer försiktigt. Det var svårt. 

 

En söndagseftermiddag tog Gina hem Björn till Villagatan 

för att presentera honom för Julia och Valdemar som sin 
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blivande man. De hade kvällen innan förlovat sig under en 

lykta i Humlegården. 

Inte oväntat gjorde han stor succé. Julia och inte 

minst Valdemar tog honom till sitt hjärta. Putte var i Italien 

på studieresa så han fick träffa Björn senare. Julia tyckte det 

kändes skönt att Gina äntligen ville stadga sig och såg i 

andanom små barn leka på de dammiga golven hemma på 

Villagatan. Eller kanske ännu hellre på Berga. 

Snart var Julia i full fart med att planera bröllopet, 

som naturligtvis skulle stå på Berga. Hon kände det som 

om hon hela livet väntat på detta tillfälle att ställa till en 

magnifik fest. En missräkning var att Björn vägrade att gifta 

sig i kyrkan – han sa att han inte var troende och därför inte 

beredd på att ställa upp på vad han ansåg vara ett spel för 

gallerierna. Däremot var han helt med på att vara brudgum 

på den stora fest som Julia höll på att planera i detalj. 

 

Då Gina packat ihop alla sina saker i jungfrukammaren 

satte hon sig på sängen och väntade på Björn och en av 

hans bröder som skulle komma och hämta de få möbler 



Ulla Josephson 

332 

hon hade och flytta dem till den pyttelilla lägenheten i 

rivningshuset på Mäster Samuelsgatan. Huset skulle snart 

bli offer för den brutala rivningsvåg som härjade i 

Stockholms centrum, men de skulle nog få bo där i lite 

drygt ett år, kanske lite längre. Då hon satt där på sängen 

tänkte hon med värme och en viss saknad tillbaka på sin 

latinlärare, som faktiskt hade betytt mer för henne än hon 

då hade trott. Vad gjorde han nu? Undervisade han 

fortfarande på Kvällsgymnasiet? Var han fortfarande gift? 

Hade han bedragit sin fru med andra än Gina? Hon trodde 

inte det, för han var inte den typen. Men det kanske bara 

var fromma önskningar från hennes sida. Hon såg honom 

framför sig då han gick omkring naken på hennes ljusblå 

trasmatta och deklamerade Catullus dikt om tusen kyssar. 

Han hade gett henne ett fint minne att bevara. Hon älskade 

inte Björn mindre för det. Hon hade aldrig berättat för 

Björn om latinläraren. Varför skulle hon det? Hon tyckte 

att det var viktigt att man skulle få behålla en del 

hemligheter för sig själv. Hemligheter som ändå inte skulle 

bidra med någonting gott i ett förhållande, kanske snarare 

tvärtom. En del av hennes kamrater menade att man i ett 

stadigvarande förhållande som ett äktenskap skulle dela allt 
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med varandra och alltid säga sanningen hur smärtsam den 

än var, något annat var prov på bristande förtroende. Gina 

kunde inte hålla med, utan trodde att denna uppriktighet 

ibland var en ursäkt för att kasta över bördan på någon 

annan och därmed såra mer än visa förtroende. 

När hon hörde Björns och hans brors steg i trappan 

såg hon sig runt om i rummet en sista gång och tog farväl 

av det. 

 

De gifte sig sommaren 1956 borgerligt i en liten stad inte 

långt från Berga. Deras två bröllopsvittnen – Anna och en 

barndomsvän till Björn – var de enda närvarande. De fyra 

åt efter den mycket summariska bröllopsceremonin lunch i 

den lilla staden, varpå de gav sig iväg till Berga för att klä 

om sig: Björn i frack, Gina i brudklänning med släktens 

slöja över huvudet och ett diadem av apelsinblommor. 

Julia hade engagerat ett litet kapell, som spelade 

Mendelsohns brudmarsch så gott de kunde vid brudparets 

välregisserade entré. Sedan tog kapellet plats i salongen och 

försvårade med sin musik de flesta vettiga konversationer 
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under måltiden, som bestod av fem rätter. De fick pausera 

då de många talen levererades. 

Gästerna utgjorde till hälften Julias och Valdemars 

släktingar och vänner, till hälften Björns många syskon med 

fruar/män och barn, några få av Ginas och Björns 

arbetskamrater och forna kurskamrater samt 

bröllopsvittnena. Traditionsenligt kastade gästerna ris på 

brudparet då de gav sig iväg på bröllopsresa till okänd ort. 

Julia hade fått ställa till med och lyckas med ett 

bröllop helt i den stil hon hade önskat. 

 

Camilla föddes 1957, samma år som de blev färdiga med 

sina studier. Björn fick omedelbart praktik på Kooperativa 

Förbundens arkitektkontor där också Gina senare kom att 

arbeta i många år. Som representant för företaget blev han 

deltagare i den grupp på femtio- och sextiotalen som 

arbetade fram de klonade köpcentra som skulle komma att 

dominera alla svenska städer med någorlunda anspråk på 

civilisation. Gina stannade hemma med Camilla. Hon 

suckade matt då hon bar Camilla i en bag uppför tre 
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trappor med alla utensilier som behövdes för henne. Då 

hon äntligen kommit upp måste hon se till att inte vattnet 

från det smältande isblocket överst i isskåpet rann över. 

Hon kokade såväl babykläder som deras egna underkläder i 

en stor kastrull på spisen, sköljde dem i diskhon och 

hängde dem sedan till tork på linor spända mellan väggarna 

i sovrummet. De tvättade sig själva och Camilla i diskhon 

och en gång i veckan badade de antingen i en balja på 

köksgolvet eller på Sturebadet. Man fick då ligga på en 

marmorbänk där man hela tiden riskerade att glida ner på 

golvet om man inte tog ett stadigt tag i kanterna. 

Tvagningen utfördes av någon bastant dam med 

skurborsten i högsta hugg. Det sved ordentlig i skinnet, 

men ren, det blev man – det kändes. 

My kingdom for ett bättre boende! tänkte Gina flera 

gånger om dagen. 

 

De satt i vardagsrummet och drack kaffe på Villagatan efter 

att ha ätit söndagmiddag hos Julia och Valdemar. Gina, 

som var gravid igen, satt med Camilla i famnen: 
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- Jo, det är något som jag skulle vilja fråga om. Några 

goda vänner till oss har tipsat om en lägenhet på 

Karlavägen som skulle passa oss förträffligt. Vi varken kan 

eller får bo kvar som vi gör nu. Våningen på Karlavägen är 

i ett nybyggt hus med alla bekvämligheter – hiss, badrum, 

fint kök, balkong åt gården, tvättstuga i källaren – ja, allt 

vad vi kan önska. Vi måste bestämma oss snabbt. 

- Så bra, sa Julia. Då kommer ni ju riktigt nära och jag 

kan lätt komma över och vara barnvakt. 

- Ja, fast saken är den att man måste köpa lägenheten. 

Den kostar fyrahundrafemtiotusen kronor, och vi har inte 

de pengarna. Banken ger oss ett lån med Björns lön som 

säkerhet enbart på en del av den summan. Så … 

Julia var inte riktigt beredd, så hon tittade ner i knät 

en liten stund. Sen bestämde hon sig: 

- Vi går till fröken Trägårdh på banken och frågar om 

råd. Det ska nog gå att ordna. 

Dagen därpå gick Julia, Gina och Björn till banken. 

Lånet ordnades i Julias namn så att en avbetalningsplan på 

tio år upprättades. Lånet skulle vara återbetalt år 1968. 
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Varje månad skulle Björn från sin lön betala en viss summa 

som täckte dels räntan, dels en amortering till Julia under 

beteckningen periodiskt understöd. På så sätt slapp han att 

betala skatt för den summan. Julia var kanske inte helt 

förtjust över att ens i fantasin betecknas som någon 

periodiskt behövande, men insåg det praktiska i 

arrangemanget. Julia visste som vanligt inte särskilt mycket 

om sin ekonomi, men tanken att varje månad få en 

specificerad summa att röra sig med – även om den inte var 

så stor – tilltalade henne. Arrangemanget skilde sig från det 

tidigare: att gå till fröken Trägårdh på banken och klippa 

kuponger eller – i värsta fall – tära på kapitalet när Julia 

ansåg att hon behövde pengar. Dessutom kändes det bra att 

på detta sätt ytterligare ha förstärkt bandet mellan henne 

och Ginas familj, för dels skulle de komma att bo nära, dels 

skulle barnbarnen säkert komma att behöva barnvakt då de 

blev lite större. Hm … Men helst inte just nu. Uppriktigt 

sagt tyckte Julia inte så mycket om små bäbisar som 

mestadels bara skrek och bajsade. Bättre när de blivit 

rumsrena, allra bäst då det gick att prata med dem. Men 

Valdemar var ju så förtjust i riktigt små barn, tänk bara på 
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tiden då han tog hand om hembiträdet Margits barn, för att 

inte tala om hans egna … 
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Kapitel 13  

Det hade gått tio år sedan Louise lämnat Putte. Ingen 

nådde upp till hennes mått. Han jämförde de kvinnor han 

mötte under alla dessa år med Louise. Han hade några 

korta svala förhållanden som inte lämnade några som helst 

minnen. 

Han hade ett bra arbete inom kommunen och han 

trivdes med det. Men hans vänner tyckte att han isolerade 

sig för mycket så de brukade ta med honom på olika fester. 

En gång hade hans kamrater släpat med honom på en 

kårdans på Teknis. När han satt och surade i ett hörn kom 

en vacker flicka fram och satte sig bredvid honom. Det var 

lite som en upprepning, fast med ombytta roller, av den 

gång han som liten gick fram till en flicka i stationshuset i 

närheten av Berga och sa: ”Varför ser jag tårar i dina 

ögon?”. Hon gav sig inte förrän hon fått upp honom på 

dansgolvet. Då han höll om henne under dansen och kände 

värmen av henne och rörelserna i hennes kropp mindes 

han känslan från förr. Han visste vad det handlade om, 

men det var något som andra höll på med, inte han. 
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Carina, som hon hette, hade en gräddvit fullständigt 

felfri hy, blont hår uppsatt i en hästsvans, vackra blå ögon 

och en kort söt näsa. Hennes mun var möjligen en aning, 

bara en aning, sträng. Hon var av medellängd och hennes 

kropp var i perfekt trim. 

Hon hade gett sig attan på att Putte skulle livas upp, 

så hon tog reda på hans namn – de sa att han hette Putte 

Berg. Ingen visste något annat förnamn mer än Putte. Hon 

tog reda på hans telefonnummer. Hem till Villagatan 

förstås. Hon ringde upp honom och sa att hon ville gå med 

honom på nästa kårhusdans. Hon bestämde tid och plats 

där de skulle träffas och Putte gav mycket litet motstånd. 

Han lunkade dit som en väldresserad hund. 

Efter några inledande fraser berättade Carina för 

Putte att hon arbetade som sjukgymnast på Röda Korsets 

sjukhus som låg praktiskt taget inne på Teknis område – 

visste han var det låg? Det var ett privatsjukhus och hade 

de bästa läkarna som fanns att tillgå i landet, sa hon. De 

kom dit vissa dagar eftersom de också var anställda på 

andra sjukhus, vanligtvis i Stockholm. Där utfördes 

avancerade kirurgiska ingrepp på en operationssal som var 
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utrustad enligt de allra senaste medicintekniska rönen. Det 

kanske kunde vara av intresse för honom som blivande 

ingenjör? Där fanns många berömda personer som 

patienter, sa hon till Putte med viss stolthet. Carinas och 

hennes kollegors uppgift var att hjälpa nyopererade 

patienter att komma tillbaka till ett brukbart skick. 

Putte frågade inte så mycket för han var inte på 

humör att inveckla sig i något med en ung flicka, som han 

dessutom tyckte såg ut som en vetebulle. Julia brukade kalla 

unga flickor med släta, vackra, föga intressanta ansikten för 

vetebullar. Putte dansade med henne bara för att han kände 

förväntningarna från andra att han skulle delta i 

sällskapslivet. Men Carina fortsatte utan att bry sig om hans 

ganska tydliga ointresse. Hon talade om att hon bodde hos 

sina föräldrar på Strandvägen och Putte kunde tyst 

konstatera att det var alldeles i närheten av Grevgatan 17 

där mamma Julia hade vuxit upp. Av vissa uttalanden som 

Carina lät undslippa sig kunde Putte förstå att hennes familj 

var mycket förmögen. Mycket förmögen. 
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Carina pladdrade på utan att Putte lyssnade mer än 

sporadiskt till vad hon sa. Plötsligt blev hon tyst och han 

blev medveten om att hon ställt en fråga. 

- Förlåt – men jag hörde inte riktigt vad du sa … 

- Jo, jag frågade dig om du kanske hade något annat 

namn än Putte. För så kan man väl inte heta? 

Putte blev lite irriterad över hennes intresse för hans 

namn Det dög väl. Alla kände honom som Putte så långt 

han kunde minnas tillbaka. Så han sa lite surt: 

- Det verkar som om man kan det. Har du något 

emot det, kanske? 

- Äh, jag ville ju bara veta om du har något – riktigt – 

namn. 

- Om jag minns rätt så blev jag döpt till Gabriel. Låter 

det bättre i dina öron? 

- Betydligt bättre. Från och med nu så kommer jag att 

kalla dig Gabriel. Och det tycker jag att alla andra också ska. 

Det ska jag se till. 
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Kan du ju försöka, tänkte Putte. Han tittade på 

klockan och undrade om det kunde vara dags att bryta upp 

för kvällen. Fast det var det nog inte för klockan var bara 

halv tio. 

Carina såg att han tittade på klockan men fortsatte 

skoningslöst sin självpåtagna upplysningskampanj genom 

att berätta att hon inte hade några syskon. Hennes pappa 

arbetade ständigt och reste ofta utomlands i affärer. Hennes 

mamma, som var klen och bräcklig, gick inte ut om det inte 

var varmt och vackert, men inte för varmt. Hon stannade 

inne under praktiskt taget hela vintern, sa Carina. Men hon 

kunde någon gång trotsa vädret och ta sig en tur till 

Nordiska Kompaniet eller Svenskt Tenn eller någon 

boutique som hon blivit rekommenderad. Bara den inte låg 

för långt bort hemifrån. Carina sa att hon knappast hade 

träffat sin mamma då hon var liten. 

Nu hade Putte blivit så trött både i benen av allt 

dansande och i huvudet av allt pratande att han ville sitta 

ner en stund. Det dånade i huvudet på honom av musiken 

och alla röster och allt skrän runtomkring, så han gick ut på 

gatan, tätt följd av Carina som fortsatte och fortsatte. Putte 
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trodde att det skulle ta på krafterna alldeles för mycket att 

försöka bli av med henne eller be henne vara lite tyst en 

stund, så han fann sig med en suck i situationen. 

Under hela sin uppväxt, så länge hon kunde minnas, 

fortsatte Carina, hade hon fått höra vilket under det var att 

hon överlevt sin alldeles för tidiga födsel. Föräldrarna hade 

berättat att hon som nyfödd legat ganska länge i kuvös och 

då hon kom hem från sjukhuset fanns en barnsjuksköterska 

beredd att ta hand om henne. Hon ersattes senare av en 

barnsköterska. Föräldrar, barnsjuksköterska och 

barnsköterska hade ibland pjåskat lite väl mycket med 

henne, kunde Carina minnas. Baby Carina hade ingått i ett 

forskningsprojekt rörande för tidigt födda barn och hon 

fick regelbundet besöka läkare, psykolog och sjukgymnast. 

Putte tog fram ett paket John Silver och bjöd Carina. 

Han hade för några år sedan fått en gammal armétändare, 

som han använde med förtjusning, nu för att tända sin egen 

cigarett eftersom Carina hade avböjt hans erbjudande. Han 

tittade mot det knappa buskaget på andra sidan gatan. 

Gatan ledde till futtarna nästan längst bort i fonden. Där 

kunde teknologerna bli insmusslade någon gång och få äta 
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tillsammans med byggnadsarbetarna, jättegod och närande 

mat som till exempel lever med bacon och kapris och 

mängder av stekt potatis. Det vattnades i munnen då han 

tänkte på det. 

Han förundrade sig över den energi med vilken 

Carina överöste honom med praktiskt taget hela sitt liv. Var 

det bara något som bubblade över och i så fall vad var det 

hos honom som inbjöd till denna störtflod av privata 

upplevelser? Eller var det avsett som en investering av 

något slag? Utan att egentligen ha något intresse av henne 

undrade han hur det här skulle komma att sluta. Men det 

enklaste var att bara låta henne prata på utan att bjuda 

något motstånd. 

Sjukgymnasten hade bett henne göra många olika 

prov och sen hade hon sagt till Carinas mamma att man 

nog måste räkna med att hon skulle kunna få vissa 

svårigheter med motoriken i vuxen ålder. Men det sa hon 

inte till Carina förstås. Hon hade tyckt att det var jätteroligt 

att göra alla prov. Hon hade mycket tidigt beslutat sig för 

att bli sjukgymnast när hon blev stor. 



Ulla Josephson 

346 

Det hade blivit lite kallt att sitta på trappan utanför 

Kårhuset, så de gick in igen. Carina var långt ifrån klar. 

Mamman hade beslutat att Carina skulle få träning i 

både fin- och grovmotorik. Carina hade många gånger hört 

mamman säga att det också ingick i en god uppfostran att 

man behärskade vissa sporter. Hon fick alltså tidigt lära sig 

att praktisera en del idrotter som till exempel ridning, 

fäktning, tennis, segling, skridskoåkning. (Putte tog sig 

andligen för pannan – precis samma som Julia – bra eller 

dåligt?) Mamman hade också lärt henne att sy, virka och 

sticka. Att göra collage med små olikfärgade pappersbitar, 

pincett och klister ingick också i träningen. 

Carina sa att hon hade funderat på om sjukgymnasten 

gjort sig skyldig till en felbedömning för träningen hade 

kontinuerligt krönts med framgång. Hon lärde sig mycket 

tidigt att simma och cykla. Hon deklarerade att hon blivit 

en överdängare i varje sport hon utövade, vare sig det var 

lagsporter eller någon individuell sport. Hon kunde också 

sy, sticka och virka, men det var hon måttligt road av. 

Så fortsatte det i all oändlighet. Putte tröttnade så 

småningom på att lyssna. Till slut sa han till Carina att han 
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inte mådde bra och att han ville gå hem. Hon följde honom 

beskyddande till porten på Villagatan. 

 

Putte förstod att han inte kunde sörja Louise i hela sitt liv. 

Han visste inte var hon fanns och hur hon hade det. 

Kanske hade hon familj och barn … Antagligen. Han insåg 

att han måste ändra på sitt liv. Han kunde lika gärna ge 

efter för Carinas visserligen välmenande men ändå envisa 

attacker och se vart det ledde. Fördelarna med Carina var 

att hon var söt och glad. I alla fall den första tiden. 

Efter Carinas ihärdiga påtryckningar förlovade de sig 

på nyåret 1959. De gifte sig till pingsten samma år. Julia fick 

finna sig i att inte ordna bröllopet på Berga, som hade 

passat så bra, eftersom det var en uppgift som tillkom 

brudens föräldrar. Hon fick nöja sig med att ha 

lysningsmottagning på Villagatan. Den inbringade massor 

av dyra presenter. Puttes svärfar, som ägde huset där han 

och hans hustru bodde och där Carina vuxit upp, hade sett 

till att Putte och Carina fått en våning i samma hus. Efter 

ett storslaget bröllop i Jakobs kyrka och middag på 

Operakällaren med cirka hundra gäster och massor av tal 
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reste de på bröllopsresa till Carinas föräldrars hus i en liten 

fiskeby i södra Italien. Byn hade ännu inte blivit särskilt 

turistifierad utan behållit mycket av sin ursprunglighet. 

Carina var angelägen om att föra ett på alla sätt sunt 

liv inte bara hemma i Stockholm. När de var i byn gick hon 

upp tidigt medan Gabriel fortfarande låg och sov. – Vid det 

här laget hade han motvilligt funnit sig i att hans namn 

förändrats från Putte till Gabriel, inte helt utan vidare för 

han tyckte sig också ha blivit förändrad i sin identitet. Det 

kändes som om det förpliktigade mer att bli kallad och vara 

Gabriel. – Till frukost brukade hon äta havregrynsgröt, två 

grova skivor rågbröd utan smör men med varsin tunn skiva 

mager ost på, ett glas grapefruktjuice (apelsinjuice var på 

tok för söt!), en inte alltför söt fruktsallad, en kopp te, utan 

socker såklart. Ibland unnade hon sig istället för gröten 

filmjölk med en skivad banan. Men egentligen var det inte 

nyttigt att proppa i sig banan om man ville leva ett sunt liv. 

Den var alldeles för fet, söt och kaloririk, men innehöll 

ändå en del nyttiga mineraler och vitaminer. Före 

Italienresorna brukade hon, för säkerhets skull och sedan 

hon fått bestämma någorlunda själv, köpa havregryn, 

rågbröd, mager ost och grahamskorpor eftersom man inte 
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kunde vara riktigt säker på att dessa varor gick att köpa i 

detta land där man tycktes leva som om var dag var den 

sista. Dessa inköp hade hon gjort även inför bröllopsresan. 

Efter frukosten gick Carina till stranden och utförde 

sitt egenhändigt utformade träningsprogram. Därefter 

simmade hon i drygt en halvtimme, ibland mer. Hela 

proceduren tog två till tre timmar. Då hon genomfört hela 

programmet unnade hon sig att ligga i solen på en 

frottéhandduk med så litet på sig som möjligt för att bli så 

solbränd på så stor kroppsyta som möjligt innan hon gav 

sig av hemåt till lunchen. Gabriel brukade då ha handlat 

och tillsammans dukade de lunch på altanbordet. Lunchen 

bestod av nybakat bröd, lufttorkad skinka, tomater, oliver, 

olika ostar, frukt och något passande – gärna lite lätt och 

mousserande – vitt vin. Carina plockade ut det hon ansåg 

var mest främjande för hälsan. Altanen vette mot en bukt 

av havet med en ringa trafikerad gata utanför och med 

skuggande palmer på regelbundna avstånd från varandra på 

trottoarerna. På andra sidan gatan tog sandstranden vid 

med färggranna parasoller och lättklädda badande. Kvällen 

brukade man tillbringa med att flanera på trottoarerna fram 

och tillbaka och titta på varandra, äta glass eller slå sig ner 
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vid en cafeteria och ta un caffé, i Sverige kallad espresso. 

Italienarna brukade nicka och le förbindligt till varandra, 

men man visste mycket väl att så fort de fick en chans så 

skvallrade de bakom ryggen på dem de just hälsat på. Men 

skulle någon bli sjuk eller råka ut för något annat oväntat 

ont så tvekade man inte att göra allt man kunde för den 

nödlidande. 

Då Gabriel vaknade hade Carina redan ätit och gått 

till stranden. Före sin egen frukost gick han till bageriet, 

som låg ett par kvarter från deras lägenhet, och köpte 

nybakade doftande cornetti. Han satte sig ensam vid 

frukostbordet och bredde ena halvan av brödet med osaltat 

smör och la på en tjock skiva Appenzeller, som han köpt i 

Schweiz på nedresan, på den andra halvan bredde han smör 

och körsbärsmarmelad. Till detta drack han apelsinjuice och 

en stor kopp caffellatte. Han njöt. Då han suttit och läst en 

stund stökade han undan frukosten efter dem båda. Sedan 

tog han sitt staffli, sina rit- och målarattiraljer och en liten 

trebent jaktpall upp i bergen ovanför byn. Där satt han med 

en stor halmhatt på sig och gjorde de mest utsökta 

avbildningar av havet, stranden och bergen. Hans 

teckningar och akvareller var detaljrika och minutiöst 
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utformade. Man kunde njuta av dem både på långt avstånd 

och mycket nära för varje detalj var ett konstverk i sig. Här 

uppe i bergen var all växtlighet bränd av den heta solen, 

men närmare byn och havet var växtligheten frodigare och 

grönare i skuggan av träden, delvis helt naturligt eftersom 

jorden efter något rätt sällsynt regn blivit bevattnad av 

tusen små rännilar och bäckar utefter berget, delvis därför 

att trädgårdarnas prunkande odlingar i kvällningen ständigt 

vattnades av sina ägare. 

Det fanns ett par magiska platser alldeles i närheten 

av byn som Gabriel funnit på sina många ensamma 

utflykter i trakten. Till den ena, Rocca Gloriosa, som låg 

nordost om deras lilla fiskeby tog han sig en dallrande het 

dag. Efter att ha parkerat bilen i skuggan på en bakgata i det 

lilla samhället med samma namn gick han genom oländig 

terräng uppför en klippa tills på en klippavsats högst upp 

ett fullständigt osannolikt storslaget landskap öppnade sig 

nedanför honom. Från klippan blickade man ner mot en 

stor slätt, långt, långt nere i dalen. På slätten fanns en 

mäktig flod som slingrade sig fram i meanderslingor. 

Gabriel fick en känsla av overklighet, av att sväva i luften, 

särskilt som naturen runtom honom var så oländig och kal 
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och inte en enda människa, inte ens en turist, kunde skönjas 

bland klipputsprången så långt ögat nådde. Det har sagts att 

Gustave Doré länge sökte något ställe att ha som 

utgångspunkt då han skulle illustrera platsen där Djävulen 

frestar Jesus. När han till sist kom till Rocca Gloriosa hade 

han funnit den rätta platsen. Gabriel mindes bilden från det 

han var liten då Valdemar läste högt ur Dorés bibel för 

honom och Gina. Bilderna var för evigt inpräntade i deras 

hjärnor. 

Den andra magiska platsen fanns också i närheten, 

utefter kusten och mot inlandet. Då han, Carina och ett par 

gäster som de hade boende hos sig skulle handla i en liten 

by utefter vägen ville Gabriel vara för sig själv och bad att 

få bli släppt vid ett vägskäl strax före den lilla byn, där de 

kunde hämta honom på tillbakavägen om ett par timmar. 

Han gick i den bedövande middagshettan uppför en 

sandstig och visste inte vart den ledde. Han hade bara velat 

vara ensam och tänka på Louise ett slag. På senaste tiden 

hade hon funnits i hans tankar mer än någonsin, det hade 

kanske att göra med att Carina efter de första veckorna i 

äktenskapet hade visat sig vara rätt sval och svåråtkomlig. 

De gånger de hade älskat hade han haft en känsla av att hon 
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bara lagt upp sig för honom för att hon uppfattat att det var 

en äktenskaplig plikt. Han hade skämts för att han känt att 

han hade utnyttjat henne. Det som med Louise hade varit 

ljuvt och vackert och sensuellt hade med Carina blivit en 

mekanisk handling, som inte gav någon njutning och som 

lämnade leda och tomhet efter sig. Följden hade blivit att 

han inte ville besvära Carina i onödan. 

I grunden var Gabriel bortskämd med nära 

kroppskontakt; när han var riktigt liten hade 

barnsköterskorna avgudat honom och kanske kelat med 

honom lite oftare än vad som var lämpligt. Men han hade 

fått all den värme och närhet han behövt. Då 

barnsköterskorna inte fanns längre ville han, trots att han 

då var ganska stor, ofta sitta i Julias knä och kramas och det 

fick han också. Då han hade kommit i de tidiga tonåren och 

ville visa sin självständighet slutade han upp att sitta i knät 

hos Julia. Sen hade Louise kommit in i hans liv. 

Nu gick han här i middagshettan och efter en stund 

fick han se en piazza omgiven av byggnader i ruiner. 

Byggnaderna hade sannolikt blivit bombade under kriget. 

Några barn lekte på piazzan, så någon måste bo här. Han 
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insåg att han kommit dit mitt under middagsvilan och att 

han därför inte kunde vänta sig att se några vuxna 

människor än på ett slag. Han var glad över att han varit 

förtänksam nog att ha tagit med sig en stor termos med 

vatten som han lagt is i före avfärden. Middagshettan 

dallrade i luften och han svettades floder. Han studerade 

bebyggelsen runt piazzan och försökte föreställa sig hur 

husen hade sett ut före bombningen. Han blev inte riktigt 

klok på det. Det verkade ha varit något slott med en 

borggård, men kanske kunde det ha varit något annat. En 

befästning av något slag? Någon sorts borg? Det fanns 

nästan ingen bebyggelse runtomkring så man kunde inte 

kalla det en by. Han gick runt piazzan trots den bedövande 

hettan för han hade blivit nyfiken. Kanske skulle han kunna 

hitta någon ledtråd. Så kom han fram till vad som verkade 

vara en spricka i ruinen. Han hade sett sprickan av en 

tillfällighet, mest därför att några gröna kvistar stack ut där 

allt annat var sand och sten och där ingen växtlighet syntes. 

Han försökte ta sig igenom den minimala sprickan, han 

bedömde att den nödtorftigt skulle släppa igenom honom 

för han hade ju fortfarande en ganska gänglig kropp, men 

det var svårt. Sly och grenar måste forceras, men till slut 
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lyckades han, delvis med hjälp av den fickkniv han alltid bar 

med sig. 

Dunklet, svalkan, och doften var det första han 

kände. En tung och söt doft av någon blomma som han 

inte kunde se. Han kunde först inte se något 

överhuvudtaget, ögonen måste anpassa sig till mörkret. Han 

måste nog ha havet en bra bit nedanför sig eftersom han 

svagt men omisskännligt kunde höra vågornas svall mot 

stranden. Han stod alldeles stilla och blundade en bra stund 

och njöt av svalkan. Sedan öppnade han ögonen. Han hade 

kommit till en helt ny värld. Det han såg var en förvildad 

växtlighet där man fick akta sig att inte bli riven av taggar 

och snärjd av grenar. Han måste passa sina steg för där 

fanns säkert ormar och andra hot på marken och han hade 

bara en tunn skjorta, shorts och gymnastikskor på sig. 

Vartefter ögonen vande sig vid dunklet kunde han urskilja 

enskilda detaljer. Det fanns en bänk av sten alldeles till 

höger om honom. Den lutade betänkligt och såg inte ut att 

ha använts på ett bra tag. Blommorna på trädet bakom 

bänken måste vara de som utsände en sådan bedövande 

doft. En doft som gav en sensuell prägel åt den totala 

upplevelsen. Rakt fram, en bit ner fanns en hårt anfrätt liten 
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skulptur av en satyr eller en amorin, han kunde inte vara 

helt säker på vilket eftersom figuren var vänd med ryggen 

mot honom och delvis täckt av vegetation. Han kunde se 

åtminstone ett par liknande, mer eller mindre förstörda små 

statyer längre ner i sluttningen. Snett fram till vänster kunde 

han urskilja något som såg ut som ett par trappsteg. Han 

bröt av en gren och kvistade av den med kniven. Han 

använde den för att sopa vägen framför sig för han ville 

inte bli ormbiten eller alltför rispad av kvistar och taggar. 

Det visade sig nästan omöjligt att gå nedför trappan – dels 

för att vissa trappsteg saknades, dels för att växtligheten 

dolde dem som ännu fanns kvar. Under tiden fantiserade 

han om vilka som kunde ha bott i det som sannolikt var ett 

befäst slott, kanske en förläning till en riddare som deltagit i 

något av korstågen. Men han ville ta reda på vad som 

kunde finnas vid trappans fot. Sannolikt ledde trappan till 

havet – det var svårt att bedöma hur långt bort det befann 

sig. 

Efter en tids mödosam vandring i den 

svårframkomliga terrängen öppnade sig helt oförmodat en 

liten bränd grässlätt framför honom, och i fonden en 

vägbank med järnvägsspår. På andra sidan vägbanken fanns 
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mycket riktigt en strand och det solbelysta havet. Det var 

en stor missräkning att vägen skulle vara så brutalt avskuren 

från havet av järnvägen. Men det gav åtminstone en 

upplysning, nämligen att slottet eller befästningen eller vad 

det nu var hade byggts före järnvägens inträde i 

civilisationen. 

Då Gabriel tog sig tillbaka samma väg som han 

kommit, log han för sig själv och tänkte att detta var ett 

strålande exempel på antiklimax. De stora förväntningarna 

på en fulländad lösning av en förtrollande vacker gåta. Om 

man verkligen ville se en likhet med livet kunde man finna 

den. Från att ha haft lyckan att uppleva något drömlikt 

lockande och fantasifullt gav sig den ofrånkomliga hårda 

verkligheten tillkänna förr eller senare. 

Gabriel kunde aldrig glömma denna hemliga 

trädgård, så full av skönhet och mystik. Han ville ta reda på 

i vilken avsikt byggnaden däruppe hade uppförts och vilka 

som en gång hade befolkat den hemliga trädgården. Han 

kände att han – förr eller senare – ville återvända dit och 

undersöka den noggrannare. 



Ulla Josephson 

358 

Han började tycka att det fanns olösta gåtor i hans 

liv. Gåtor som krävde en lösning. Inte bara denna med den 

hemliga trädgården utan också vad som hade hänt med 

Louise efter alla dessa år. Samtidigt var han inte riktigt säker 

på om han verkligen ville veta Louises öde. Ibland kunde 

verkligheten förstöra något som fortfarande var föremål för 

ofullbordade drömmar. Och Gabriel var av uppfattningen 

att människan måste få ha illusioner. Annars kunde livet bli 

outhärdligt. 

 

Ett år efter att Carina och Gabriel gift sig, i september 

1959, föddes Charlotte. I december året därpå föddes 

Sophie. Nu hade Carina fått som hon ville. Gabriel hade 

fyllt sin funktion, så efter att hon fött de båda flickorna blev 

hon mindre och mindre tillgänglig för honom. Han 

behövdes inte längre. 

Hon flyttade till ett eget rum ganska långt bort från 

deras gemensanna sovrum, som nu Gabriel hade som sitt 

eget i den stora våningen på Strandvägen. Hon sa upp sig 

på sitt arbete och siktade på att bli hemmamamma för 

åtskilliga år framöver, åtminstone tills flickorna började 
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skolan, för nu hade hon fått nästan allt hon ville ha – varför 

försmå denna lycka? 

Trots att det var barnsköterskans uppgift tog Gabriel 

upp sina små flickor på morgonen, badade dem och bytte 

blöjor på dem. Han gav dem nappflaskan trots 

barnsköterskans sneda blickar. Det var alltid han som la 

dem på kvällen, stoppade om dem och sjöng vaggvisor för 

dem. Han talade med dem som de vore vuxna människor 

fast de såklart inte förstod någonting när de var riktigt små. 

När de var större uppvaktade han dem med små presenter 

och gick med dem till Humlegården. Carina trodde inte att 

det var nyttigt för barn att bli så bortskämda och ville helst 

att Gabriel skulle sluta upp med sånt där trams. Hon trivdes 

bäst då Gabriel var på arbetet så hon själv kunde ha hand 

om flickorna. Ja, det kanske inte var riktigt sant, för den 

mesta tiden hade barnsköterskan hand om dem så att 

Carina kunde gå ut på stan och träffa sina väninnor och 

shoppa och kanske äta lunch på någon trevlig restaurang. 

Det behövde ju inte Gabriel få reda på. Men visst älskade 

hon sina barn. 



 

360 

 

Kapitel 14 

Björn var också en för sin tid modern pappa som med 

förtjusning ägnade sina barn mycken tid. Han tvekade inte 

inför bajsiga blöjor och barnskrik. Det var han som tog upp 

flickorna på natten och bytte på dem när de var små och la 

dem till Ginas bröst för att ammas. Det var ingen 

uppoffring för honom, tvärtom. Tids nog fick han sova. 

Ända sedan de var små lekte han med dem så fort han fick 

tid och frågan var vem som hade roligast – han själv eller 

flickorna. Han tog ut dem på förtrollande äventyr i 

omgivningarna och tyckte han var den lyckligaste mannen 

på jorden. 

Om Gina skulle vara riktigt ärlig så tyckte hon inte att 

det var roligt med bebisar, inte ens de egna. Men det fick 

man absolut inte säga. Helst inte heller tänka. Det 

förväntades av en nybliven mamma att stråla av 

moderslycka och se ut som en madonna med sitt barn. Men 

hon tyckte, och trodde hon var ganska ensam om det, att 

det var en alltför timlig affär att sköta ett nyfött barn – 

ingen tid fanns för mer upplyftande inslag i livet. Förutom 



… när en gång vår korta ljusglimt slocknar… 

361 

så påtagligt kroppsliga yttringar som avslag, mjölkstockning 

och svettningar så fanns barnets alla utsöndringar och gråt 

på dagarna och speciellt nätterna. Hon hade blivit livegen. 

Och hon grät mycket själv för hon kände sig otillräcklig, 

särskilt efter Camillas födelse. Saken blev inte bättre av att 

mjölken inte strömmade till i önskvärd omfattning, vilket 

fick en del välmenande personer av den äldre generationen 

att känna att de måste ge synpunkter och råd. Hon orkade 

inte med dem. Det gick lite bättre efter Emelies födelse och 

då hade hon själv mer skinn på näsan, tillräckligt för att 

kunna hålla välmenande personer på avstånd och gå sina 

egna vägar. 

Den första tiden efter barnens födelse levde Gina 

som under en glaskupa: all kraft gick åt att se till att de små 

barnen fick vad de behövde – ingenting blev över till 

hennes eget liv, eller till hennes och Björns tillsammans. 

När de talade om saken sa Björn att han hade diskuterat 

problemet med sina manliga vänner och då förstått att detta 

var en vanlig reaktion efter en förlossning och att det hade 

med hormoner att göra. Inte skulle Gina oroa sig för den 

saken – de hade ju hela livet på sig. Var sak har sin tid, sa 
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Björn, nu var det småbarnens tid. De fick bli viktigast just 

nu. 

Till yttermera visso drabbades hon av helt nya rädslor 

som till exempel då hon skulle gå över gatan, då hon 

befann sig på vattnet i en båt eller då åskan gick. De avtog 

långsamt en efter en, men hon var resten av sitt liv rädd för 

vatten. Hon satte sig inte gärna i någon båt, vare sig den var 

stor eller liten. Kanske hade det att göra med att hon aldrig 

lärt sig simma. 

Då Gina inte längre ammade och ungefär samtidigt 

med att båda flickorna kunde gå, säga några ord, då de var 

framgångsrikt pottränade och alltså inte behövde ha några 

blöjor längre, återkom Gina långsamt till livet. Det blev 

med ens roligt att följa barnens utveckling. De var en liten 

familj nu och hon kände att hon ingick i en betydelsefull 

och långvarig gemenskap, ingen annan lik. Vartefter 

flickorna växte upp och Gina tillsammans med Björn funnit 

ett nytt sätt att leva med varandra och med barnen blev hon 

mer tillfreds med sitt liv än hon varit någonsin tidigare. 
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Julia hade blivit besviken över att ingen son hade fötts som 

kunde föra familjenamnet vidare. Men nu började livet på 

nytt fyllas med innehåll. Tidigare hade hon saknat att inte få 

träffa Gina och Björn särskilt mycket eftersom de bara 

arbetade och träffade sina vänner. Då barnbarnen fötts såg 

Julia en chans att få hjälpa till med dem då de var små, vara 

barnvakt då de var större och kanske i en framtid få bli 

deras förtrogna. Kanske få betyda något för sina barn, om 

än i andra hand. Med Gabriel och Carina hade Julia väldigt 

lite kontakt; Carinas mamma hade lagt beslag på 

barnbarnen. De bodde ju i samma hus. Det var väl så att 

mamman i sitt innehållslösa liv också upptäckt att hon 

kunde vara till hjälp. Dessutom vistades Gabriel och hans 

familj i den där lilla italienska fiskebyn så länge de kunde på 

somrarna. Det innebar att de aldrig kom till Berga för att 

hälsa på. Julia och Valdemar hade inte blivit inbjudna till 

dem i Italien. Det måste vara Carina som låg bakom. 

Gabriel visste mycket väl hur förtjust Julia var i Italien och 

allt italienskt och hur gärna hon ville träffa sina barnbarn. 

Men Julia hade bestämt sig en gång för alla för att inte falla 

i den förledande bitterhetens destruktiva fälla. 
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För att avhjälpa bristen på umgänge hade Gabriel 

hittat ett arrangemang som hade löst en del av problemet. 

Lösningen var att Julia och Valdemar skulle komma hem 

till Carina och Gabriel varannan söndag under 

vinterhalvåret, med eller utan sällskap av Carinas föräldrar. 

Julia var för övrigt måttligt road av dem. Hon ansåg att de 

hade en air av nouveaux riches och att de saknade bildning. 

Carina, å sin sida, var inte särskilt road av att umgås med 

Julia och Valdemar. Hon ansåg att Gabriel ägnade alldeles 

för mycken tid åt dem. De bad honom ofta att hjälpa till 

med en massa praktiska saker som de själva inte klarade av. 

Det tyckte Carina var onödigt. De kunde väl skaffa 

hantverkshjälp och inte utnyttja den snälle Gabriel. 

Varannan vecka kom Gabriel och Carina hem till 

Julia och Valdemar på söndagmiddag där de också träffade 

Gina och Björn. Gina, å sin sida, var inte särskilt förtjust i 

Carina som hon tyckte verkade vara en isdrottning och inte 

värdig Gabriel. Så gick det runt, men alla höll god min på 

middagarna och var väluppfostrat vänliga mot varandra. De 

uppskattade i grunden idén med familjegemenskap. Kanske 

värderades dessa familjesammankomster mest av 

barnbarnen. Ju större de blev desto mer älskade de att träffa 
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detta brokiga sällskap som kallades familjen. Julia och 

Valdemar var trots allt en sammanhållande enhet i familjen. 

Dessvärre började söndagmiddagarna glesna på senare tid 

eftersom någon alltid var förhindrad att komma. 

Förutom lunginflammationen på fyrtiotalet hade 

Valdemar varit kärnfrisk. För några månader sedan hade 

han emellertid fått svårt att kissa. Det upptäcktes att han 

hade en långsamväxande prostatacancer och han 

behandlades framgångsrikt med kvinnliga könshormoner. 

Lite absurt med tanke på Valdemars förförarkarriär under 

ungdomsåren. Ibland undrade Julia om han på sina 

evinnerliga promenader tidigare hade haft någon annan 

kvinna. Det var inte otänkbart, men ingenting som Julia 

ville lägga sig i. Även om de hade varsitt sovrum kom 

Valdemar ända tills för något år sedan då och då på 

kärleksfulla besök hos Julia. Så kanske hade han ingen i alla 

fall. Men nu var det ingen fart på Valdemar längre och hon 

saknade det. 

 Julia hade varit helt frisk sedan hennes galla blev 

bortopererad för många år sedan. Det enda som besvärade 

henne var att hon hade ont i höger höft. Hon hade sökt 
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läkare, en ortoped, men han hade behandlat henne som om 

hon hittade på sina smärtor. Sen hade hon inte kommit sig 

för att besöka någon ny läkare. Hon fick trösta sig med 

Albyl då och då. 

Julia hade tidigare stickat babykläder, nu sydde hon 

nattlinnen i flanell till alla fyra flickorna. Sömmarna var lite 

sneda och vinda och hon lät ofta lösa trådar vara kvar utan 

att klippa av dem. Men nattlinnena var mjuka och 

underbara tyckte flickorna. Hon broderade också kuddar i 

linnetyg med rosor på som hon gav sina barn i 

födelsedagspresent och julklapp. De var vackra och mycket 

mer omsorgsfullt arbetade än nattlinnena. Så ingick det 

också i Julias uppfostran att kunna sy petits points. 

Det hände inte så mycket i Julias liv. Varje dag var 

den andra lik. Hon förde fortfarande kassabok varje dag 

och tillhöll Valdemar strängt att aldrig glömma att begära 

kvitton på vad han köpt. Valdemar var alltid den som 

handlade mat på sin promenad, fortfarande med hatten på 

huvudet och promenadkäppen i handen, oberoende av 

årstid. När Julia inte behövdes för barnbarnen så hade hon 

tråkigt. Hon ägnade sig inte längre åt vare sig konstnärlig 
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verksamhet – det var mycket länge sen – eller välgörenhet. 

Hon gick ut mer och mer sällan. Hon började bli lite rädd 

att gå ut för världen hade förändrats så mycket till det 

farligare sedan hon var ung och medelålders. Den hade 

blivit råare och alltmer okontrollerbar. 

En dag då Valdemar just gått ut på sin promenad 

ringde det på dörren. Julia öppnade den. Utanför stod två 

medelålders kvinnor och bad att få ett glas vatten eftersom 

den ena av dem inte kände sig riktigt kurant. Julia hade läst i 

tidningen om sådana kvinnor. De trängde sig in i våningar 

medan innehavaren gick för att hämta vatten. Då hade de 

snabbt som ögat slunkit in och stulit kontanter, smycken 

och andra värdesaker. Julia tyckte att dessa 

lägenhetsinnehavare hade verkat väl naiva. Hon sa till de 

kvinnor som nu stod utanför hennes dörr att de fick stanna 

utanför, så skulle hon hämta ett glas vatten. Hon stängde 

till ytterdörren ordentligt. När hon kom tillbaka hade de 

försvunnit. De hade väl förstått att Julia genomskådat dem 

och att där inte fanns något att hämta. Julia ringde till 

polisen och anmälde vad hon varit med om. 
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Sedan hände något som fick Julia att känna sig inte 

bara behövd och betydelsefull men också upplivad. Polisen 

ringde till henne och sa att man länge hade velat komma åt 

de här kvinnorna. 

- Fru Berg har ju anmält en misstanke om att två 

kvinnor som ringt på och bett att få ett glas vatten 

egentligen var ute efter att stjäla värdesaker. Många, särskilt 

äldre ensamma kvinnor, har gjort sådana anmälningar och 

vi är nu intresserade av att få fast de här förövarna. Tror fru 

Berg att hon skulle känna igen dem om hon såg dem? 

- Det är jag nästan alldeles säker på, sa Julia. Jag har 

mycket lätt att känna igen ansikten. 

De frågade sen om hon ville hjälpa dem i jakten. 

Naturligtvis ville Julia det, hon som alltid hissade flaggan på 

Berga den sjätte juni och på kungligheters födelsedagar och 

begravningar (dock inte den första maj), hon som, vare sig 

någon såg det eller inte, ställde sig upp i givakt och sjöng 

Nationalsången efter radions sista sändning för dagen. 

Så hon fick nu sitta i en polisbil tillsammans med de 

allra näpnaste manliga poliser som hon med smekande 
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blick betraktade från baksätet i polisbilen där ingen kunde 

se henne. I flera dagar hämtade de henne någon gång på 

morgonen och de åkte sen gata upp gata ned och på 

Östermalm. Då och då frågade de Julia om hon kände igen 

några kvinnor som de pekade ut. Till slut, på Grev 

Magnigatan nära Strandvägen, fick hon syn på dem. 

Poliserna satte efter dem, precis som i vilken film som 

helst, och fångade till slut in de sprattlande kvinnorna. 

Problemet blev nu var de skulle sitta i bilen. Inte ville Julia 

sitta bredvid dem heller. Lösningen blev att hon fick sitta 

framme hos den polis som körde bilen och som hon tyckte 

allra mest om. Den andra polisen fick sitta i baksätet mellan 

de båda bångstyriga kvinnorna. När poliserna hade kört 

kvinnorna till polisstationen och sedan Julia hem till 

Villagatan kramade först den ene om henne. När den andre 

kramade henne sa hon: 

- Det här säger jag för att jag är en gammal kvinna 

och för att han därför inte kan missförstå mig. Tyvärr får 

jag väl säga. För jag önskar att jag vore femtio år yngre. 

Hans leende gör mig lycklig hela dagen. Jag har njutit av 

varenda sekund av att se på honom. – Så så – gå iväg nu 

och sätt sig i bilen. 
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Sen gick hon med lugna steg och högburet huvud 

mot grinden, vidare uppför trapporna och sedan in i 

porten. 

Någon vecka senare fick Julia ett brev från 

polischefen med tack för sin insats. Hon lät rama in det och 

hängde upp det på toaletten bland skämtteckningar och 

diplom. 

Sen blev det tyst och tråkigt igen. 

 

Julia började i tråkigheten och tomheten att fundera på sitt 

liv. Kanske skulle hon börja skriva om det. Hon hade 

skrivit en massa brev till alla sina vänner ute i världen och 

hon hade fyllt en hel dagbok då, för länge sen. När hon 

nyligen hade läst dagboken igen efter alla dessa år tyckte 

hon att hon nog uttryckte sig ganska bra i skrift. Sen hade 

hon börjat tänka på allt hon varit med om och kommit 

fram till att allt – åtminstone bitvis – varit ganska 

innehållsrikt och spännande. Hon hade inte målat på många 

många år, men nu fick hon lust att måla med ord. 
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Hur skulle man börja en bok för att den skulle väcka 

någons lust att läsa vidare? Vad väckte hennes eget intresse 

att fortsätta läsa en bok? Jo, en dramatisk början. Att man 

kastades in i berättelsen och kände lust att fortsätta. Vilka 

var de mest dramatiska händelserna i hennes eget liv? 

Hon tog fram en mörkblå anteckningsbok i läder 

med ett ankare i guld på pärmen. Hon hade en gång köpt 

den för att göra dagboksanteckningar på en båtresa, men 

förlagt den. Hon hade inte hittat den förrän hon packade 

upp vid hemkomsten från resan. Hon öppnade den, 

funderade en stund medan hon såg ut genom fönstret. Sen 

började Julia skriva med glödande kinder. Hon skrev och 

skrev och skrev. Till sist fick Valdemar föra henne tillbaka 

till verkligheten när det var dags för middag. Då hade han 

skalat och kokt potatisen, värmt köttbullarna och slevat upp 

lingonsylten i en fin skål. Dukat hade han redan gjort. 

Julia väcktes tillbaka till verkligheten. Hon tyckte att 

livet åter fått en mening och hon kände sig ung på nytt. 

Nåja, men i alla fall glad. 
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Visst var Gina tacksam över att Julia, oftast i sällskap 

med Valdemar, kunde rycka in som barnvakt då Björn och 

hon var på fest hos sina vänner eller gick på bio eller teater. 

Men hon hade börjat irritera sig på Julia. Julia hade alldeles 

för stark integritet för att hon skulle tränga sig på, och 

därför stannade hon kvar bara så kort tid som konvenansen 

krävde när hon varit barnvakt. Ändå hade Gina en känsla 

av att Julia ville delta mer i deras familjeliv. Det borde ha 

fallit sig naturligt att bjuda på middag strax efter att de hade 

varit barnvakt på dagen, men Gina ville vara ifred med sin 

familj. Hon tyckte att hon blev utsatt för ett förhör om Julia 

ställde någon fråga, hur enkel och oskyldig den än var. Som 

till exempel om hon trivdes med sina arbetsuppgifter på 

Kooperativa Förbundets inredningsavdelning och vad de 

egentligen bestod i. Gina kunde inte komma underfund 

med varför det var såhär, och hon fick ofta dåligt samvete 

för att hon varit kort och otacksam. Utan att Julia sagt eller 

gjort någonting kändes det som om hon helst velat att Gina 

skulle komma under hennes kommando och därmed få 

total kontroll. 

Ginas irritation drabbade också rena petitesser som 

hade med kroppen att göra. Hon tyckte att Julia såg 
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gammal och rynkig ut. Men hon såg ändå ung ut, mycket 

beroende av att hon var lång, hade ståtlig hållning, 

sminkade sig väl och klädde sig elegant. Hon var också 

ungdomlig till sinnet, hade humor och hade följt med vad 

som hände i tiden. Ginas vänner och arbetskamrater 

beundrade Julia och ville gärna träffa henne då de besökte 

Gina. 

Gina blev också störd av helt absurda saker som till 

exempel att hon tyckte att det lät motbjudande då Julia 

tuggade maten då de satt vid matbordet. Hon hade också 

låtit undslippa sig någon kommentar i den vägen. Då hade 

Julia hejdat sig mitt i tuggandet och försökt tugga tystare. 

Julias undfallenhet var också en källa till irritation. Då Gina 

kritiserade henne blev hon bara tyst, hon sa aldrig ifrån, 

vilket man faktiskt kunde förvänta sig av en person med 

viss mognad och värdighet. Julia visade också en påfallande 

passivitet då det gällde praktiska saker, som till exempel då 

barnen var små att hjälpa Gina med barnvagnen uppför 

några trappsteg. Då Julia försökte hjälpa till blev Gina 

irriterad över att hon inte hjälpte till på det sätt hon hade 

tänkt sig, men inte sagt något om. Gina var inte dummare 

än att hon förstod att mycket av det hon retade sig på var 
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småsaker och att hon faktiskt sårade Julia med sin kritiska 

hållning och sitt undvikande sätt. För ibland svarade hon 

inte när hon tyckte att Julia började prata om saker som inte 

intresserade henne. När Gina talade med sina väninnor om 

saken mötte hon en viss förståelse; de flesta kände igen alla 

turer i detta avståndstagande från sina mammor. Helst 

skulle mammorna inte finnas, men man önskade inte heller 

att de vore döda. Tyvärr verkade det som om mor och 

dotter gått i clinch. Ingen lösning verkade finnas. I djurens 

värld puttade mammorna ut ungarna från boet, i 

människornas var det tvärtom. 

Så vad skulle man göra åt saken? Naturligtvis skärpa 

sig, men det var svårt. Den här attityden hade blivit en 

vana, som att cykla i spårvagnsspår trots att man visste att 

man var dömd att ramla. Var det en tröst att andra tyckte 

likadant? Knappast. Var detta ett känt problem i många 

mammor-döttrar relationer? Kanske det. Högst troligt. Men 

en sådan kunskap hjälpte inte till med någon lösning. Trots 

Ginas alla föresatser fortsatte hon. 



 

375 

 

Kapitel 15 

Gabriel blev mer och mer besatt av tanken att ta reda på 

vad som hänt med Louise sedan de såg varandra för sista 

gången. Tidigare hade han inte riktigt velat veta eftersom 

han var rädd att sanningen skulle såra honom, och då 

tänkte han att det var bättre att inte veta någonting. Nu på 

senare tid hade han blivit mer beredd på att kunna ta emot 

vad han än fick reda på. Det kanske kunde hjälpa honom 

att få Louise ur kroppen och sinnet. Så han fick en 

möjlighet att börja på ny kula. Nu hade han bestämt sig – 

han skulle göra efterforskningar. 

Men han visste inte riktigt var han skulle börja. Han 

hade hört av Valdemar att Louises föräldrar dött för några 

år sedan, ganska tätt i tiden. Gabriel trodde inte att Julia 

och Valdemar visste något om vad som blivit av Louise, 

och det skulle verka lite konstigt om han frågade. Hon hade 

ju varit en avlägsen släkting på tillfälligt besök hos dem då, 

för så många år sedan. Han ringde till 

Länsskattemyndigheten. De kunde inte finna henne i sina 

register. Han ringde till Gustav Vasa församling där hon 
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hade varit skriven innan hon flyttade till Berlin. De hade 

inte heller några uppgifter om henne, bara vad han redan 

visste – under vilken adress och tid hon bott i 

församlingen. Där tog spåret slut. Naturligtvis, tänkte 

Gabriel, hon fanns inte eftersom hon är utlandssvensk och 

registrerad i något annat land. 

Så försökte han med banken. Då han bad att få tala 

med personalkontoret svarade en person på andra sidan 

tråden: 

- Fröken Andersson – vad kan jag hjälpa till med? 

- Mitt namn är Gabriel Berg och jag har en fråga som 

kanske är lite konstig. Jag skulle gärna vilja veta om ni har 

några uppgifter om Louise Berg, min syssling, som var 

anställd på banken under åren 1947 och 1948. Jag vet att 

hon flyttade till Berlin på uppdrag av banken, men sen vet 

jag ingenting mer. Och jag skulle gärna vilja få kontakt med 

henne. 

- Dröj en stund så ska jag se vad jag kan göra. 

Gabriels hjärta började slå i en ohälsosamt hög takt. 

Han tyckte att det tog evigheter innan den vänliga fröken 
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Andersson återkom och han undrade ett slag om hans 

samtal hade kommit bort på vägen. Men sen hörde han 

hennes glada röst igen: 

- Jodå, sa hon, men tyvärr är det så att hon lämnade 

sitt uppdrag för banken i Berlin 1949 efter ett års tjänst. 

Därefter har vi inga uppgifter om henne. 

Modet sjönk hos Gabriel, men sen erinrade han sig 

att Louise hade sagt att hon skulle ha sällskap av en chef 

och en kollega. 

- Förlåt att jag är så besvärlig, men jag skulle i så fall 

gärna vilja veta om det finns någon uppgift om vem som 

var i Berlin för bankens räkning samtidigt som fröken Berg. 

Jag vet att hon skulle ha sällskap av sin chef och en kollega. 

 Lång, lång paus. Tänk om han skulle dö av hjärtslag 

innan han fick de uppgifter som nu verkade vara så nära 

inom räckhåll. 

- Jag ser här att en av våra tidigare högsta chefer var 

där samtidigt som fröken Berg. Han har nu gått i pension. 

Han flyttade till Spanien så fort han blev pensionerad och 

hans adress har jag tyvärr inte. Fröken Hamrén var också 
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där. Hennes adress har jag faktiskt eftersom hon råkar vara 

min moster. 

Fröken Andersson var sedan alldeles tyst i telefonen. 

Kanske undrade hon varför han inte hade frågat någon i 

släkten eftersom de var sysslingar. Eller kanske hejdade hon 

sig för att hon sagt alldeles för mycket. Sen sa fröken 

Andersson: 

- Jag vet inte riktigt … Egentligen får jag inte lämna 

sådana här upplysningar utan att veta vad de ska användas 

till. Det kan ju handla om en personlig vendetta, förföljelse 

– Gud vet vad. Ni måste förstå mig, herr Berg. Kan ni 

möjligen … 

Gabriel tog sats. Sanningen var nästan alltid det bästa 

alternativet när man blev trängd: 

- Mm … Jag har all förståelse för fröken Anderssons 

bryderi. Jo, såhär är det … Trots att hon är min syssling så 

var jag oerhört förälskad i henne. … Det var väldigt länge 

sen. Jag kan inte glömma henne. Jag måste få reda på var 

hon finns och vad som hänt med henne. 
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Det blev åter alldeles tyst på andra sidan linjen. En 

lång stund. Den vänliga fröken Andersson förstod att här 

handlade det om romantik. Regler och paragrafer och 

skydd av person kunde inte stå i vägen för något så stort. Så 

hon gav Gabriel adress och telefonnummer till sin moster 

och sa varmt att hon önskade honom lycka till. 

Hon förstod att hon hade tagit en stor risk – vad var 

det som sa att han talade sanning? Om någon oegentlighet 

hade begåtts så fick hon stå till svars, och det innebar 

omedelbart avsked från banken. Kanske hade hon till och 

med begått en straffbar handling … Något inom henne sa 

att hon ändå handlat rätt. Och sen kände hon sig alldeles 

varm om hjärtat flera timmar framöver. Hon tänkte att 

innan Gabriel Berg fick tillfälle att tala med moster Liselott 

så skulle hon själv tala med henne, berätta hela historien 

och be henne bedöma om han hade rent mjöl i påsen. Så 

fick hon någon att dela ansvaret med. Sen hoppades hon 

också att få reda på hur den här romantiska historien 

utvecklade sig. Hon var ju faktiskt inblandad. 
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Nu satt Gabriel på en bänk i Battersea Park och tittade på 

fåglarna i dammen. Han hade kommit till London på 

söndagkvällen, det var redan torsdag och alltså fjärde dagen 

som han satt här i ett rätt fåfängt försök att möta Louise. 

Hon bodde i ett ganska magnifikt hus precis invid parken. 

Om han vände sig om kunde han se hennes port och vilka 

som gick in och ut. Han bodde på ett pensionat ägt av 

kanadensare på Hans Place i Westminster, på 

promenadavstånd från parken. Det tog drygt en halvtimme 

att komma dit. Han kunde antingen gå längs Sloan Street, 

förbi Sloan Square, över Chelsea Bridge och strax därefter 

ner i Battersea Park, eller ta bussen från Hans Place direkt 

dit. 

Han tänkte tillbaka på den senaste tidens händelser. 

Han hade besökt Fröken Hamrén i hennes hem. Fröken 

Hamrén hade haft sporadisk kontakt med Louise ända 

sedan de skildes åt i Berlin och de hade skrivit julkort till 

varandra med några ord i. Han mindes hur han hade tagit 

kontakt med henne per telefon och att hon, då hon hörde 

hans ärende, hade bjudit honom på te en 

lördagseftermiddag i sitt hem på Gärdet. Efter att hon 

hälsat honom välkommen hade hon gjort iordning en 
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tebricka och placerat den på ett rullbord mellan dem. 

Fröken Hamrén hade vid något tillfälle sagt att hon bott i 

sin lägenhet så länge den funnits, sedan någon gång i början 

på 30-talet. Det verkade som om hon var ogift vilket var 

förvånande med tanke på hennes behagliga sätt och nätta 

apparition. Hon verkade vara i femtiofem-sextioårsåldern. 

Hon var enkelt och tidlöst klädd i veckad grå flanellkjol, 

jumperset i rosa och med ett halvlångt pärlhalsband runt 

halsen. På fötterna hade hon ganska präktiga svarta pumps 

med halvhöga klackar. Hon hade lite rouge på kinderna, för 

övrigt var hon inte sminkad. Hon hade tjockt, kortklippt 

gråsprängt hår. 

- Louise, ja. Alla beundrade henne på banken för hon 

var så vacker och så vänlig mot alla – kunder såväl som 

arbetskamrater. Hon brydde sig verkligen om människor. 

Sen ville alla vi kvinnor se ut som hon … Men det var ju 

inte det vi skulle tala om, eller hur … Om jag förstått rätt 

var ni bekanta någon gång i slutet av femtiotalet, strax 

innan hon begav sig till Berlin. Ja, då kom vi rätt nära 

varandra, Louise och jag, eftersom det inte fanns så många 

andra svenskar där. Men jag kan lugnt påstå att vi inte hade 

samma livsstil. Och, ja, åldersskillnaden var också ganska 
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stor. Medan jag föredrog, och alltid har föredragit, ett liv i 

lugn och ro var inte Louise den som försatte något tillfälle 

till att roa sig. Uppriktigt sagt var jag lite skrämd av allt jag 

fick se i Berlin, resterna av en tidigare så levande stad, nu i 

ruiner. Och människorna … De går inte att beskriva. 

- Jag har bara sett förödelsen på journalfilm, men den 

tycks vara obegripligt omfattande. Jag tror aldrig vi riktigt 

förstod hur bra vi hade det även om vi kände av kriget här 

hemma. Ändå klagade vi … 

- Jodå, jag minns också hur vi frös och hur mörkt och 

kallt det var. Men för att återgå till Louise – hon träffade en 

engelsman som tjänstgjorde vid The Control Commission i 

Västberlin. Tillsammans med nordirländare, amerikaner 

och fransmän hade de till uppgift att ställa tillrätta saker och 

ting i kaoset i Tyskland strax efter freden. De hade avsatt 

general Dönitz och tagit över styret över Tyskland. Till 

deras skyldigheter hörde till exempel att de skulle avskaffa 

nazistiska lagar och organisationer, demilitarisera och 

denazifiera landet och ställa krigsförbrytare till svars. – Ja, 

men allt det där vet ingenjörn nog… – För att hålla modet 

uppe hos de allierade i Berlin hade många cocktailpartys 
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och fester anordnats, särskilt hos de amerikanska styrkorna 

som verkligen behärskade konsten, berättade Fröken 

Hamrén. Bland så många män var kvinnor eftertraktade 

och Louise kunde välja och vraka som hon ville bland alla 

de män som uppvaktade henne. 

Gabriel kände sig lätt olustig. Han visste inte riktigt 

om han ville veta detaljer ur Louises kärleksliv i Berlin. Men 

Fröken Hamrén fortsatte: 

- Peter var den som såg bäst ut av alla britter. Han 

talade dessutom en bedövande vacker engelska. Efter 

Peters tvååriga tjänstgöring i Berlin bosatte sig han och 

Louise som man och hustru i London. 

Det var ungefär allt Fröken Hamrén hade berättat. 

Hon visste också att Peter för närvarande var stationerad i 

Wien, men att båda just nu var i England där Peter hade ett 

tidsbegränsat uppdrag. Fröken Hamrén gav också Gabriel 

Louises adress. 

Han hade inte velat skriva till Louise av rädsla att han 

skulle ställa till något obehag för henne ifall någon 

obehörig, till exempel hennes man, skulle komma över 
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brevet. Av samma skäl hade han inte velat ringa till henne. 

Så nu satt han på sin bänk i Battersea Park och gjorde ett 

desperat försök att stöta ihop med henne, och störst chans 

var det förstås så nära hennes bostad på Prince of Wales 

Drive som möjligt. Om hon överhuvudtaget var i London 

och i deras bostad. 

Innan han gav sig iväg hade han talat med Carina, 

han tyckte att han var skyldig henne det. En kväll då han 

lagt barnen gick han in i vardagsrummet där hon satt, tog 

sats och sa: 

- Carina, jag måste tala med dig om en sak. 

Carina såg på honom och höjde ena ögonbrynet. 

- Jo, jag tänker ta semester nästa vecka och resa till 

London. Du kanske minns att då vi träffades för första 

gången så var jag helt under isen. Det var du som såg till att 

jag ryckte upp mig, och det är jag tacksam för. Jag vet inte 

vad som skulle ha hänt annars … 

- Ja, jo – det är klart att jag minns. 
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- Vad jag aldrig sagt till dig är att min nedstämdhet 

handlade om mitt livs stora kärlek. Jag var mycket, mycket 

ung då, bara sexton år. Kanske etsar sig upplevelser man 

har i den åldern fast särskilt starkt. Men jag kunde aldrig 

glömma henne … 

Gabriel såg prövande på Carina. 

- … och då du och jag träffades hade det gått många 

år och jag sörjde fortfarande. 

Carina satt alldeles stilla och granskade stuckaturen i 

taket. Gabriel fortsatte: 

- Nu har jag tagit reda på var hon finns. Jag får ingen 

ro i min själ om jag inte får träffa henne. Det känns som 

om vi aldrig tog ordentligt avsked av varandra. Kanske är 

det bara jag som känner så, jag vet inte … Jag har fått reda 

på att hon är i London nu och för en kort tid framöver. Jag 

vet inte riktigt hur jag ska bära mig åt för att träffa henne 

men vill ändå åka dit på vinst och förlust. Det har tagit lång 

tid för mig att spåra henne och ibland har jag varit nära att 

ge upp … 
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Carina satt tyst en lång stund. Nu inspekterade hon 

boaseringen på väggen framför. Det var omöjligt att tolka 

hennes ansiktsuttryck. Till sist sa hon tonlöst utan att se 

upp: 

- Åk du. 

 

Han hade tagit en kopp te i paviljongen. Sedan hade han 

gått till den bänk som han nu satt på och där satt han fram 

till lunch. De tidigare eftermiddagarna hade han studerat 

några av de många broarna över Themsen eller så hade han 

gått till Tate, Albert and Victoria Museum eller National 

Gallery. Nu var det torsdag och bara tre dagar kvar tills han 

skulle flyga tillbaka hem. Det verkade så hopplöst att sitta 

såhär i parken och vänta på någon som aldrig kom. 

Chansen att träffa Louise tycktes vara lika stor som att hitta 

ett särskilt dyrbart sandkorn i öknen. Han hoppades mot 

allt förnuft att hon hade en liten hund som skulle rastas, 

eller att hon som så många andra skulle springa ett varv 

eller två runt parken för konditionens skull. Han var inte 

riktigt säker på varför han ville träffa Louise, han bara 

kände att han måste. Om han mot förmodan fick träffa 
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henne och tala med henne så fick väl utgången ge sig av sig 

själv. Innerst inne hoppades han nog på en fortsättning, hur 

omöjlig det än tycktes vara. 

Han såg på hur barn och gamla matade fåglarna i 

dammen. Han var inte så insatt i fåglar, han hade glömt alla 

namn som Valdemar gett dem på skogspromenaderna i 

barndomen. De här var ju sjöfåglar förstås. Han förstod att 

här fanns många arter samlade på samma ställe. De enda 

han kunde namnen på var änder, möjligen också sothöns, 

men åtminstone åtta andra arter kunde han urskilja. Lite 

längre bort på en kulle till höger kunde han se påfåglarna. 

En av dagarna hade han sett en tupp högdraget spänna ut 

sina praktfulla stjärtfjädrar för att locka till sig några trista 

men tydligen för tuppen attraktiva gråbruna hönor. 

Många motionärer passerade på gången framför 

honom. En del flöt, nästan dansade fram till synes utan 

ansträngning, andra flåsade, satte fötterna tungt i marken 

och svettades floder. Män och kvinnor tycktes jämnt 

fördelade, kanske med någon övervikt för män. De som 

promenerade i parken eller rastade sina hundar log vänligt 

mot varandra på ett mycket brittiskt sätt – svalt 



Ulla Josephson 

388 

uppmärksammande. De flesta log även mot honom där han 

satt på sin bänk. Kanske började de betrakta honom som 

en konstant i parklivet efter att ha sett honom sitta på 

samma bänk fyra dagar i streck. Sådana leenden kunde man 

inte drömma om att möta i Sverige, där de flesta, 

åtminstone i Stockholm, gick omkring på gatorna och i 

parkerna och såg sura ut eller inte låtsades se varandra. När 

ingen såg det satt Gabriel på sin bänk och försökte öva in 

det där sympatiska, svala leendet. 

Han hade det bra där under de stora träden som 

skuggade från den heta försommarsolen medan han 

funderade och observerade det som hände runtomkring. 

Inte helt närvarande lade han i ögonvrån märke till en 

gestalt som närmade sig och som hade något bekant över 

sig. Han tyckte sig känna igen gången – lite studsande men 

ändå sensuell. Så fick han plötsligt en intensiv känsla av att 

livet, som dittills pågått i svart-vitt, nu sattes i färg. Nej, det 

var nog någon som liknade henne. Så han vände tillbaka 

blicken och fortsatte att betrakta fåglarna i dammen medan 

hjärtat hann slå några extraslag. Då kvinnan kom närmare 

tittade han upp på henne och hon log mot honom på det 

där uppmärksammande, men lite opersonliga sättet. 
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Det var Louise. Ingen tvekan. Han kände sig alldeles 

svag. Vad skulle han göra nu? Skulle han springa efter 

henne … 

Hon var helt klädd i svart och hade hon inte haft en 

sidensjal i klara vackra färger runt halsen skulle man kunna 

trott att hon hade sorg. Hennes kropp var fylligare än han 

mindes, mognare. Ännu mer åtråvärd. Hennes starka 

välformade ben kom till sin rätt i de svarta strumporna 

trots eller tack vare de låga ballerinaskorna. Hon var enkelt 

sminkad på ett sätt som framhävde hennes skönhet. Den 

var mer iögonfallande nu än han mindes. Hur kunde han 

tro att en sådan kvinna skulle ha något intresse av honom? 

Hur kunde han ha hoppats att hon skulle känna igen 

honom? Eller ens minnas honom efter alla dessa år? För 

honom var hon unik, navet kring vilket allt kretsade. För 

henne var han nog bara en av många erövringar i 

ungdomen. Han var beredd att resa sig upp från bänken, ta 

bussen till Hans Place, ta telefonen och försöka få ett flyg 

tidigare än planerat. Gärna samma kväll. Eller eftermiddag. 

Hon hade ju inte känt igen honom. 
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Men så – efter vad han uppfattade som en evighet – 

vände hon sig om. Hon såg bestört och lite frågande ut. 

- Putte? Är det inte du, Putte? Vad i all världen gör 

du här? I Battersea Park av alla parker. Har du ramlat ner 

från något flygplan? Routen går ju precis här över. 

Han såg att hon blev påverkad – av förvåning, 

genans, glädje, bestörtning - vad? Och Gabriel sa som det 

var: 

- Jag sitter här och väntar på dig. 

Hon kom och satte sig bredvid honom på bänken. 

Sen sa hon: 

- Ja, men allvarligt talat, Putte? 

- Allvarligt. Mycket allvarligt talat. Jag sitter här och 

väntar på dig. 

Först blev hon alldeles tyst. Sen log hon och såg på 

honom. Rakt in i ögonen. Allt runtomkring – änder, barn, 

gamlingar, påfåglar, motionärer – försvann. Gabriel kände 

det som om han var tillbaka i Louises lägenhet på 
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Vidargatan när han var femton år och låg i hennes säng och 

såg henne in i ögonen för allra första gången. 

Sen tog han sats, det var lika bra det, han kände att 

han var beredd på vad som helst: 

- Jag har aldrig kunnat glömma dig. Om man ser det 

negativt så har du förstört mitt liv. Eller rättare sagt – så har 

jag låtit dig förstöra mitt liv. Om man ser det positivt så har 

du berikat mitt liv tills jag dör, men bara i minnet. Nu 

känner jag att det inte räcker med minnet. 

Louise vände blicken mot dammen. Hon var alldeles 

tyst. Han tyckte att han kände värmen av hennes kropp fast 

hon satt en bit ifrån honom, inte så långt bort. Hon satt så 

en lång, lång stund. Han ville finnas tätt, tätt intill henne. 

Sen såg hon åter på honom mycket beslutsamt, nästan lite 

bistert. Gabriel tänkte att nu kommer det. Hon kommer att 

säga att det var trevligt att se honom efter alla dessa år, men 

nu var hon gift och han kunde ju själv förstå att hon inte 

kunde träffa honom i fortsättningen. Let bygones be bygones. 

Men hon frågade honom korthugget, medan hon rätade på 

sig och såg på honom: 
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- Hur länge är du kvar i London? 

- Flyget tillbaka går på söndag kväll, sa han och kände 

sig svimfärdig. Vad skulle nu komma, tänkte han. 

Det tycktes ta en evighet innan hon svarade. Hon 

kisade lite med ögonen som om hon försökte skärpa 

blicken på något långt på andra sidan sjön där man kunde 

skymta tepaviljongen. Utan att se på honom sa hon nästan 

tonlöst, men han tyckte att hon såg lite nervös ut: 

- Var bor du? 

Vad var dethär för lek? Varför gjorde hon såhär? Höll 

honom på halster liksom … Ställde hon sådär korta frågor 

så kunde han också svara kort. 

- Hans Place … 

- Jag vet precis, sa hon blixtsnabbt. 

Sen tittade hon rakt ut i luften, förbi dammen med 

fåglarna och över trädtopparna någonstans. Hon sa 

ingenting, men såg fortfarande lite sträng ut. Därpå vände 

hon sig mot Gabriel, såg allvarligt på honom och sa utan en 

min: 



… när en gång vår korta ljusglimt slocknar… 

393 

- Ta med dig rakapparat och tandborste och något 

ombyte så kommer jag och hämtar dig om en timme prick. 

 

Louise trasslade ut den mörkgröna Bentleyn ur den värsta 

londontrafiken. Hon hade inte sagt vart de skulle, men han 

kunde se på skyltarna att de var på väg åt nordväst. 

Oxford? Birmingham? Hon var klädd i en kakifärgad 

skjorta med uppkavlade ärmar och knälånga shorts. På 

fötterna hade hon vita sandaler. De enda smycken hon bar 

var en vigselring, ett ganska tjockt flätat guldarmband och 

snäckformade öronclips av guld. Naglarna på både fingrar 

och tår var målade i ett mörkrött lack. Håret var uppsatt i 

en tung knut; hon hade samma frisyr som på Vidargatan. 

Hennes doft var densamma som då. 

Hon hade redan hunnit bli lätt solbränd, hennes hud 

var slät och len och hon hade trots att hon hade så mörkt 

hår små guldfjun på underarmarna. Hon hade inte sagt 

någonting sedan hon hämtat honom, bara hälsat helt kort. 

Trafiken krävde stor uppmärksamhet även för en van 

londonbilist så konversation var knappast att tänka på. Då 
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trafiken lättat något frågade Gabriel vart de var på väg. 

Louise svarade: 

- Vi är på väg till ett hus som ägs av goda vänner till 

mig. Jag har deras nyckel sedan länge tillbaka. Sedan 

avbeställde jag några möten jag skulle ha haft under de här 

dagarna. (Vadå för möten, undrade Gabriel.) Peter är i 

Brighton på någon – eh – konferens, sa han, hela veckan 

och Henry är fortfarande på sin internatskola. Ja, jag har en 

son. Jag ser honom så litet så jag tycker att jag inte riktigt 

känner honom. Du vet – dessa boarding-schools. 

Han hade inte sett på henne sedan hon hämtat 

honom på Hans Place och de satt sig i bilen. Nu vände han 

sig mot henne. Så överraskad att han tappade andan såg 

han hennes bröst skymta i skjortans öppning. Skjortan hade 

glidit fram och ner en bit från höger axel. Han såg den 

solbrända huden som längre in gick över i en ljusare ton. 

Längst in anade han vårtgårdens knottriga rand. Han blev 

både förvirrad och eggad. Han kunde på en lång stund inte 

se på något annat. Det verkade inte som om Louise märkte 

något. Eller också gjorde hon det. Hade hon tänkt ut det 
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här på förhand för att göra honom förlägen? Det var inte 

helt uteslutet. 

Så småningom fick han någorlunda kontroll. Han 

ansträngde sig för att lämna blicken från hennes bröst och i 

stället gå tillbaka och tänka på vad hon hade sagt. I 

fortsättningen försökte han att vända sig mot henne så litet 

som möjligt, men ibland blev frestelsen för stor. Efter en 

lång paus sa han: 

- Det var mycket information på en gång. Men hur är 

det med dig? Vad gör du? Hur lever du? Är du lycklig? 

- Vi har tre dagar på oss att tala med varandra. 

Eftersom du gjort den här resan bara för att träffa mig och 

eftersom du säger att du tänker på mig på ett särskilt sätt så 

vill jag att du ska veta en del om mig. Men först vill jag veta 

lite mer om dig. 

Nu mindes han hennes mycket speciella röst. Den 

var en aning hes och mycket melodiös. Även det mest 

banala påstående fick hon att låta gåtfullt. Hon kunde som 

ingen annan skapa en atmosfär av spänning. 

- Vad vill du veta? 
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- Ja, jag ser ju att du har en vigselring, så du är gift, 

antar jag. Du är snygg och välklädd så jag tror att du har det 

bra. Men – jag vill inte gissa. Berätta själv. 

- Ja, jag är gift. Med Carina som är sjukgymnast, men 

nu hemma med barn. Vi har två små flickor, fyra och fem 

år gamla. 

Gabriel tvekade. Louise vände sig mot honom och 

såg uppmuntrande på honom. Skulle han verkligen … Men, 

okej då: 

- Carina och jag har ett komplicerat förhållande. Vi 

sover numera i skilda sovrum … 

Det kom för Gabriel att det han just sagt kunde 

tolkas som en variant av ”Min fru förstår mig inte …”, som 

han betraktade som ett ovärdigt och vulgärt sätt att göra sig 

tillgänglig. Han var definitivt inte ute för en tillfällig 

förförelseakt. Långt därifrån. Nu gällde det liv eller död. 

Samtidigt var det han sagt sant. Så han måste nog ändå 

fortsätta på den inslagna vägen: 

- Jag vet inte om hon överhuvudtaget tycker om mig 

eller är intresserad av mig. Vi talar väldigt lite med varandra. 
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Men när jag får vara på tu man hand med henne är hon 

vänlig, väluppfostrad och klok, men reserverad. Jag träffade 

henne under en tid då jag var olycklig och jag har henne att 

tacka för att jag någorlunda tagit mig ur det 

depressionstillstånd som jag befann mig i. Jag tror att jag 

hade en depression, i alla fall kändes det så. Det började 

strax efter det vi skildes åt, du och jag, (det lät lite för intimt 

det där sista ”du och jag”, men det gick inte att ändra nu) 

och det höll i sig väldigt länge … Men då Carina väl fått 

mig på bättringsvägen så tappade hon intresset för mig … 

Än mer så då hon fått barnen. 

- Hur då – än mer så – menar du? 

- Ja, det är lite svårt att förklara kanske … 

Gabriel satt tyst en lång stund. Han tyckte att det gick 

lite väl fort. Han frågade sig om han var beredd på att 

utelämna sig efter en så här förhållandevis kort tid efter 

återföreningen med Louise. Men om han sagt A så fick han 

säga B. Samtidigt – om han skulle fortsätta blotta sig på det 

här viset måste han också utlämna Carina och det ville han 

inte. Det var ingen tvekan om att han hade ett stort behov 

av att tala med någon. Han ville inte att Louise skulle tro att 
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han sökt upp henne bara för att beklaga sig och kanske få 

lite tröst hos någon som han känt länge och som inte 

förstod att hon var direkt inblandad i händelserna. Han 

insåg att Louise inte var den rätta personen att öppna sig 

för med tanke på hur hon kunde misstolka hans, nåja – 

bekännelse. Å andra sidan frågade Louise så öppet och hon 

verkade uppriktigt intresserad. Det kändes som om han 

känt Louise i hela sitt liv och det var ju på sätt och vis sant. 

Mer än halva i alla fall. Han var också rädd att verka för 

angelägen. Det måste finnas ett gensvar hos henne om det 

skulle bli något – obestämt vad – mellan dem. 

Gabriel erinrade sig ett psykologiskt experiment med 

hundar – och inte möss eller råttor för omväxlings skull. 

Om han hade förstått rätt så handlade det om motivation. 

Hundarna hade delats upp i två grupper, en där hundarna 

var måttligt hungriga, en där de var mycket hungriga. Mat 

fanns bakom en fullt synlig men oöverkomlig barriär. De 

måttligt hungriga hundarna fann en väg vid sidan av 

barriären, medan de mycket hungriga gång på gång – utan 

att ge sig tid att besinna sig – vettlöst kastade sig mot 

barriären utan att kunna forcera den och nå det åtrådda 

målet. Gabriel ville inte befinna sig bland de mycket 
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hungriga hundarna. Han ville ge sig själv tid att tänka efter 

och begrunda vilken väg som vore den bästa att nå sitt mål. 

Även om han inte var riktigt säker på vad målet var. Än så 

länge. Han ångrade lite att han gått så snabbt fram hittills. 

Och han måste ge akt på varje litet tecken som Louise 

medvetet eller omedvetet gav honom, gå mycket försiktigt 

fram och ändå berätta som det var. Allt kändes som ett 

vågspel som han måste ge sig in i, så han fortsatte: 

- Vi har ett vitt äktenskap, är det inte så man säger? 

Jag har fått uppfattningen att Carina har sexuella 

svårigheter. Jag tror att hon tycker att jag är motbjudande 

som man … Även om mitt självförtroende kunde vara 

bättre så tror jag att jag är rätt normal och ser rätt normal ut 

och har ett någorlunda normalt driftliv, så jag känner inte 

att felet, om man nu vill kalla det så, är mitt. 

Louise satt tyst, men nickade då och då bekräftande. 

Gabriel fortsatte: 

- Hon har sedan länge gått i psykoterapi. Jag trodde 

att man måste vara sinnessjuk för att gå i terapi, men det är 

inte alls så numera, har jag förstått. Tvärtom, bland dem vi 

umgås med är det ganska vanligt att man går i terapi, 
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oavsett om man har några problem eller inte. Man kan 

skryta med att man har en egen shrink. 

- Så det skulle kunna vara nån sorts lyxproblem, då? 

sa Louise utan att egentligen vänta sig något svar. 

Trafiken var inte längre så tät som då de lämnade 

London. Vädret var rätt molnigt och ett ganska skönt 

bilväder – inte alltför varmt så man måste hålla fönstren 

helt öppna. 

Gabriel tyckte illa om drag. En gång en vacker och 

het sommardag hade han suttit i baksätet på en bil och känt 

sig mer och mer besvärad av draget. Han hade varit gäst 

hos några goda vänner och inte velat vara till besvär med 

att be att få fönstret stängt. Men efteråt hade han fått så 

hög feber och blivit så sjuk att han måst ligga till sängs med 

en hemsk hosta. Då han i nästan omtöcknat tillstånd blivit 

körd till sjukhuset hade han med svårighet kunnat ta sig 

från bilen in till akuten. Eftersom han rökte ganska mycket 

var han övertygad om att han hade lungcancer, men det 

hade visat sig att han fått något som hette mycoplasma, en 

lungsjukdom som krävde antibiotika och som var långvarig. 

Han hade varit riktigt sjuk i tre veckor eftersom han av 
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någon anledning inte fått rätt antibiotikum från början. Han 

hade varit sjukskriven från jobbet i nästan två månader 

sammanlagt. Sedan dess hatade han drag, särskilt i bilar. 

- Hur länge har hon gått i terapi? 

- Jag tror i två år sådär. Nej, kanske drygt ett. 

- Har terapin haft effekt? 

Gabriel tänkte efter. 

- Om den haft effekt? Ja, det är ju svårt för mig att 

säga eftersom jag inte vet riktigt vad hon går där för. När 

jag frågade henne sa hon lite kort att hon kände ett allmänt 

missnöje i livet. Hon har ju en hel del i bagaget – för tidigt 

född, rätt isolerad och väldigt bortskämd i barndomen. 

Enda barnet med allt vad det medför. Såvitt jag har förstått 

går hon hos en terapeut med vida vyer, inte främmande för 

olika typer av terapi, men hennes förankring verkar vara i 

den klassiska psykodynamiska freudianska läran. Men hon 

är alltså inte ortodox om jag fattar saken rätt. Pigg på nya 

vinklingar. 
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Louise nickade eftertänksamt och la in en ny växel i 

en av de sällsynta uppförsbackarna. De hade nu kommit 

från motorvägen och åkte på en något mindre men 

fortfarande väl trafikerad väg. 

- Först gick hon i enskild terapi. Det var någon tid 

efter hon hade fött flickorna. Jag förknippade omedelbart 

hennes otillfredsställelse med att hon var missnöjd med 

mig. Så efter en tid då terapeuten föreslog att vi skulle träffa 

henne tillsammans så ställde jag upp förstås. 

- Gav det något? 

- Nej, den där terapeuten verkar gå sina egna vägar 

eller – vad vet jag? Hon ska ge oss läxor som går ut på att vi 

får belöningar av olika slag om vi kan röra vid varandra, 

ospecificerat hur. Om och i så fall när vi klarar detta första 

moment så ska vi sätta igång några slags sexuella övningar 

som terapeuten beskrev noga och på ett pinsamt sätt. Det 

verkade som om hon mer än gärna skulle ha velat vara med 

själv. Hon gav oss också en broschyr med illustrationer: 

avskalade, pedagogiska – helt intetsägande. Blandningen av 

terapeutens kliniska korrekthet och lönnliga kättja var 

förvirrande. Momentet därefter skulle gå ut på att massera 
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varandra med en olja som terapeuten säljer till reducerat 

pris. Under tiden ska vi se varandra djupt i ögonen och 

efter tre minuter – inte förr och inte senare, så äggklockan 

är av nöden i detta moment – ska vi betrakta varandras 

nakna kroppar uppifrån och ner. Man kan bli impotent för 

mindre. Varken Carina eller jag klarar sådana 

programmerade befängdheter. Där är vi helt överens. Vi 

förmådde inte ens avverka det första momentet. 

Louise log. 

- Men – förlåt en indiskret fråga. Hur ska jag uttrycka 

mig … Jo – lever du i celibat? 

Nu blev Gabriel alldeles tyst. Kände han henne 

tillräckligt väl för att berätta något som han skämdes för 

men inte kunde undvara? Hur usel kunde han framställa sig 

själv inför Louise? Skulle hon kanske kasta ut honom ur 

bilen om hon fick höra den nakna sanningen. Skulle hon 

förstå honom? Jo, han hade en känsla av att hon faktiskt 

skulle förstå. Utan att ha fog för det uppfattade han att 

Louise hade varit med om en hel del och att hon var 

mottaglig för att livet kan se ut på många olika sätt, som 
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kanske inte alltid överensstämmer med önskvärda normer. 

Så han sa: 

- Sedan något år tillbaka har jag en älskarinna. Fast 

det är svårt att tillämpa begreppet älskarinna på den 

försynta och bleka varelse som jag mötte på en fest som 

min sekreterare anordnade och som jag pliktskyldigast gick 

till. Lena, som hon heter, såg så ensam och vilsen ut att jag 

av rent medlidande bjöd upp henne då dansen började. 

Vartefter kvällen framskred gjorde vin, upphetsande musik 

och min sexuella nöd sin verkan och bidrog till att jag följde 

med Lena hem och vi gjorde vad naturen krävde av bara 

farten. 

Gabriel var väl förtrogen med den ensamhet Lena 

måste ha känt. Hon var precis så ensam och blyg som hon 

såg ut och Gabriel hade blivit berörd av hennes 

övergivenhet. Han hade också blivit rörd av den 

tacksamhet hon visade över att han överhuvudtaget brydde 

sig om henne och ville visa henne en sådan godhet som att 

komma henne nära. Han hade blivit besvärad av hennes 

undergivenhet men börjat inse att båda hade ungefär 

samma problem och skulle kunna få något slags behållning 
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av varandra, utan att känna att någon av dem utnyttjade den 

andra. Båda var ensamma och hungriga. Lena visste att han 

var gift och att han aldrig någonsin skulle skilja sig av 

skräck att bli av med flickorna. Lena fick inta den föga 

tacksamma rollen som tröstare. 

- Hmm … Träffar du henne fortfarande. Lena, 

menar jag. 

- Ja, vi träffas någon gång i veckan ganska 

regelbundet. Ibland lite oftare. Problemet för mig är att jag 

inbillar mig att hon kanske hoppas att jag i det långa loppet 

ska skilja mig. 

De hade sedan länge passerat Oxford. Landskapet 

var böljande och lantligt, man kunde riktigt se att det 

kanske en gång i tiden hade bestått av sanddyner. Louise 

svängde av från motorvägen till en mindre väg och till ett 

samhälle som hette Hollywood, något som gav andra 

associationer än afternoon tea, men det var precis vad Louise 

tyckte att de behövde. Eftersom samhället befann sig 

ganska nära dit de skulle föreslog hon att de också skulle 

proviantera för de kommande dagarna. Så där satt Gabriel 

tillsammans med Louise i en trivsamt mörk och stökig lokal 
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med hela batteriet av klassisk afternoon tea. Detta kanske var 

den måltid som han uppskattade mest i England. Fish and 

chips var också ätbart. Han undrade vilken mat Louise skulle 

komma att proviantera, men förlitade sig på hennes 

världsvana. Klockan var sådär halvfyra och de tog god tid 

på sig att njuta av alla läckerheter som tebordet bjöd. En 

cucumber sandwich var inte så tokig som den lät. 

Louise svängde in bilen genom en knappt märkbar 

öppning i det täta buskaget. Det lilla huset de hade framför 

sig var precis ett sådant som man kan se i brittiska filmer. 

En liten idyll inbäddad i murgröna och stockrosor och med 

smaragdgröna gräsmattor runtom, omgärdad av tuktade 

hagtornshäckar, i ett böljande landskap med stora åkrar och 

ängar på ömse sidor och en skog alldeles bakom huset. 

Det visade sig att Gabriel gjort en riktig bedömning 

av Louises sinne för gastronomiska njutningar. De satt nu 

mitt emot varandra vid matbordet i det lilla huset. Klockan 

var tio. De hade tillsammans lagat vitello tonnato, som hade 

krävt en hel del förberedelser, men blivit en klar succé. 

Louise hade valt vinet. Gabriel var inte någon vinkännare, 

men förstod att det blivit valt med omsorg. 
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- Var var vi nu? sa Louise. 

- Jag berättade för dig om Carina och om Lena och 

jag kan fortsätta tills du kvävs. Men vi kan väl byta roller så 

jag får höra lite om dig. 

- Hm … Mycket vatten har runnit under broarna 

sedan jag lämnade Stockholm. Då jag kom till Berlin var allt 

nytt för mig. Staden, språket, arbetsuppgifterna, 

människorna omkring mig. Jag hade aldrig varit utomlands 

förut. Jo, i Norge en gång, men det räknas inte. Berlin var 

fruktansvärt mörkt, fattigt, fortfarande fullt av ruiner och 

dekadent som det alltid varit. Man vande sig snabbt, 

upprörande snabbt. Men vi som arbetade där, levde i ett 

slutet isolat och hade det mycket bra. Vi såg inte eländet 

omkring oss för bara partyn. 

- Jo, fröken Hamrén, din arbetskamrat berättade det 

för mig. Hon hjälpte mig att ta reda på var jag skulle kunna 

hitta dig. 

- Aha, var det därför du satt i parken i morse? För att 

hon hade gett dig min adress? – Jo, så på en av dessa vilda 

fester träffade jag Rupert – jag umgicks helst med 
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engelsmän med uppdrag för The Control Commission. Han var 

adlig, ståtlig, elegant, snobbig, välklädd, vacker och förde 

sig väl i alla sammanhang. Han tillhörde den engelska 

överklassen, en klass som knappast existerar i Sverige. Han 

var från ett enormt slott som hade varit i familjens ägo i 

generationer. Tänk dig Brideshead – ja, du vet … Rupert 

gjorde anspråk på mig med en intensitet som då saknade 

förklaring. Jag har visserligen alltid haft lätt att attrahera 

män – det är något jag vill diskutera med dig. Påminn mig 

senare! Jo, Rupert i alla fall. Det fanns något desperat och 

överhettat i hans belägring. Han fick aldrig nog. Han ville 

till och med att vi skulle make love, älska, säger man så? på 

luncherna hemma hos honom. Jag fick en känsla av att han 

inte brydde sig om mig. Bara han fick det han ville ha. Han 

var inte intresserad av mig som person. Någonting 

saknades. En känsla, en tanke, ett sammanhang … Senare 

fick jag reda på att han just hade blivit övergiven av sin 

stora passion, en kvinna av samma klass som han själv. 

Hon var katolik och fick kallelsen ganska plötsligt en dag 

när hon gick på promenad. Hon var nu i Rom som novis. 

Louise gjorde en ganska lång, eftertänksam paus. Sen 

såg hon på Gabriel och sa: 
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- Putte, jag tror att Rupert är far till min son. De är så 

lika. Jag har aldrig berättat det för någon tidigare och Peter 

– antingen ser han det inte eller också bryr han sig inte. 

- Men du är inte alldeles säker … 

- Jodå, allting stämmer. Henry föddes för tidigt, som 

man sa. Det var bara jag som kunde räkna ut att han föddes 

precis som han skulle om han var Ruperts. 

De dukade av, diskade och tände ljus. De satte sig i 

varsitt hörn i den låga mjuka välkomnande soffan. De hade 

druckit vin och kände sig glada och lite tunga i kroppen. 

Louises berättelse hade paradoxalt nog gjort henne ännu 

mer åtråvärd. Gabriel la sin hand på soffan mellan dem. 

Det dröjde en liten stund, sen la hon sin hand över hans. 

- Kära, kära Putte. Jag är så rädd att göra dig 

besviken. Jag vet inte vad du förväntar dig av mig, något är 

det väl. Efter alla dessa år då du säger att du inte kunnat 

glömma mig måste du ha höga förväntningar. Några saker 

vet jag. Vi är inte unga längre. Vi befinner oss inte på 

Vidargatan. Varken du eller jag är några oskulder. Ingenting 

kan bli som då. Det vi var med om är ett ljuvt minne. 
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Gabriel började återigen förtvivla. Men han 

behärskade sig. Inte gå för snabbt fram! Till slut kunde han 

inte hålla emot, han måste få veta: 

- Vilken betydelse har jag för dig? Är det bara jag som 

fortfarande känner så starkt. Så starkt att jag hindras i mitt 

liv … 

- Visst har jag tänkt på dig. Jag var din första. Jag fick 

lära dig. Ingen annan hade varit där före mig. Det låter 

kanske cyniskt, men tänk inte så. För det var inte kallt och 

cyniskt, tvärtom. Jag tror inte att du kan ana hur mycket du 

gav mig. Inte bara sinnligt utan något annat också. Jag kan 

inte riktigt sätta ord till det, men det handlar om ett 

förtroende som du hade till mig och som gjorde att jag 

kände mig viktig, betydelsefull. Jag vill att du ska veta det. 

Som det är nu så har jag inte och har inte sedan jag lämnade 

Sverige haft någon som jag kan tala förtroligt med, så som 

jag gör med dig nu. Inte ens någon väninna. Jag har 

egentligen inga vänner. Mina ungdomsvänner i Sverige har 

jag förlorat, ja, inte Liselott Hamrén, förstås, men hon är 

mer en bekant än en vän. Och jag tror inte att hon skulle 

förstå. Vi är så olika. 
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Louise undvek ögonkontakt, men eftersom de satt i 

varsitt soffhörn var den inte så naturlig som om de suttit 

mittemot varandra. 

- Min ambulerande tillvaro har förhindrat djupare 

kontakter. Men istället uppmuntrat tillfälliga … Så därför är 

du också nu en mycket betydelsefull person för mig. 

Kanske på ett annat sätt än då. En fast punkt i min tillvaro. 

Då jag såg dig där på bänken i parken förstod jag att du är 

och alltid har varit min vän. Kanske min enda. Jag har bara 

inte tänkt på det förrän nu. 

Gabriel visste inte riktigt vad han skulle säga. Eller 

göra. Hennes hand var varm och len. Han kände en närhet 

till henne som han inte känt tidigare denna dag. Han blev 

som besatt av hennes värme och doft. Kanske berodde det 

bara på att han fått uppskattning. Bekräftelse på att han 

hade betytt något och betydde något fortfarande. Till slut 

kunde han inte hålla emot längre. Han tog henne tätt, tätt 

intill sig och höll henne länge så. Hon gjorde inte något 

motstånd men uppmuntrade honom heller inte. I den 

stunden kände han ingen åtrå, bara ömhet. Tysta gick de 

sen och la sig i varsitt rum. 
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De hade ätit en hälsosamt ohälsosam frukost bestående av 

te med en skiva citron och lite socker för smakens skull, 

rostat bröd med smör, ost, skinka och olika sorters 

marmelad, apelsinjuice och till slut ett wienerbröd. Det var 

en frukost i Gabriels smak. Åskan mullrade någonstans i 

närheten. Regnet forsade ner utanför fönstren och det var 

omöjligt att ge sig ut, åtminstone än så länge. 

De satt nu i varsin fåtölj med fötterna på bordet 

framför och tekoppen i knät. Efter frukosten hade Louise 

satt sig i en fåtölj och inte i soffan som igår. Var det en 

markering? Tyckte hon att han hade gått för långt? 

- Nu är det din tur, sa Louise. Jag vill veta mer om 

Carina. Ni lever inte med varandra, sa du. Du lät mig också 

förstå att du har någon som du kan få tröst hos. Lena, eller 

hur? Men Carina då…? 

- Carina har åtminstone hundra väninnor och före 

detta kollegor. De vimlar hos oss om kvällarna. De lagar 

mat, skvallrar, sminkar sig, lägger upp håret på varandra, 

provar varandras kläder, smörjer in varandra med olika 

krämer och oljor, duschar tillsammans och ibland springer 

de omkring utan kläder. Våningen påminner om ett harem 
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med eunuck och utan pascha. När jag går förbi ser de 

förvånade ut men hälsar på mig sådär i förbifarten. Det är 

inte alls svårt för mig att bara försvinna, jag känner mig 

redan försvunnen ur hennes värld. Hon är särskilt förtjust i 

Liv, en sjuksköterska med brinnande blick, vassa tänder 

och ett hysteriskt skratt. Jag förstår inte varför hon är så 

betydelsefull, kanske för att hon är sjuksköterska. Sen har 

en tanke slagit mig – kan Carina vara lockad av kvinnor? 

Fast hon inte vill inse det, inte erkänna det. 

Louise tittade till på honom från sidan medan hon 

höll sin tekopp mellan händerna, men sa ingenting. 

Gabriel tvekade. Att hon klarade kallt stål hade han 

redan kommit underfund med. 

- En gång såg jag henne och Liv i en situation som 

jag blev helt chockad av. Jag hade varit hos Lena. Hon ville 

att jag skulle stanna kvar en stund för att ta en kopp te och 

prata lite grann om ditt och datt. Det gjorde jag gärna. Lena 

pratar inte om några märkvärdiga saker. Inga problem eller 

så. Hon är behaglig på något sätt. När jag kom hem och var 

på väg att gå och lägga mig så hörde jag ett liksom ett 

kvidande, ett gnyende. Jag hejdade mig för att se efter 
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varifrån det kom. Genom den halvöppna dörren till 

vardagsrummet såg jag något som inte var avsett för mina 

ögon. Eller också var det just det. 

Gabriel drog efter andan och fortsatte: 

- Carina halvligger i soffan med Livs kropp som en 

omhöljande snäcka bakom sig. Carinas ben är lätt särade 

och kjolen uppdragen. Händerna håller hon som en skål 

runt skötet. Blusen är uppknäppt. Hon lutar sig bakåt mot 

Liv med slutna ögon och halvöppen mun. Livs bara ben är 

vitt utspärrade så hennes lår och ben smiter tätt intill 

Carinas midja och höfter. Hon pressar sin öppna mun hårt 

mot Carinas hals. Med sin kupade hand håller Liv upp 

Carinas blottade bröst som i en våg. Hon smeker den styva 

bröstvårtan med tummen. Sin andra hand håller Liv bakom 

Carina, dold mellan låren. Scenen framför mig är som en 

grotesk installation, ett klipp ur en skräckfilm, ett absurt 

stilleben, som en blasfemisk Pietà. Jag känner mig både 

upphetsad och äcklad och går därifrån. 

Efter en lång paus sa Louise: 
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- En skräckinjagande och sensuell bild. Ganska 

vacker. Ganska raffinerad. Verkar iscensatt. 

- Tror du att Carina …? 

- Varför inte? Eller … kanske inte. Det beror på hur 

pass utstuderad eller beräknande Carina är. 

- Ja, jag känner henne ju faktiskt inte – fast det låter 

underligt när man säger det om den man är gift med. Men 

jag tror inte att hon är särskilt beräknande. 

- Om Carina har en böjelse för kvinnor – och det 

verkar väl så – så kan det förklara en del. Till exempel 

hennes avvisande hållning mot dig och hela haremet av 

väninnor hemma hos er och vad de sysslar med. Om det nu 

skulle vara så – känns det bättre då? Jag menar med tanke 

på hennes otillgänglighet och avvisande hållning mot dig … 

Gabriel tvekade. 

- Både ja och nej. Ja för att det finns en förklaring 

och därför inte behöver vara något fel på mig. Nej för att 

jag ändå sitter i en rävsax – jag kan inte och vill inte skilja 

mig från henne så länge barnen är små. Hon skulle inte vilja 
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skilja sig för att det vore en skam utan like, inte bara med 

en skilsmässa, men en ännu större skam om orsaken till 

skilsmässan blev upptäckt. 

- Men ni har ju två barn – hur gick det till? 

Louise var verkligen direkt i sina frågor. Och det 

kändes som om hon öppnat en sluss så allt bara forsade ur 

honom. 

- Carina ville helst av allt i världen ha barn. Helst sex, 

sju, åtta stycken, sa hon. Kanske var det en av orsakerna till 

att hon räddade mig, jag var ett lättfångat byte i min 

situation. Därför måste hon ju också ta emot mig. Jag 

märkte redan tidigt att hon bara la upp sig för att få det hela 

undanstökat. Förlåt mitt råa språk. En väl beräknad tid 

efter att allt var klart och spermierna hade fått sin chans 

gick hon till duschen och stod där i timmar, som om hon 

ville tvätta bort mig. Jag kände mig så förnedrad. 

- Hmm … 

Efter att de suttit tysta en stund gick Louise ut i köket 

och satte på tevatten. Gabriel mindes då de var på 

Vidargatan där hon gjort te i den lilla kokvrån, sedan satt 
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sig i sängen över honom och lösgjort sin hårknut så att 

håret föll ner kring dem så att det kändes som om de fanns 

i sin alldeles egna värld. 

Då hon kom tillbaka med nytt te i nya tekoppar och 

med varsin skiva fruktkaka fortsatte hon sin egen historia: 

- I Berlin började det med att jag behövde någon 

efter historien med Rupert. Han försvann en dag och jag 

hade inte väntat mig något annat. På ett sätt var det riktigt 

skönt. Äntligen kunde jag sova på nätterna och ta igen vad 

jag försummat i mitt arbete på banken. Jag saknade honom 

inte, men behövde ändå någon som tröstade mig för att jag 

hade blivit övergiven. Det var då som Peter dök upp, 

nästan omedelbart. Han sa att han bara hade väntat på ett 

lämpligt tillfälle. Han är sån. Strateg. Han måste ständigt 

bevisa sin potens. Han vill ha alla. Allra helst dem som inte 

går att få, men de svårfångade kan också duga. All min 

besvikelse omvandlades till passion. Ibland är det som om 

min kropp bara drar iväg med mig och varken känslorna 

eller kroppen vet vad de håller på med. 

Louise såg på Gabriel. 
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- Har du haft katt någon gång, Putte? 

- Ja, när jag växte upp hade vi en jättesöt kattunge 

som hette Mitzi. Hur så? 

- När man smeker en katt tillräckligt länge så går till 

slut vällusten helt överstyr. Katten blir så fierce – vild? att 

den börjar använda sina vassa tänder och klor. Känslorna 

blir så starka att de flödar över och blandas med varandra, 

njutningen och behovet av att plåga flyter ihop. Så blandas 

också smärtan in i detta känslovirrvarr. Människor kan bli 

som katter. 

- Jag tror att jag förstår. Men jag har inte varit med 

om något sånt själv. Kanske har jag läst om det i någon bok 

för det känns inte helt främmande. Lockande och otäckt. 

Kanske är det så att den mest intensiva njutningen alltid 

innehåller ett element av smärta. 

De satt tysta en stund. Sen sa Gabriel: 

- Minns du att du sa att jag skulle påminna dig om 

någonting – ja, jag minns inte riktigt, men det hade något 

med passion eller attraktion att göra, tror jag. 
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- Ja, just det. Jo, jag har tänkt såhär: Man kan ju dela 

in människor i olika fack – det där som psykologer älskar 

att göra – introverta och extraverta, winners and loosers, 

sharpeners and levellers, pykniker och asteniker, rationella och 

känslomässiga, själ och kropp, och jag vet inte allt. Jag delar 

också in människor i kategorier, nämligen i dem som styrs 

av a desire, a lust, a craving – vad ska jag säga – en hunger, om 

du förstår vad jag menar. De som har ett begär som man 

kan se i deras blick, subtilt, om man är öppen för det. Alla 

märker inte denna hunger. De som inte har samma sorts 

begär – kanske beroende på att de är rädda för det, eller att 

de bara inte har det – ser det inte. Vi som har det ser det 

omedelbart. Vi tillhör en hemlig sammanslutning eller 

orden, ibland nästan utan att veta om det, alltid utan att tala 

om det. Men vi känner omedelbart igen varandra. Då vi 

uppfattar signalerna hos någon annan ser vi en möjlighet. 

För det är ju det allting handlar om. Så min uppdelning av 

mänskligheten består av dels dem som har denna hunger 

och dels dem som inte har den. Så fort jag började tala med 

dig där på bänken såg jag att du tillhör oss. När vi var 

tillsammans i Stockholm var jag ännu inte medveten om att 

man kunde göra denhär uppdelningen. Jag tror också, nej 
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jag vet, att vi som tillhör den här skaran är mer mottagliga 

för passionen. Och jag tror att alla vill uppleva passionen, 

hur förödande, hur tillfällig, hur smärtsam och hur mycket 

den än liknar ett vansinne. 

Louise satt en stund med huvudet på sned och såg 

ned på tekoppen. Hon vred på den medan hon betraktade 

den som om det fanns något budskap eller någon hemlig 

formel i ormbunksmönstret på den. Så satte hon den 

tillbaka på assietten på bordet framför sig och fortsatte: 

- Men det är viktigt att tillägga att den där 

hungerblicken, det där kontrollerade begäret, den där 

utstrålningen – för det särmärket medför det man kallar 

utstrålning – inte behöver ha med utseendet att göra. Oftast 

ser hungriga människor bra ut, men det finns de som är 

direkt fula och som samtidigt har utstrålningen. Ta till 

exempel Mick Jagger. Vet du vem han är? 

- Rolling Stones, ja, det vet jag. 

Louise fortsatte: 

- Inte särskilt vacker. Men med en enorm sensuell 

utstrålning som inte minst hör ihop med innehållet i det 
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han sjunger och hur han sjunger. Han tillhör klanen, det 

hemliga sällskapet. Det finns också mycket vackra 

människor som totalt saknar utstrålning. Jag kan tycka att 

de ger en falsk varudeklaration. De är ytligt lockande för att 

de är vackra, men åh så besviken man blir då man lär känna 

dem närmare. De är bedrägliga, utan att veta om det. 

Gabriel visste mycket väl vad Louise talade om. Nu 

kände han hur svartsjukan invaderade honom. Louise 

måste grunda sina observationer på egna upplevelser. Hon 

måste ha haft många män. Men det var ju historia. 

Egentligen helt vettlöst att vara svartsjuk på någon, några, 

många, som Louise träffat under alla dessa år mellan det 

som hände då de var unga och nu, då de träffats igen. Och 

vilken rätt hade han att vara svartsjuk? Han kunde ändå inte 

låta bli att fråga: 

- Har du haft många män, Louise? 

Louise såg ut på regnet en stund och konstaterade 

sedan utan att se på honom: 

- Ja. Jag har haft många män.
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Sen var de tysta. Han mådde illa av svartsjuka, han 

kände att han snart måste kräkas. Han visste inte om han 

ville höra någon fortsättning. Vad skulle det vara bra för? 

Kanske ville han behålla lite av sina illusioner, sina 

drömmar. Gabriel reste sig upp ur fåtöljen och öppnade 

ytterdörren för att ta några andetag och se om vädret 

stabiliserats. Det hade det inte. Kanske regnade det inte lika 

häftigt längre. Han kände sig lite bättre efter att ha andats in 

frisk luft. När han kom tillbaka till rummet var Louise ute i 

köket och lagade lunch: en omelette aux fines herbes med 

tomatsallad och olika små smakrika korvar. 

De åt under tystnad. Han ville äta i lugn och ro. Han 

ville koncentrera sig på vad Louise hade berättat, så han sa 

ingenting. Då han städat undan på matbordet och diskat 

satte de sig åter i sina fåtöljer med varsin kopp kaffe och 

Louise fortsatte: 

- Du kan inte ana hur ensam jag är trots alla fester, 

partyn, mottagningar. Värmen i de tropiska och subtropiska 

länderna gör också sitt till. Luften är fylld av erotik, 

tillvaron full av mer än villiga män. Och kvinnor med för 

den delen. Sysslolösheten spelar en stor roll. Innan jag 
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skaffade mig ett eget arbete på en bank, ett arbete som jag 

fortfarande praktiserar i Wien, höll jag på att gå under. Mitt 

arbete är väldigt blygsamt, jag fungerar som allt i allo, kan 

man väl säga, till en underordnad men ändå betydelsefull 

tjänsteman. Det är inte mycket att berätta om. Jag är glad 

att jag inte är särskilt förtjust i alkohol, för det finns många 

som blir alkoholiserade. Mitt beroende har istället varit att 

bli uppskattad, åtrådd, älskad och få påtagliga bevis för det. 

Man kan kanske säga att jag missbrukar män istället för 

alkohol. Eftersom Peter och jag är så olika, så långt från 

varandra, längtade jag efter någon nära relation, något 

engagemang utöver love-making. Någon person – man eller 

kvinna – som jag kunde vara förtrolig med, som kunde vara 

min vän. Istället satte jag en ära i att pröva på alla varianter 

av kärlek som kunde tänkas. Ja, jag har haft många män. En 

gång försökte jag räkna dem, men kom av mig på vägen. 

Och jag har prövat på nästan allt. Alla kombinationer av 

antal män och kvinnor och blandningen dem emellan. Alla 

varianter av kärlek som man kan tänka sig, utom dem som 

skadar synligt. Kedjor och snaror har jag undvikit liksom 

motbjudande leksaker av olika slag. Då handlar det enligt 

min uppfattning om perversion. Men jag har till exempel … 
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Gabriel kände sig kräkfärdig igen och avbröt henne 

abrupt: 

- Jag vill inte veta mer. Det räcker nu. Jag måste gå ut 

och få lite frisk luft. Jag vill vara ensam ett tag. Allt det här 

blir för mycket för mig. 

Åskmuller hördes i bakgrunden och nu kom ännu en 

blixt. 

Gabriel hade tidigare sett ett oljeställ med sydväst och 

ett par stövlar. Han vräkte dem på sig och gick ut – helt 

bedövad av allt Louise talat om, ja matat honom med 

kändes det som. 

Han var galen av svartsjuka. Han kunde se hur hon 

bjöd ut sig. Visserligen elegant och belevat – det gjorde 

saken bara ännu värre – men ändå som en hora. Han såg 

henne framför sig med olika älskare, i de mest perversa och 

osannolika positioner. Han såg henne i en ormgrop med ett 

myller av nakna upphetsade kroppar med svällande lemmar 

där alla åtrådde henne och penetrerade alla hennes 

kroppsöppningar. Han såg hur hon vred sin nakna kropp 

av vällust, hur hon njöt av dem, hur hon sträckte sig mot 
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dem, gav sig hän. Han såg hur hon särade på benen för 

dem, hur hon fick kramper av orgasm gång på gång. Hur 

kunde han någonsin tro att … Han vrålade där i den lilla 

lövskogen och misshandlade ursinnigt en stackars oskyldig 

trädstam i åskvädret. Han la sig ner på den genomblöta 

marken, medan regnet forsade ner, och ylade. 

Men han själv då? Ville han inte ha henne? Efter allt 

hon berättat var hans begär paradoxalt nog tusen gånger 

intensivare. Samtidigt ville han få bort henne ur kroppen. 

Ville han inte vara med henne hela tiden i ett oändligt långt, 

aldrig upphörande famntag? Hur kunde han då klandra 

henne? Skillnaden dem emellan var att hon handlade, inte 

han. Inte hade han haft så många tillfällen heller. Han 

tänkte åter på alla de älskare som hon haft. De var mer 

erfarna, mer förslagna, mer åtråvärda, vackrare, hungrigare, 

djärvare, större, starkare, uthålligare … Han kände sig liten, 

betydelselös, oerfaren, ovärdig. Varför hade hon tagit med 

honom hit? Varför hade hon berättat allt det här för 

honom? Vad ville hon honom? Förnedra honom? Utnyttja 

honom för att själv bli stimulerad, upphetsad få ut mesta 

möjliga av honom och sen skratta åt honom? Var han ännu 

ett villigt offer för hennes hunger, en av alla på vägen? 
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Regnet avtog långsamt. Han lugnade sig lite. Men han 

visste varken ut eller in. Han visste inte heller hur han helst 

ville att de skulle skiljas åt då han flög hem till Stockholm. 

Skulle det vara bra om de kom överens om att aldrig träffas 

mer? Då slapp han kanske efter någon tid sin eviga längtan 

efter henne, den längtan som ständigt plågar honom och 

som blivit en följeslagare i hans liv i många år och orsaken 

till att han befann sig här just nu. Skulle han vilja att de 

älskade tillsammans? Skulle hon vilja det? Och varför i så 

fall? Skulle han klara det? Kanske skulle kroppen svika 

honom. Om allt gick bra – skulle det vara en missräkning? 

Kanske skulle det göra ett slut på hans längtan och åtrå? 

Eller tvärtom öka dem? 

Han visste att han själv satt sig i denna position och 

att det var nödvändigt. 

Han gick och gick i regnet och blåsten. Det kändes 

skönt. Från att ha varit ifrån sina sinnen av svartsjuka kände 

han sig nu mer uppgiven. 

När han åter närmade sig det lilla huset hade han 

varit borta i två timmar. Han såg solen tränga fram genom 

molnen. Den sköt glittrande heta strålar genom kaskader av 
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regndroppar ner mot den våta doftande myllan. Fåglarna 

började sjunga igen. 

Hon satt i fåtöljen och läste en bok. Han tog av sig 

oljeställen och stövlarna. Han gick fram till henne, begravde 

sitt ansikte i hennes knä och grät förtvivlat som ett barn. 

All kärlek, all lust, all svartsjuka, all vanmakt, all förtvivlan, 

all sorg, all vilsenhet och hopplöshet fick sin utlösning. Till 

slut sa han: 

- Handlar allt i ditt liv om kärlek? Eller – ja – kärlek 

kanske inte är rätta ordet … 

Louise, som sakta strök honom över håret medan 

han grät, tänkte efter en stund och sen sa hon: 

- Jaa … Så är det nog. 

- Erotik? 

Hon var tyst en lång stund. Sen sköt hon honom 

sakta från sig. Han lyfte på huvudet från hennes knä, hon 

tog det mellan sina händer, såg på honom och sa: 

- Putte, jag tror inte att du har lyssnat till vad jag har 

sagt. Jag tror du har tagit till dig det du hakat upp dig på. 
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Jag vill att du ska veta vilket vilset liv jag levat, vilka bisarra 

behov jag haft, hur jag längtat efter gemenskap och djup 

förtrolighet. Jag har inte kunnat leva på något annat sätt 

och jag skäms inte för det och ångrar ingenting. Men jag är 

så ensam mitt i allt myller av människor. Du måste förstå 

att du inte är som de. Du är min vän. Vill du vara det? 

Var det här ett sätt för Louise att få honom att förstå 

att han inte betydde mer för henne än en vän? Men han 

åtrådde henne så han trodde att han höll på att bli 

vansinnig. 

- Inte bara din vän, Louise. Jag vill kyssa din mun på 

ett allt annat än vänskapligt sätt. Jag vill fortsätta med att 

kyssa din näsa, ditt hår, dina öron, din panna, din hals. Dina 

bröst vill jag smeka med min öppna mun, långsamt, i 

evigheters evighet. Jag vill kyssa dina fötter, dina vader och 

dina knän och borra ner mitt ansikte i din navel. Skamlöst 

kättjefullt vill jag begrava mitt huvud mellan dina mjuka lår. 

Till sist vill jag driva mitt kön allt djupare in i ditt inre, 

medan du för varje stöt ylar av vällust. Jag vill ha hela dig – 

på ett vanligt och vardagligt sätt: jag vill leka djuret med de 
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två ryggarna med dig, bara du och jag tillsammans, alldeles 

ensamma, här, nu. 

 

Den Louise han kom så nära denna ljuvliga doftande 

försommarnatt var inte samma kvinna som den Louise han 

kände då han var sexton år. Då var hon en lekfull och 

uppfinningsrik vägledare. Nu var hon ett känsligt 

instrument, färdigt att ta emot och svara på hans mest 

subtila signaler. De hade ett fullkomligt samspel. Då 

stunden till slut var inne gav båda upp all kontroll. Så 

intensiv var njutningen att den hade en skugga av 

förtvivlan. 
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Kapitel 16 

Då Gabriel på måndagen kom tillbaka till sitt arbete låg ett 

handskrivet brev och väntade på honom: 

Härnösand torsdagen den 18 juni 1964 

Käre Gabriel, 

När du läser detta brev finns jag inte längre kvar i Stockholm. 

Inte förrän nu när du ännu inte kommit tillbaka från 

London, så långt borta, fattade jag mod att skriva till dig. 

Kanske har du lagt märke till att jag varit lite disträ och 

oåtkomlig under de senaste veckorna. (Det hade Gabriel 

inte.) Det beror på att jag träffade en gammal klasskamrat 

från Härnösand när jag var inne på Tempo på Odenplan och 

skulle köpa nya halvstrumpor. Då stötte jag ihop med 

Lennart Bergqvist, som jag var lite förälskad i på avstånd 

under skoltiden. Han såg mager och avtärd ut. Han frågade 

mig om vi inte skulle kunna gå och ta en kopp kaffe i 

närheten och prata lite med varandra. Det gjorde vi, och då 

berättade han att han nyligen blivit änkling – hans fru hade 

fått en mycket allvarlig form av bröstcancer alldeles efter det de 
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fått sitt första barn. Hon dog för två månader sedan. Allt 

hade gått mycket fort och nu har hans föräldrar tagit hand om 

den lilla pojken medan han arbetar i veckorna. Hans arbete 

innebär att han största delen av tiden är ute på resa, mest till 

Stockholm där huvudkontoret finns. Det var för tre veckor 

sedan vi sågs först. Nu har vi träffats rätt ofta och han har 

övertalat mig att flytta tillbaka till Härnösand och honom. Jag 

kommer inte att få svårt att få något arbete här. Flytten hit 

har inneburit att jag kan vara nära mina gamla föräldrar, 

som alltid längtat efter mig. Och jag efter dem. Stockholm var 

inte någonting för mig. Jag var så ensam. Och det kändes 

alltid som om jag gjorde allting fel. 

Missförstå mig inte nu, Gabriel. Du var den ende som betydde 

något för mig där. Jag längtade efter dig så fort vi hade skilts 

åt och jag tycker fortfarande så mycket om dig. Men jag tror 

att både du och jag sedan länge har förstått att vårt förhållande 

inte kunde fortsätta. Jag kommer alltid att tänka på dig med 

värme, ska du veta. Jag vill inte att du söker upp mig för det 

skulle bara ställa till med en massa trassel. Jag har inte 

berättat för Lennart om dig. 

Jag hoppas – och vet – att du förstår mig. 
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Lena 

PS Jag har lämnat en kartong med några saker som är dina 

hos vaktmästaren. Din tandborste kastade jag bort. 

 

Den första känslan Gabriel fick efter att ha läst 

brevet var vemod och saknad. En viss ömhet. Dåligt 

samvete också eftersom han tyckte sig ha utnyttjat Lenas 

tillgivenhet utan att ha haft några allvarliga avsikter med 

henne. Utan att hon visste om det hade han också bedragit 

henne med Louise. Ett stråk av lättnad fanns också. 

Motvilligt måste han erkänna att han tyckte det var skönt 

att slippa ta ställning till hur det skulle bli med Lena nu när 

han återsett Louise. Louise var i Wien och han skulle inte 

träffa henne förrän om tre, nästan fyra, oändligt långa 

månader. 

Då han kommit hem från London sent på natten 

hade han gått in till flickorna och bara suttit där en lång 

stund och lyssnat till deras andetag. Han hade stoppat om 

dem och strukit dem över kinden. Han hade känt sig 

överväldigad av lycka. Om man bortsåg från de problem 
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som hotade med Carina kunde han skatta sig lycklig som 

hade sina flickor här i Stockholm och Louise som väntade 

på honom i Wien. 

Han hade inte sett till Carina. Antingen sov hon eller 

också var hon inte hemma. Han måste reda ut för sig själv 

om – och i så fall vad och hur – han skulle tala med Carina 

om Louise. Skulle han fortsätta att bo i den stora våningen 

som ägdes av hans svärföräldrar med en hustru som inte 

ville komma nära honom och som hade en älskarinna? Han 

kände sig mest som en inneboende, som ibland fick det 

stora förtroendet att träffa sina egna barn. Det enda som 

höll honom kvar var närheten till dem. 

Han funderade också över hur det skulle bli med 

Louise. Även om han visste att hon i grund och botten 

föraktade och hatade sin man så kände han sig svartsjuk på 

honom som fick ha henne i närheten. På hela familjen, 

även sonen. Vad gjorde hon nu? Kunde han lita på att hon 

älskade honom lika mycket som han henne? Det hade 

verkligen känts så när de skildes åt. Nu började han tvivla 

när han var så långt ifrån henne. Han kunde inte ringa till 

henne annat än på hennes arbete på Genossenschaftliche 
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Zentralbank när hon börjat arbeta igen, men Louise ville 

helst att de skulle skriva till varandra. Hon hade fortfarande 

semester, men gick till arbetet för att se om det fanns någon 

post. Vad gjorde hon på dagarna? Träffade hon andra i 

Wien? Skulle hon snart glömma honom? Gabriel hejdade 

sig: han insåg att han borde se upp med den svartsjuka som 

invaderade honom så fort han tänkte på Louise. De skulle 

träffas i Wien först i oktober. Båda hade de olika 

engagemang som hindrade dem från att ses tidigare. Hon 

hade ett uppdrag på sitt arbete på GZB som gjorde att hon 

inte kunde resa från Wien. Han hade fullt upp med sitt 

arbete och ville få undan så han slapp ha uppgifter liggande 

efter. Det var nog bra, tänkte Gabriel, att de fick lite tid på 

sig att smälta allt som hänt och städa upp lite i sina 

privatliv, oavsett hur framtiden skulle gestalta sig. Men nu 

måste han först och främst tala med Carina. 

Hon förekom honom när de för en gångs skull slog 

sig ner för att äta middag tillsammans någon vecka efter 

hans hemkomst. Flickorna hade för några dagar sen följt 

med Carinas pappa till sommarstället i Falsterbo och skulle 

stanna där åtminstone i fjorton dagar. Hennes pappa var 

änkling sedan en kort tid tillbaka. Mamman hade hastigt 
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avlidit under våren. Hon hade sedan länge dragits med en 

infektion som undan för undan drabbat många olika organ i 

kroppen. Man hade inte kunnat finna någon orsak trots 

omfattande utredningar. Till slut hade kroppen inte orkat 

längre. Det hade inte gått att fastställa någon direkt 

dödsorsak, hon hade bara fallit ner död en morgon då hon 

varit på väg från badrummet till sovrummet. Efter 

dödsfallet hade Gabriel, som var mycket fäst vid sin svärfar, 

hjälpt honom med alla praktiska detaljer. Gabriel hade 

aldrig lärt känna sin svärmor särskilt väl och hennes 

dödsfall skrämde honom inte så mycket, annars var han 

skräckslagen inför allt som hade med svår sjukdom och död 

att göra. Då begravningen var över fortsatte Gabriel att 

träffa sin svärfar regelbundet. Gabriel hade frågat flickorna 

om de hade något emot att följa med sin morfar till 

Falsterbo. Något emot? De reste dit med förtjusning. 

Gabriel tyckte att Carina var påfallande blek. Det 

kanske inte var så konstigt eftersom hon hade varit mycket 

nära sin mamma och sörjde henne. Men Gabriel tyckte att 

Carina rent fysiskt inte såg riktigt frisk ut, hon som ständigt 

vårdade sin kropp med träning och hälsosam kost. 

Samtidigt fanns det en frenesi bakom hennes bräckliga yta. 
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Hon såg ner på sin tallrik med kokt torsk, äggsås, kokt 

potatis och en rejäl portion sallad: 

- Jag har tänkt och tänkt. På hur vi ska reda upp allt 

trassel med varandra. Om jag förstått rätt, så är det 

knappast synd om dig. Ja, jag menar – du har ju, om jag 

förstått rätt, åtminstone två älskarinnor nu – en stackare här 

i Stockholm … Ja, ja ryktena går. Och en i London. Och du 

har inte precis sett lessen ut på senaste tiden. 

- Värst vad du är initierad. Om det kan vara av 

intresse så har jag ingen älskarinna i Stockholm längre. 

- Vojne, vojne – så synd om dig då! Nåja, du kan väl 

inte vara helt okunnig om min relation till Liv. Eller hur? 

- Nej, sa Gabriel. Jag har ju kunnat dra mina 

slutsatser. Du säger att du har tänkt och tänkt. Det har jag 

också. Har du kommit fram till något? 

- Ja. Liv bor hos mig, som du vet. Det är allvar 

mellan oss och det ser inte riktigt snyggt ut att du går 

omkring här i våningen som en påminnelse om mitt äkta 

stånd. En skilsmässa rakt upp och ned vore det enklaste. 

Men det finns många komplikationer. Den största är … 
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Carina flämtade till och ett litet tag såg det ut som om 

hon skulle tappa fiskbesticken på duken och falla ihop. 

Hon repade sig snart. 

- Jaha. Här kom det som en påminnelse. Du måste ju 

också informeras om att jag inte mår riktigt bra. Jag mår 

jättedåligt, uppriktigt sagt. Jag har varit hos en läkare för att 

ta reda på varför jag är så trött jämt. Hon remitterade mig 

till hematologen. Där har jag varit och de tog en väldig 

massa prover. Jag ska tillbaka dit i veckan för att få reda på 

vad de visar. De har inte sagt någonting, men av deras 

bekymrade miner kan jag gissa att allt inte står rätt till. Så 

livet ser inte så ljust ut för mig just nu. Och jag är inte 

kapabel att ta hand om barn. De är ju i gott förvar, om man 

säger så, hos Nellie – har du träffat henne, hon är ny …? 

Gabriel satt som förstenad. Att Carina ville skilja sig 

från honom var inte precis någon överraskning, men 

nyheten om hennes sjukdom tog honom hårt. Ibland, vid 

något förfluget tillfälle hade han faktiskt önskat livet ur 

henne, men det hade ju inte varit på allvar. Han önskade 

inte livet ur någon människa. 
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Trots att han var väl införstådd med att Carina och 

han inte kunde leva under samma tak längre kunde han inte 

undgå att känna sig undanskuffad. Icke önskvärd. Lena 

hade också gjort sig av med honom – om man såg det så. 

Hur var det med Louise? Var det alldeles säkert att hon ville 

ha honom? 

Gamla känslor – känslor från barndomen dök upp, 

känslor av att inte betyda något, att inte bli sedd. Han hade 

sällan fått träffa sin mamma under barndomen. Gina och 

han hade ju haft barnsköterskor. Med dem var det osäkert 

hur länge de skulle stanna. Gabriel mindes att han inte hade 

vågat ty sig till någon ny av rädsla att hon skulle försvinna 

en dag som de andra. Julia hade funnits där hela tiden, men 

hon hade sällan visat sig för barnen. Någon hade berättat 

för Gabriel att en gång då den aktuella barnsköterskan, 

Gina och Putte var på väg ut på promenad i Lilljansskogen 

kolliderade de med Julia i hallen. Putte hade då frågat 

barnsköterskan: vem var den där tanten som gick förbi? 

Men nu i vuxen ålder tyckte han att historien visade på en 

hjärtlöshet hos personen som hade berättat den. Den var 

inte sann. Någon som ville Julia illa, som ville göra sig lustig 

på hennes bekostnad hade nog hittat på den där skrönan. 
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Senare, när de inte hade några barnsköterskor, hade Julia 

många gånger låtit Putte få sitta i sitt knä. 

Han fördes tillbaka till verkligheten när Carina sa: 

- Om du går med på en skilsmässa – och det gör du 

väl …? 

Hon såg på Gabriel och fortsatte: 

- Vad ska det bli av med flickorna, då? Ska vi ta 

varsin eller ska någon av oss ha största ansvaret för båda? 

Sen är det boendet. Ett annat problem är ekonomin. Innan 

vi talar med någon advokat måste vi veta lite hur vi vill ha 

det. Vi börjar med flickorna … 

 

Stockholm den 4 juli 1964 

Kära Louise, 

Jag hoppas innerligt att allt är bra med dig – jag har inte hört 

något från dig och utgår från att inga nyheter är goda nyheter. 

Om man ska vara alldeles ärlig så är det heller inte så lång tid 

som gått sedan vi sågs senast – bara fjorton oändliga dagar. 
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Tanken att du finns där i Wien och minnena vi har 

tillsammans gör att jag kan hämta styrka för att klara av allt 

som har hänt i rask följd sedan jag kom hem. Just nu är allt 

så turbulent att jag saknar överblick. Men jag ska försöka 

förklara för dig: 

Då jag kom till arbetet på måndagmorgonen väntade mig ett 

brev från Lena. Hon skrev att hon återtagit kontakten med en 

gammal kärlek och flyttat från Stockholm tillbaka till sin 

hemstad. Hon ville inte att jag skulle ta kontakt med henne 

eftersom den nye mannen inte kände till min existens, än 

mindre arten av vårt förhållande. Det verkade som om hon 

hade det bra nu. 

Detta hände på måndagen. På onsdagen deklarerade Carina 

att hon ville ha skilsmässa. Vi har sedan dess diskuterat de 

praktiska detaljerna. Jag kommer att ha största ansvaret för 

flickorna och nu letar jag efter en lämplig våning där jag kan 

bo tillsammans med dem. Jag tror att jag har hittat något. 

Allt tycks hända på en gång, för att på arbetet är det så 

mycket att göra så jag vet inte hur jag ska hinna med. Ibland 

får jag en impuls att bara fly. Till dig. 
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Genom att allt detta hänt har tiden ändå gått ganska fort. 

Men nu tycker jag att det känns som en evighet innan vi kan 

träffas i oktober. Egentligen har jag lust att ta första bästa flyg 

ner till dig i Wien. Är det verkligen sant att jag träffade dig 

igen? Var alltsammans en dröm, det vi upplevde tillsammans 

för vad som nu förefaller vara en evighet sedan? 

Jag älskar dig/Gabriel 

PS Tror du att du skulle kunna ordna ett hotellrum i Wien 

tills jag kommer? Nära, men inte alltför nära dig. 

 

Wien den 10 juli 1964 

Käre Putte, eller Gabriel – jag får väl vänja mig vid att kalla 

dig så, 

Tack för ditt brev. Ja, det var verkligen omstörtande nyheter 

du kom med. Kanske var det bäst som skedde med Lena, och 

det verkar ju på dig som om hon fick en bra tillvaro i sin 

hemstad. Vad gäller Carina så tycks en skilsmässa vara det 

bästa för er båda (och jag kan inte neka till att jag känner att 

du kommer närmare mig då), men såklart tråkigt att hon är 
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så sjuk. Vilken sjukdom har hon, vet du det? Är den botbar? 

För din skull är jag så glad att du kan få bo med flickorna – 

jag vet hur mycket du älskar dem. Hoppas att det klarar upp 

sig med allt det praktiska. 

När jag kom tillbaka från London kom vardagen störtande 

över mig. Gudskelov att det är sommar så jag kan gå ut i stan 

och se på alla turister och deras reaktioner inför allt vackert 

som finns här. Jag brukar gissa vilka länder de kommer ifrån 

när jag ser dem på avstånd. Det finns förstås inte något som 

kallas för nationalkaraktärer, ändå är det sällan jag tar fel 

när jag kontrollerar mina antaganden genom att närma mig 

dem och lyssna till deras språk. Men det kan vi prata om då 

vi ses igen. Jag har fortfarande semester, men känner mig så 

rastlös att jag kanske börjar arbeta i alla fall endera dagen. 

Jag kan lika bra börja ta itu med den här stora, men ganska 

avgränsade, uppgiften jag fått och inte skjuta upp den bara för 

att jag råkar ha semester trots att min chef är borta. 

Jag tänker mycket på vår tid tillsammans – den var alltför 

kort. Allt förefaller så overkligt nu. På morgonen när jag 

vaknar finns du hos mig i halvslummern, men försvinner som i 

en dimma när jag vaknar. Som the Cheshire Cat, but without 
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its mischievous grin. Jag vill att du ska vara hos mig. Det är 

nog bra att längta och att få lite distans till vad vi upplevde och 

tänka lite på hur framtiden skulle kunna gestalta sig. Men det 

är alltför långt fram i tiden med oktober. Finns det inte någon 

möjlighet att vi skulle kunna träffas tidigare? Men var? Det 

känns som om livet är för kort för att slösa bort dagar på 

sådant som inte betyder så mycket … 

Kära, kära Putte – jag älskar dig så mycket. Det är så 

mycket jag vill uppleva tillsammans med dig. 

Jag tar ditt ansikte mellan mina händer och kysser dig. 

Din Louise 

 

Louise brukade göra årliga besök hos sin gynekolog i Wien. 

Han hade blivit rekommenderad av hennes väninnor inom 

den brittiska kolonin. Hon bokade en tid hos honom då 

hon kommit tillbaka från London. Eftersom doktor Müller 

hade semester fick hon vänta ända till början av augusti. 

Louise ville ha detta gjort då Gabriel skulle besöka henne i 

oktober. 
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Nu satt hon i väntrummet och läste en tidning. En 

patient var före henne, så hon fick vänta ett slag. Till slut 

var det hennes tur: 

- Frau Sheridan, bitte hereinkommen. 

- Danke schön, Herr Doktor. 

Doktor Müller visade henne till stolen nära 

skrivbordet, vinkelrätt mot sig. Efter några inledande 

artighetsfraser frågade han vad han kunde hjälpa henne 

med. 

- Jo, jag har förstått att det har kommit ett piller, som 

man kan ta för att undvika graviditet, stämmer det? 

- Javisst. Det gör det. Det har alldeles nyligen kommit 

i bruk. 

- Jag skulle gärna vilja att doktorn skrev ut sådana 

piller till mig. 

- Då ska jag ställa en del frågor och undersöka er för 

att se att allt ser bra ut innan jag skriver ut receptet, 

förklarar hur ni ska ta pillren och hur de verkar. 
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Den vänlige, lite knubbige äldre mannen med sitt 

glesa vita bakåtstrukna hår och sina runda glasögon ställde 

sina frågor, hon svarade och han antecknade noggrant 

hennes svar. Sedan var det dags för undersökning. 

De gick in i undersökningsrummet. Louise hade alltid 

tyckt att undersökningen var förnedrande – troligen i likhet 

med alla andra kvinnor i världen som utsatte sig för samma 

belägenhet. Men hon insåg att den var nödvändig. Så hon 

tog av sig trosorna, la sig i gynekologstolen och la upp 

benen på skänklarna för att doktor Müller skulle kunna 

undersöka henne. Han sa ingenting, men nynnade lite för 

sig själv. Varenda gång doktor Müller undersökte henne 

trodde hon att han skulle upptäcka någon hemsk sjukdom 

som inte gett några symtom. Hon blev lite oroad över att 

han inte sa att allt var bra som han brukade medan hon 

fortfarande låg i gynekologstolen. 

- Då kan fru Sheridan ta på sig igen och sedan 

komma in till mig i mitt mottagningsrum. 

Då Louise satt sig ner i stolen invid skrivbordet satt 

doktor Müller och antecknade i hennes journal, sen lyfte 

han på huvudet, såg på henne och sa: 
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- Fru Sheridan. Tyvärr måste jag säga att det inte är 

lämpligt att ni tar några preventivpiller som det ser ut idag. 

- Inte …? Varför …? 

Han gjorde en paus. Sen sa han. 

- Es besteht kein Zweifel dass Sie schwanger sind. Det råder 

ingen tvekan om att Ni är gravid. 

Det kom som en fullständig chock. Louise varken 

hörde eller såg något på en lång stund. 

Doktor Müller var alldeles tyst för att hon skulle få ta 

till sig budskapet. Han hade varit med om en hel del under 

sitt yrkesverksamma liv och kunde lägga ihop ett och ett. 

Fru Sheridan kom för att hon ville undvika en graviditet 

och nu visade det sig att hon var gravid. Hon hade så sent 

som bara för ett par månader sedan anförtrott honom att 

hon levde i ett olyckligt äktenskap och att hon sedan många 

år inte haft någon sexuell kontakt med sin man. Doktor 

Müller hade redan då hon kom in genom dörren idag anat 

varför hon sett så ovanligt vacker ut. 

Så sa han milt till henne: 
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- Jag förstår att Ni inte var beredd på ett sådant 

besked, fru Sheridan. Gå nu hem och tänk över vad jag 

sagt. Jag ger Er en tid ganska snart så vi kan språkas vid 

igen. 

Louise fick en tid hos doktor Müller tio dagar senare. 

Hon hade ett favoritcafé beläget i ett restaurerat gammalt 

palats alldeles i närheten. Dit gick hon nu helt mekaniskt 

och kunde inte tänka en tanke. Hon var helt förvirrad då en 

servitör frågade henne vad han fick erbjuda. 

- Wie? … Ah, Kaffee, schwarz, bitte. 

Efter den första chocken fick hon en intensiv 

lyckokänsla. Hon kände hur pulsen steg och att hon 

andades lite fortare vid tanken: Gabriels barn. Ett 

kärleksbarn. Om allt gick bra skulle hon föda den vackraste 

och mest kärleksfulla varelse som världen skådat. Deras 

känslor bara måste ha fortplantats till det lilla fostret som 

fanns där inne i djupet. Hon la handen helt automatiskt på 

sin mage. Ett kärleksbarn. Gabriels och hennes barn. Hm 

… Vilken kliché. Hur många kvinnor hade tänkt samma 

tanke. Bara i Wien, bara idag? Ändå … 
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Då hon druckit upp sitt kaffe och betalat gick hon på 

en lång promenad för att samla tankarna. Hon gick hela 

Maria Hilferstraße och vidare fram till Schönbrunn där hon 

satte sig på en bänk under ett kastanjeträd vid en av de 

snörräta gångarna i parken. Nu på sommaren fanns många 

turister där, men det generade henne inte. Tvärtom kändes 

det trevligt att vara omgiven av en massa människor som 

bara fanns där och som hon inte behövde engagera sig i. 

Hon måste sortera sina tankar. Många personer 

förutom Gabriel och hon själv var inblandade. I hennes fall 

Peter och Henry. I Gabriels fall främst Carina och deras 

båda flickor. Julia och Valdemar fick hon inte glömma. 

Såvitt Louise förstod levde de ett skyddat liv med sina 

konventioner som en barriär mot allt som hotade den idyll 

de trodde sig leva i. Louise kunde inte förvänta sig att de 

skulle välkomna detta barnbarn lika varmt som de fyra 

tidigare. 

Hennes inre pendlade mellan förnuftiga resonemang 

och känslomässiga fantasier om konsekvenserna av 

samvaron med Gabriel. 
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Sen började hon fundera på om, och i så fall hur, hon 

skulle ge Gabriel besked. Det skulle nog synas vid hans 

besök i oktober, men i värsta fall kunde hon skylla på god 

mat eller försummad motion, så det var inte absolut 

nödvändigt att säga något för den sakens skull. Hon fick 

tänka ett tag till. Skulle hon klara att ta hand om ett barn 

alldeles ensam? Ville hon det? Hur skulle Gabriel reagera 

om hon sa till honom att hon väntade hans barn? Han hade 

det nog trassligt ändå. 

Sen var det Peter. När det förr eller senare 

uppdagades att hon var gravid så kunde han med säkerhet 

veta att han inte var far till barnet. Såvida … Såvida … Nej. 

Det kunde hon inte! Och ville inte heller. Förföra honom, 

alltså. Nej, det var ingen lösning. Det slog henne också att 

Peter aldrig gett henne något barn. Ja, om Rupert var far till 

Henrik. Kanske var Peter steril? Visste han om det själv i så 

fall? Hade han kanske till och med låtit sterilisera sig? Det 

skulle inte förvåna henne det minsta. Hon kände honom 

faktiskt inte efter alla dessa år då hon mest fått fungera som 

en dekoration i hans representationsliv. 
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Hur skulle Peter reagera vid nyheten? Han skulle 

slänga ut henne, det var helt klart. Skandalen skulle vara ett 

faktum – såvida han inte erbjöd henne att stanna kvar hos 

honom för att undvika en skandal. Om han inte var steril så 

skulle han kanske kunna se ett barn som ännu en 

dekoration, även om han visste att barnet inte var hans. 

Skulle hon kunna gå med på det? Om han slängde ut henne 

– vart skulle hon då ta vägen? Hon måste vara beredd på 

olika reaktioner hos Peter och finna strategier för varje 

alternativ innan hon sa något. 

När det gällde Henry så hade han bara stannat hos 

dem i Wien några dagar innan han tröttnade och begav sig 

till en kamrat på något gods i Staffordshire där han brukade 

tas emot som en andra son i huset. Sedan han börjat på sin 

internatskola tyckte Louise att han inte fanns till för henne 

längre. Han hade bättre kontakt med sina klasskamraters 

föräldrar än med sin egen familj. Kanske inte så konstigt 

eftersom Peter och hon inte var stationära på samma sätt 

som kamraternas föräldrar. Det kunde i nödfall vara en 

förklaring. 
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Vänta, få se nu. När skulle barnet födas? Hon blev 

alldeles mjuk i kroppen då hon tänkte på sitt och Gabriels 

kärleksbarn. – Hon kunde inte låta bli att låta tankarna gå 

tillbaka till varje stund de haft tillsammans från det att hon 

hämtat upp honom i bilen tills hon lämnade honom vid 

Heathrow i söndags. Han hade bett henne att gå utan att 

vända sig om. – Det var lätt att räkna ut när barnet 

koncipierats. I så fall borde det födas i mitten eller slutet av 

mars. Då våren bara stod och väntade … 

Hon måste bena upp problemen steg för steg då hon 

inte längre kände sig så överrumplad. Hon var glad att hon 

fått en så snar tid hos doktor Müller. 

 

Nu satt Louise återigen vid skrivbordet i doktor Müllers 

mottagningsrum. Hon hade funderat en hel del sedan hon 

varit hos honom och fått sin graviditet bekräftad. När 

doktor Müller vid förra besöket hade frågat henne när hon 

hade sin senaste menstruation hade hon svarat som det var, 

i början av juni. Då hade hon inte tänkt så mycket på att 

den uteblivit i juli, ibland kunde den komma lite ryckigt i 
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hennes ålder. Nu hade han fastställt att förlossningen 

sannolikt skulle komma att ske i mitten av mars. 

- Vi måste språka något om följderna av att vänta 

barn i er ålder, Frau Sheridan. Ni vet säkert att det finns 

vissa risker ... 

- Ja. Jodå. Jag vet om riskerna för att få tvillingar och 

risken för att föda ett barn med mongolism eller någon 

annan kromosomrubbning. Kanske också andra risker. 

Men det finns ytterligare en komplikation som bekymrar 

mig … 

Doktor Müller såg uppmärksamt på henne. Han såg 

att det var svårt för henne att fråga. 

- Jo, det är så att fadern till barnet … Fadern till 

barnet är … My second cousin … Wie sagt man … mein Vetter 

zweiten Grades? Jag vet att det inte är så bra med inbreeding… 

Inzucht? Och nu oroar jag mig för – ja, jag har nyss fyllt 

trettionio, mitt … vårt barn är följden av inavel … mellan 

sysslingar … det verkar som om det skulle finnas mer än en 

risk … 
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Doktor Müller såg att det var mer hon ville säga. Han 

betraktade henne och nickade uppmuntrande. Men han 

kunde inte hejda sig, så han gjorde en lång lärd utläggning 

om inavel, som lugnade Louise. Barn alstrade av kusiner i 

familjer där flera andra barn avlats mellan personer i nära 

släktskap, till exempel i vissa furstehus eller avlägsna byar, 

hade studerats och det fanns några berömda fall. Där hade 

man kunnat finna att benägenheten att ärva vissa 

egenskaper eller sjukdomar hos båda kontrahenterna hade 

förstärkts hos avkomman. I vissa kulturer, som till exempel 

i det gamla Egypten, där nära släktingar som syskon hade 

gemensamma barn kunde man också se degeneration hos 

avkomman. Barn till sysslingar hade såvitt doktor Müller 

visste inte varit föremål för specifik forskning, troligen för 

att man betraktade släktskapet som tillräckligt avlägset för 

att inte ge några anmärkningsvärda följder vad gäller 

avkomman, och därmed av ringa intresse för vetenskapen. 

Visste fru Sheridan förresten om det fanns någon speciell 

sjukdom eller specifikt släktdrag hos hennes och faderns 

familjer? 

- Neej … Jo, förresten. Min far har starkt nedsatt 

hörsel … och det har också … eh, en sådan defekt … eller 
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vad jag ska kalla den … finns också helt klart i faderns 

släkt. De är kusiner, alltså våra fäder. Ett visst tungsinne 

finns också, men det har aldrig tagit sig några allvarligare 

uttryck i form av till exempel sjukhusvistelser. Åtminstone 

inte såvitt jag vet. Men jag har också funderat på om den 

ena risken, säg risken med en graviditet i min ålder, kan 

förstärka den andra, säg problemen med hörseln, om ni 

förstår hur jag menar, Doktor Müller. 

- Jag kan naturligtvis inte garantera någonting. Men 

jag anser att det inte finns någon anledning till överdriven 

oro, fru Sheridan. Något man sällan tänker på är att 

slumrande recessiva anlag i generna hos båda föräldrarna 

kan komma att ta sig uttryck hos en avkomma i högt 

skattade anlag som till exempel musikalitet eller 

konstnärlighet. För övrigt måste man ibland – fast som 

naturvetenskapare bjuder det mig något emot att säga så – 

kanske finna sig i vad ödet har i beredskap. Är vi inte alla i 

alla tider underkastade en viss påverkan från det antika 

tänkandet … 

Här påbörjade doktor Müller en längre 

kulturhistorisk-idéhistorisk-psykologisk utläggning om 
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antikens påverkan på den moderna människan, inte minst 

hos sådant han stötte på i sin yrkesverksamhet där så 

många ödesmättade inslag förekom. 

Under tiden funderade Louise på vad doktor Müller 

hade sagt om riskerna med hennes graviditet. Hon hade 

inte väntat sig att doktor Müller skulle kunna ge bestämda 

svar på hennes frågor. Hon kände sig lugnad bara av att få 

tala med honom. Det fanns ingen annan hon kunde tala 

med. Hans sympati och hans lugnande sätt att hantera 

problemen gjorde att hon gick stärkt från hans mottagning. 

Hon skulle också se honom igen vid nästa kontroll av 

graviditeten. Även om hon inte riktigt kunde koncentrera 

sig på hans lärda utläggning om antikens kulturhistoriska 

aspekter gillade hon hans idé om att ödet också kunde ha 

ett finger med i spelet. Det finns vissa saker som man inte 

kan påverka, tänkte hon. Hon kände sig lugn i 

förvissningen om att allt skulle reda upp sig. 

Hon hade under tiden kommit till klarhet med att 

Gabriel hade rätt att veta att han skulle bli far till deras 

barn. Fast – neej, hon var inte riktigt säker än … 
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Gabriel satt hos Gina i hennes våning på Karlavägen en 

solig söndageftermiddag i mitten av september. Ännu var 

det ganska ljust om dagarna, men mörkret skulle snart 

invadera dem. De hade just ätit lunch och satt sig tillrätta i 

vardagsrummet. Björn hade gått med Camilla och Emelie 

till Humlegården för att Gina och Gabriel skulle kunna tala 

ostört med varandra. Syskonen hade äntligen beslutat sig 

för att försöka lägga bort sin vana att kalla varandra vid 

förnamn. Det hade blivit obekvämt i sociala sammanhang 

och väckte ofta stor munterhet hos nya bekantskaper som 

inte vant sig vid fenomenet. I och med att Putte bytts till 

Gabriel hade det inte varit så svårt för Gina att göra en 

helomvändning, även när det gällde tituleringsfrågan. 

Gabriel hade svårare att kalla sin syster för du. Han tyckte 

att det kändes alltför intimt och nästan incestuöst. Och 

genant på något sätt. 

- Kommer … eh …du ihåg Louise? 

- Louise? Vilken Louise? … Menar du den Louise. 

Vår syssling? Hon från Västerås? 

- Ja, just den Louise. 
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- Ja. Det är klart att jag kommer ihåg henne. Jag 

tänker ganska ofta på henne. Hon är mitt ideal. Ända sedan 

jag fick vara hos henne i Västerås under ett kokslov under 

kriget har jag haft henne som en förebild. Hon var så 

vacker. Hon behandlade mig som en vuxen fast jag bara var 

– fjorton, tror jag. Hon till och med berättade hemligheter 

för mig. Hon finns där hela tiden i bakgrunden … 

Putte berättade hur han träffat Louise för första 

gången hemma på Villagatan, om deras förhållande, det 

smärtsamma uppbrottet och att han aldrig kunnat glömma 

henne. 

- Men Pu … eh, Gabriel. Du var väl bara femton år 

då, eller hur? 

- Och …? 

- Nej, jo. – Jamen … nu minns jag telefonsamtalet till 

Lugano på julen. Då antydde du ju att du hade något på 

gång … Var det Louise? 

- Mmm, det är Louise. 

- Åh! Men berätta vidare! 
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- Jag kunde aldrig glömma henne. Värst var det i 

början … Men strunt i det nu. Jo, till sist visste jag att jag 

bara måste få träffa henne igen. 

Gina la upp fötterna på soffan och satte sig tillrätta. 

Gabriel gjorde en eftertänksam paus. Sen lutade han sig 

fram och fortsatte: 

- Jag tog reda på var hon fanns och vi träffades i 

London. Louise tog mig med till sina vänners sommarstuga, 

där vi berättade för varandra om våra liv. Och sen kom 

känslan vi hade haft för varandra den gången för så många 

år sen tillbaka. 

- Hm. Jag unnar dig verkligen detta. Efter alla 

bekymmer med Carina. Även om hon är sjuk … 

- Fast det är en annan sak också … 

Gina anade dramatik och satte sig upp igen med 

fötterna på golvet. Hon lutade sig fram även hon och såg 

frågande på Gabriel. 

- Ja – ha? 
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De satt som två schackspelare mitt emot varandra. 

Gabriel gjorde en lång tankemättad paus. Sen såg han Gina 

i ögonen och sa: 

- Vi ska ha barn i mars. Först ville hon inte berätta 

det för mig, men då jag inte hade hört från henne på länge i 

somras fast jag skrivit väldigt många brev till henne utan att 

få svar, och när jag till sist trodde att hon aldrig skulle höra 

av sig mer så ringde jag till henne på hennes arbete, trots att 

hon förbjudit mig att göra det. 

Allt bara rann ur Gabriel. Han hade inte talat med 

någon annan om detta, bara meddelat Carina. Han 

fortsatte: 

- När jag äntligen fick tag på henne blev hon alldeles 

tyst. Jag trodde att hon inte ville tala med mig så jag sa att 

jag måste få reda på om något hänt. Jag hade svartsjuka 

fantasier om att hon träffat någon annan. Eller kanske 

återupptäckt sin man … Ja, det fanns ingen hejd på mina 

fantasier. Till sist sa hon som det var. Att hon väntade vårt 

barn. 
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- Men … Var är hon nu? Vad säger Carina? Vad ska 

Julia och Valdemar säga? Vad säger Carinas föräldrar? 

- Lugn, lugn. En sak i taget. Louise var i Wien, där 

hennes man är stationerad. När jag berättade det för Carina 

lyfte hon knappt på ögonbrynen – hon har fullt upp med 

sin sjukdom och med Liv, sin älskarinna. 

Gabriel tittade till på Gina: 

- Ja, det visste du väl? Att Carina har ett förhållande 

med Liv, sjuksköterskan som bott hos oss ganska länge nu 

… 

- Nej, men jag blir inte överraskad. Jag hade nog anat 

något sånt. Men vad säger Louises man – för hon är ju gift. 

Har hon några barn, förresten? 

- Hon har en son, Henry. Han är fjorton år och 

nästan aldrig hemma. Under terminerna är han på sin 

boarding-school, på loven ytterst sällan hos sina föräldrar. 

Mest på sina kamraters föräldrars gods. 

- Och mannen? 
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Gina hade lutat sig tillbaka i stolen och såg helt 

utmattad ut, men ögonen var fulla av entusiasm. 

- Efter hon sagt att hon väntade barn med en annan 

man visade han henne på dörren utan att säga ett ord. 

Innan dess hade hon planerat allt. Hon har talat med sin 

chef om projektet hon var engagerad i. Hon har beställt 

flygbiljett och packat sin väska. Hon har skrivit ett brev till 

sin son om vad som hänt och kommer att hända. 

- Oj! – Hm … Så spännande. 

Syskonen satt tysta en stund. Sen sa Gabriel: 

- Ja, och nu är hon på väg. 

Gabriel tog sats. Sen tittade han på Gina och sa: 

- Tror du att hon skulle kunna få bo hos er någon 

vecka så att flickorna får träffa henne på – ja, neutral mark. 

Och så att de får lära känna henne lite grann innan hon 

flyttar in till oss? Och så att jag kan tala med Julia och 

Valdemar om henne. 

- Självklart. Självklart. Det ska bli jätteroligt! Louise 

… här…! Är det verkligen sant? 
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Gina såg alldeles lycklig ut. 

- Hur ser hon ut nu? Är hon lika vacker? 

Gabriel skrattade. 

- Ja. Ja, hon är om möjligt ännu vackrare. 

Sa Gabriel och såg alldeles lycklig ut han med. 

 

Gabriel hade helt klart för sig att flickorna hade förstått 

mer än han kunde ana. Men hur mycket och vad visste han 

inte. Han hade inte talat med dem om Livs närvaro eller 

deras känslor inför sin mammas sjukdom och han hade 

naturligtvis inte invigt dem i hemligheten med Lena. Om 

Louises existens hade han inte sagt ett ord. Han hade flera 

gånger uppmanat flickorna att komma till honom och tala 

om saker som bekymrade dem, vad det än var – om deras 

kamrater retade dem för något, till exempel. Han hade inte 

varit så öppen själv, så vad kunde han förvänta sig? De 

hade mycket riktigt inte anförtrott sig till honom utan visat 

en neutral mask, antagligen för att de inte ville ta ställning 

för vare sig sin mamma eller sin pappa när det gällde 
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oförklarliga saker som hade hänt i den stora våningen där 

de tidigare bodde. Han tog för givet att de hade observerat 

att Carina och han sällan funnits på samma ställe och 

nästan aldrig hade talat med varandra. Bara en gång hade 

han hört dem kommentera något som de aldrig nämnt för 

honom. Då han en gång var på väg ut i köket för att hämta 

en flaska vichyvatten i kylskåpet så satt de vid köksbordet 

och åt mellanmål. Fru Michelsen som såg till dem om 

dagarna hade just gått ut och handlat. Sophie hade sagt till 

Charlotte: 

- Vet du varför mamma jämt är tillsammans med där 

konstiga tanten som bodde hos oss? 

- Nej. Du menar hon som ser ut som en herre och 

skrattar så där högt …? 

Sedan hade de upptäckt honom och tystnat tvärt. 

Inför Louises ankomst kände Gabriel sig tvungen att 

tala med dem om vad som skulle förändra deras liv så 

kapitalt. Så när de höll på att avsluta efterrätten (cassata med 

varm körsbärssås) i matsalen på Banérgatan såg han på dem 

i tur och ordning och sa: 
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- Jo, mina fina flickor. Jag har något viktigt som jag 

vill berätta för er. 

Sophie och Charlotte såg förskräckt på honom. 

- Eh – när jag var i London i somras så träffade jag 

någon som jag känner sedan länge tillbaka. Hon har betytt 

mycket i mitt liv … 

Gabriel tittade ut genom fönstret medan han 

snurrade sitt sherryglas. Plötsligt var han långt borta i sina 

drömmar. 

- Men pappa ...  

- Ja, du träffade någon i London … Och sen? 

Gabriel väcktes i sina tankar, satte ifrån sig glaset och 

sa: 

- Hon heter Louise och hon är mig mycket kär. Ni 

ska få träffa henne. Snart. 

Efter en liten stund frågade Charlotte: 

- Är hon snäll? 
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Gabriel hade faktiskt aldrig sett Louise tillsammans 

med barn. Detta var ett vågspel. Vad skulle han säga nu då? 

- Jag tycker att hon är snäll. Minst sagt. Jag vet inte 

vad ni kommer att tycka. 

Han gjorde en eftertänksam paus medan flickorna såg 

på honom. Gabriel kunde inte tolka deras ansiktsuttryck – 

de såg bara väldigt allvarliga ut. Sen lutade han sig fram och 

tog sats: 

- Först ska hon bo hos Gina och Björn ett litet slag. 

Sen ska hon flytta hit, till oss. 

Tystnaden blev ännu tätare. Gabriel väntade sig vad 

som helst. Det värsta. Att de skulle sätta sig till motvärn på 

något sätt. Eller börja gråta. Eller bli arga. Vad som helst. 

Tystnaden bröts av Sophie som sa: 

- Är du kär i henne pappa? 

Gabriel sa att det var precis så det förhåll sig. Sen 

blev det tyst igen. Tystnaden bröts av Charlotte: 
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- Hon kan väl bo nån annanstans – varför ska hon bo 

just hos oss? Ni kan väl vara kära i alla fall, utan att hon 

behöver bo just här. 

Gabriel sa ingenting. Vad skulle han säga? Det bästa 

var nog att vara tyst och se vad som skulle hända. 

- Men … var kommer vi in nånstans? Du kommer 

säkert att glömma oss när du är så kär i henne. I så fall vill 

inte jag heller att hon ska flytta hit. Kan hon inte bo kvar 

hos Gina och Björn? …  

Gabriel sa fortfarande ingenting. 

- Om du lovar att tycka lika mycket om oss som förut 

så får hon väl bo här – i alla fall ett litet tag, sa Charlotte 

efter en lång stund. 

Det lovade Gabriel. 

 

Planet kom i tid till Arlanda, men Gabriel var där mycket 

tidigare. Då han äntligen såg henne komma genom tullen 

hade han svårt att hålla gråten tillbaka. Han blev alldeles 

bedövad av hennes skönhet när han såg henne såhär på 
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långt håll. Det var inte bara att hon var vacker, det lyste om 

henne på ett nästan magiskt sätt. Kanske berodde det på att 

hon var gravid. Gabriel kunde inte se det på henne; hon 

borde vara i tredje, kanske i början av fjärde månaden nu. 

Kanske tyckte han att hon var så vacker för att han längtat 

så mycket efter detta ögonblick. Han hade försökt föreställa 

sig deras möte flera gånger, men verkligheten hade som så 

många gånger överträffat dikten. Kanske hade han aldrig 

tidigare känt en sådan lycka som när han fick ta henne i sin 

famn mitt bland alla människor på denna stora flygplats, 

åter känna hennes värme och doft och gång på gång 

försäkra sig om att allt var verklighet. 

De körde omedelbart till Karlavägen i Gabriels gamla 

plutter-Saab. Trots att det var sent hade Gina tagit fram en 

flaska champagne som alla delade på. Innan Gabriel och 

Louise kom hade Gina hämtat Camilla och Emelie så de 

skulle få vara med när deras pappa kom från Arlanda med 

Louise. De fyra flickorna fick varsin liten skvätt champagne 

de också, innan alla i Ginas familj gick och la sig. Då hade 

Gabriel kört hem till Banérgatan med sina flickor. Redan 

innan han la sig i sängen var han rädd att han skulle vakna 

på morgonen och finna att allt varit en dröm. 
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Gabriel hade börjat fundera över vad Louise och 

Gina kunde tänkas tala om då han inte var närvarande. 

Gina hade berättat för honom om sin vistelse i Västerås 

under kriget och att Louise hade haft en kärleksaffär. 

Gabriel var väl medveten om Louises tidigare utsvävningar. 

Men det var en sak. En annan var om Louise berättade 

även för Gina om allt hon varit med om och om Gina på 

ett eller annat sätt blev påverkad av vad Louises berättade. 

Han tyckte sig veta att hans syster inte var sen att bejaka de 

frestelser som kom i hennes väg. Kanske var hon 

fortfarande så förälskad i Björn efter alla dessa år att hon 

inte var villig att ta några risker. Men med Gina kunde man 

aldrig veta … Helst hade Gabriel velat förhindra närmare 

vänskap mellan Louise och Gina. Han kände sig inte säker 

på någon av dem. Ja, nu var ju Louise gravid, men sen? 

Och Gina … 

 

Carina gick tappert igenom flera energikrävande 

behandlingar under hösten. Efter varje behandling repade 

hon sig för en tid. Hon hade Liv ständigt nära ifall något 

plötsligt skulle hända. Julen firade Carina i lugn och ro hos 
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sin pappa på Strandvägen i sällskap av Liv och 

hushållerskan, som hade sett till att allt skulle vara som förr 

i tiden då direktören, hans fru och dotter firade julen 

tillsammans. Carina var då så sjuk att hon inte bara efter 

sina behandlingar behövde ständig hjälp hemma. Hon 

orkade ingenting och låg till sängs den mesta tiden. Liv såg 

till att Carina fick komma in på Röda Korsets sjukhus efter 

jul då det blev för tungt att vårda henne i hemmet. 

Gabriels svärfar var hårt drabbad. Hans hustru hade 

dött efter en kort tids sjukdom och hans dotter var obotligt 

sjuk. Det var bara en tidsfråga när hon skulle möta det 

oundvikliga. Hans enda tillflykt var arbetet. Trots att han 

inte längre var ung – han var i sextiofemårsåldern – begrov 

han sig i sin verksamhet. Den enda ledighet han unnade sig 

var på söndagarna. Men de blev dystra i ensamheten. 

Hushållerskan var snäll och omtänksam, men han hade inte 

mycket gemensamt med henne. Den enda ljuspunkten var 

Gabriels besök varje söndageftermiddag. Han var mycket 

fäst vid sin svärson och beklagade det öde han gått till 

mötes i och med hans dotters, ja, svek fick man väl ändå 

kalla det. Men han kunde inte lasta henne, hon var hans 

dotter, och hon var mycket sjuk. 
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- God dag svärfar. Hur känns det idag, då? 

- Jaså, Gabriel min gosse. Så trevligt. Jodå, allt är så 

tråkigt så. Vad ska man göra med söndagarna egentligen? 

Ja, vad gjorde vi egentligen när Malla levde. Ingenting. Jag 

bara längtade efter att måndagen skulle komma så jag 

kunde gå till arbetet igen. 

- Om en stund kommer Louise med flickorna och 

hälsar på. Är det i sin ordning? 

- Så trevligt. Så roligt att få träffa flickorna. Och 

Louise. Hon är en mycket vacker och sympatisk kvinna. Du 

har gjort ett gott val. 

Svärfadern såg lite eftertänksam ut. Sen sa han: 

- Det är en sak jag skulle vilja språka med dig om. 

Det gäller vår lägenhet i Italien. Den har stått tom rätt länge 

nu. Ja, de snälla människorna som har L’Alimentare precis 

bredvid ser ju till den. Men jag tycker att det är så synd att 

ingen använder den. Kanske inte nu på vintern, men resten 

av året. Jag ville tala med dig först, men kanske din syster 

och hennes familj skulle tycka om att förlägga sin semester 

dit? Och du och Louise och flickorna förstås. Carina är nu 
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så svag så att någon resa för hennes del kan ju inte komma 

ifråga. 

Gabriel blev överrumplad. Han hade inte tänkt på 

lägenheten på bra länge. Han måste tänka efter vad 

svärfaderns erbjudande innebar. 

- Käre svärfar. Så snällt av dig att tänka på det. Du 

vet ju hur mycket jag trivs där så det vore som en dröm att 

få komma tillbaka dit, även om mina minnen kanske inte är 

så lyckliga – ja, det var ju en tid då jag började förstå att 

Carina och jag inte kunde klara av vårt äktenskap … Och 

vad gäller min syster – hon skulle hoppa i taket av lycka. 

Italien är nog det underbaraste hon kan tänka sig. 

Svärfadern såg glad och tillfreds ut. Gabriel hejdade 

sig och sa: 

- Ja. Det finns förstås en förutsättning. 

Svärfadern såg alldeles förskräckt ut. Vad skulle nu 

komma? Efter detta generösa erbjudande … 

- Jo, jag vill att farbror ska komma med oss dit ner. 

Så vi kan vara tillsammans hela familjen. Så att farbror får 
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träffa flickorna varje dag och lära känna dem. Ni kan göra 

mycket roligt tillsammans. Eller hur? 



 

474 

 

Kapitel 17 

På morgonen den 15 mars 1965 dog Carina på Röda 

Korsets sjukhus omgiven av Liv, sin far och sina två 

döttrar. Gabriel var hemma hos Louise som hade fått 

värkar på natten. 

Strax före midnatt föddes Louises och Gabriels son, 

Lars Valdemar Caesar Berg, på Allmänna Barnbördshuset. 

Förlossningen hade gått förhållandevis fort och utan 

komplikationer. 

Efter en vecka på Allmänna BB kom Louise hem 

med Lars till en förtjust trio på Banérgatan. Han kunde inte 

ha fått en bättre start i livet. 

 

Med avbrott för några barnafödande år brukade Gina och 

Anna träffas för att gå på teater, bio, konstutställningar och 

besöka andra kulturella evenemang. Ibland brukade de bara 

ta en kopp te på något konditori eller träffas hemma hos 

varandra. De hade också bildat en litterär klubb där de åtta 
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medlemmarna, vänner till Anna och Gina, träffades någon 

gång i månaden under vinterhalvåret. Klubbmedlemmarna 

hade också gjort en bildningsresa till Helsingfors. 

Anna hade efter det att hon fått sin 

gymnasiekompetens utbildat sig till lärare i svenska för 

invandrare. Det passade henne förträffligt, dels med tanke 

på hennes stora engagemang för människor i nöd – hon 

hade som flykting från Istrien upplevelser av de grymheter 

som krig och exil förde med sig – dels för hennes stora 

språkkunskaper. Hon kunde som få andra sätta sig in i 

främlingars känslor av utanförskap och hade god 

kännedom om skillnader i seder och tänkesätt i olika 

kulturer. Anna gifte sig med Karsten som var läkare och de 

fick en flicka, jämngammal med Ginas och Björns Emelie. 

Förutom umgänget Gina och Anna emellan, träffades de 

båda familjerna ibland och gjorde söndagspromenader. Då 

Louise kommit in i bilden blev hon snart en del av Annas 

och Ginas umgänge. 

Gina kände gemenskap med Anna. De var av samma 

sort. De kunde tala om precis vad som helst utan att det 

behövde kännas pinsamt – om sina allra hemligaste 
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drömmar och fantasier. Gina kände sig både säker och 

osäker i Louises sällskap. Hon beundrade henne 

fortfarande – hur kunde man undgå att beundra denna 

vackra, mogna person som hade sådan stil? Men det kändes 

som om Louise på grund av sin ålder och sin världsvana 

hade kommit mycket längre än hon själv – att hon visste 

mycket mer om livet och hade sådana oskattbara 

erfarenheter som hon själv kanske aldrig skulle få. 

De satt hemma hos Gina på kvällen och drack te. De 

hade småpratat en stund, hon, Anna och Louise, och efter 

en paus fick Gina tillfälle att tala om något hon tänkt på. 

Hon hade länge velat diskutera en bok som hon läst: 

- Har någon av er läst Graham Greenes bok The End 

of the Affair? Den tilldrar sig i London under andra 

världskriget. Den är en historia om kärlek och hat enligt 

bokens författarjag. Hos mig väcker den starka känslor och 

jag har också läst den flera gånger. Den ger varje gång 

något nytt. 

- Jodå. Och jag har sett filmen också med Van 

Johnson och Deborah Kerr, sa Louise. Boken skrevs väl i 

början av femtiotalet? 
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- Ja, jag tror det. Jag har läst några andra böcker av 

Greene, men inte just denna, hakade Anna på. Jag vet 

ungefär vad den handlar om. En gift kvinna, Sarah minns 

jag att hon hette, har ett passionerat förhållande med sin 

mans bäste vän – eh – Bendrix. Under ett bombanfall blir 

Bendrix skadad då han går ut i ett kort ärende strax efter att 

de älskat hemma hos honom. En bomb träffar huset. Sarah 

går ut i trappen och när hon finner honom bland en massa 

bråte visar han inga livstecken. Hon är övertygad om att 

han är död. Då ber hon till sin Gud och gör ett avtal med 

Honom där hon lovar att om Han skonat Bendrix liv så ska 

hon avstå från honom för resten av livet. Aldrig se honom 

mer. Medan hon fortfarande knäböjer vid sängen i bön 

kommer Bendrix in genom dörren. Något sånt? 

- Ja, sa Gina. Jo, det är väl boken i koncentrat. Jag 

tycker att Graham Greene har ett oerhört intensivt och 

inkännande sätt att skriva. På ett lugnt, ödesmättat sätt. Inte 

minst om kärlek. Han skriver såklart om själva kärnan i 

boken – konflikten mellan den jordiska och den 

översinnliga kärleken till Gud. Men när jag läste boken 

första gången blev jag alldeles fascinerad av Greenes 

beskrivning av Sarahs och Bendrix kärlek. En scen som jag 
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ofta tänker på är den där de älskar på golvet i rummet 

under Henrys arbetsrum. Hur trappan knakar då Henry går 

ner. Hur Bendrix, när ögonblicket kommer, lägger sin hand 

försiktigt över Sarahs mun för att dämpa hennes märkligt 

sorgsna stön så Henry inte skulle höra det. Hur Sarah säger 

att Henry ändå inte skulle förstå. Och hur Henry något 

ögonblick senare kommer in i rummet … 

Gina slutade där och satt sedan försänkt i tankar. 

Både Louise och Anna betraktade henne medan de höll 

andan. Anna sa: 

- Ja, den boken ska jag nog läsa i alla fall. 

- Det tycker jag du ska göra. Inte minst för den 

beskrivning av kärleken som ges av en ateist, som Sarah i 

stor nöd sökt upp för att komma tillrätta med sitt 

förhållande till Gud. Hon hade stått och lyssnat till honom i 

Speakers’ Corner då han med rationella argument hade 

försökt övertyga lyssnarskaran om att inga bevis fanns på 

att det fanns någon Gud. Sarah ville göra sig fri från sin 

Gud – och därmed från sitt löfte – för att kunna 

återförenas med Bendrix. Ateisten, Smythe tror jag, säger 

ungefär såhär: Ingenting är förnuftigt när det gäller kärlek. 
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Hos en del innebär kärlek en önskan om att äga, en sorts 

girighet, hos andra ett sätt att ge upp, att underkasta sig och 

på så sätt slippa ansvar. Kärlek kan tillfredsställa en önskan 

att bli beundrad. Ibland kan den beskrivas som något så 

enkelt som att få tala med någon som inte blir uttråkad, och 

på så sätt finna en befrielse. Eller att finna en far eller mor i 

någon annan. Sen är det förstås den biologiska förklaringen 

… 

Louise hade inte sagt någonting på hela tiden, hon 

lyssnade uppmärksamt. Som om det vore något hon aldrig 

hört förr och som var viktigt för henne att ta in. 

Efter en stund himlade Anna med ögonen där hon 

satt på golvet, lutad mot den soffa som Louise halvlåg i: 

- Att allt skulle gå ut på fortplantning och överlevnad, 

menade han väl. Gamle Darwin. Mmm … Ja – men det kan 

jag gå med på. Måste allt vara så romantiskt? Naturen – 

eller vad det nu är – har försäkrat sig om släktets 

fortbestånd genom att ge oss vällusten som i lockande och 

sinnrika turer leder dit den – naturen, alltså – vill. Om inte 

lusten fanns skulle det inte bli några barn, inga fler släkten. 

Sen har vi i alla tider hittat medel att förhindra 
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fortplantningen för att få behålla den ständiga pockande 

driften. Njutning är – tycker åtminstone jag – det vi alla vill 

uppnå och ständigt söker. Vi finner den i passionen. Det 

finns ingenting så starkt som passion, vi försöker ständigt 

finna den, trots att vi vet att – när vi väl funnit den – den 

för det mesta slutar i katastrof. 

Anna tvekade ett ögonblick och fortsatte: 

- Möjligen med ett undantag – den känsla man får då 

man håller sin förstfödda i sin famn … Om båda kan man 

säga att de tar del i ett belöningssystem i syfte att släktet ska 

bestå. 

Hon gjorde en paus, men det syntes att hon gjorde 

sig beredd att fortsätta: 

- Har ni förresten tänkt på ordet passion. Erotik och 

religion har begreppet passion gemensamt. Ordet implicerar 

att man blir passiv, viljelös, att man ger sig hän. 

Louise halvlåg fortfarande i soffan med händerna 

vilande i knät. Hon sa fortfarande inte ett ord. 
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- Jag tycker att Sarah är en idiot som ingår det där 

fördraget med sin Gud, fortsatte Anna. Kanske beror det 

på att jag inte tror på någon Gud. Jag har väl sett för 

mycket elände … Varför kan hon inte istället tacka sin Gud 

för den gåva hon fick, när nu Bendrix överlevde? Varför 

ska hon göra det så krångligt? Varför tar hon inte för sig av 

den gåva Gud gett henne? Om hon nödvändigtvis vill 

blanda in Gud. 

Gina ruskade på huvudet: 

- Nej, jag kan inte heller förstå varför hon skulle göra 

sig till ett sådant offer. Greene vill väl visa att det finns 

sådant som är viktigare än den sinnliga kärleken. Eller att 

det i alla fall finns en konflikt, att det inte är så helt 

problemfritt så man bara tar för sig av frukterna i Edens 

lustgård utan att visa något tecken på tacksamhet. The best 

things in life are free … Så är det ju, men det tänker vi inte på, 

vi vill bara roffa åt oss. – Greene var ju katolik och nästan 

allt han skrivit, som åtminstone jag har läst, präglas av 

tankar om människans problematiska förhållande till Gud. 

Fast det är en annan sak som intresserar mig – offertanken. 

Jag tycker att jag ofta stöter på den i livet, i litteraturen och i 
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filmen med för den delen. Tänk på helgonen. Men 

offertemat förekommer inte enbart i religiösa sammanhang. 

Tänk på kamikazepiloterna under andra världskriget, 

hungerstrejker, folk som tänder eld på sig själva i protest. 

Människan tycks ha ett behov av att offra sig – för någon 

annan eller i tron på någon sak. Fast just dessa har ju fått 

löfte om belöningar på andra sidan … 

- Ja, sa Anna, vi kan diskutera i evighet om vad som 

kan betraktas som offer och om det är bra eller dåligt. 

Nuförtiden talar man ju om offer i samband med kvinnor 

som offrar sig i olika sammanhang, särskilt kanske för sina 

män och barn. Kanske kan ett offer ibland vara bra? Det 

beror ju på konsekvenserna. Om de är värda priset. Och 

hur medveten man är om vad man gör och hur det har med 

ens inre självbild att göra. Så det inte blir något 

självömkande, något som avser att väcka medlidande och 

närhet, men som istället ofta framkallar förakt … 

- Nu börjar du bli så abstrakt … Kom tillbaka till den 

jord där du trivs bäst. Men jag vill prata ett tag om 

innehållet i Greenes bok när det gäller kärlek. Hans 

huvudtema är ju konflikten mellan den sinnliga och den 
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andliga kärleken. Sarah frågar ateisten: ”Och kärleken till 

Gud, då?” Han svarar att det är precis samma sak. 

Eftersom människan skapat Gud efter sina egna behov så 

älskar hon Honom naturligtvis. Människan vill se sig själv 

som vacker, stark, rättvis och klok. Och sådan gör hon 

också bilden av sin Gud. Hon ser inte hur ofullkomlig hon 

är. Hon ser det inte för hon vill inte se det. 

- Det religiösa temat genomsyrar hela romanen efter 

Bendrix mirakulösa återuppståndelse. Både Sarah och 

Bendrix vill befria sig från den Gud de inte anser sig tro på, 

men som de är lika besatta av som av sin egen sinnliga 

passion: Sarah vill bli fri från sitt löfte, Bendrix vill bli av 

med Gud för att han betraktar Honom som sin farligaste 

och mest hotande rival. Bendrix är från början helt 

kallsinnig inför Gud, men dras så småningom in i ett tvivel 

och därmed ett embryo till en tro på Guds existens. Ingen 

av dem lyckas utan ser sig som mer eller mindre 

underkastade Guds nycker, även om dessa ibland av 

Bendrix förklaras som tillfälligheternas spel. 

Louise satt fortfarande tyst, men hon var allt annat än 

uttråkad. Hon var fascinerad. Hon var inte van vid sådana 
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här diskussioner, att man öppet talade om känslor, kärlek. 

Inte förrän på de senaste åren hade hon börjat fundera på 

vad hon höll på med. Innan Gabriel kommit in i hennes liv 

igen hade hon, utan att egentligen tänka så mycket på vad 

hon gjorde, gett efter för minsta frestelse med njutningen 

som enda mål. Kanske ville hon bli uppskattad. Beundrad. 

Kanske sökte hon en mor eller far. Definitivt ville hon ha 

någon hon kunde tala med, till och med om de allra 

enklaste vardagliga saker. 

Om Anna var nyktert saklig i sin inställning till kärlek 

hade Louise hittills varit naiv och aningslös. Den 

omedelbara behovstillfredsställelsen hade varit hennes mål. 

När hon lyssnade till Ginas och Annas samtal var det som 

om bitar, som ständigt funnits där, kom på plats. Eller så 

fick hon åtminstone tankar och begrepp som hon kunde 

använda sig av för att bli på det klara med vad hon sökte i 

livet. Men en sak var hon säker på. Allt handlade inte bara 

om njutning. Anna och Gina visste ingenting om hennes 

tidigare liv, men om de hade gjort det skulle de ha förstått 

att även sökandet efter njutningen kunde bli en 

förbannelse, en plåga. Nu ville hon komma in i samtalet för 

att få tankar från någon annan om en del hon tänkt på: 



… när en gång vår korta ljusglimt slocknar… 

485 

- Men vad om gemenskap, ömhet, tillgivenhet, 

medkänsla, tröst, önskan att förstå och gå den andra 

tillmötes? Vill vi bara plocka plommonen ur kakan? 

Gina och Anna, som nästan hade glömt Louises 

närvaro i rummet, tittade till på henne och började fundera 

på nytt. 

- Jag har lyssnat på allt ni sagt, sa Louise. Jag har tyckt 

mycket om att få höra er tala om sånt som jag själv undrat 

över men aldrig delat med någon. Jag avundas er er 

vänskap. Den öppenhet ni visar, även när jag är med. Den 

gör mig glad. Men … kan vi tala lite om vänskap? Vilken är 

skillnaden mellan kärlek och vänskap? Utom den mest 

uppenbara – att vänskap vanligtvis inte involverar sexual 

intercourse. Vilket kanske gör allt lättare. Men ändå inte 

utesluter – eh – svartsjuka. Jag önskar att ni vore mina 

vänner. Jag känner det som om jag alltid saknat vänner – 

riktiga vänner. Vänner som jag kan tala med allt om utan att 

behöva vara så försiktig med vad jag säger. 

Louise stannade där. Hon kämpade mot gråten. 
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- Men kära Louise. Du är min – du är vår vän. Gina 

såg på Anna medan hon tog Louises hand och strök den. 

- Jag har sett upp till dig och beundrat dig från den 

första stunden jag såg dig i Västerås då jag var fjorton. Jag 

har alltid velat vara som du. Nu när vi träffats igen känns 

du mer som min vän än då jag var så ung. I Västerås. 

- Du är så snäll. Och jag tror på vad du säger. För dig 

kanske det är lätt. Men eftersom du är Gabriels syster är det 

inte utan problem för mig. Om jag började berätta för er 

om vad som bekymrar mig i mitt liv, även om jag inte 

talade just om honom, så skulle jag känna det som om jag 

på något sätt gick bakom hans rygg. Bedrog honom. Han 

vet allt som är viktigt att veta från mitt tidigare liv, men han 

är så svartsjuk. Det hade jag inte förstått innan jag kom hit 

till Sverige. 

- Ja, något egendomligt är det med honom. Jag har i 

hela mitt vuxna liv, faktiskt redan från tonåren, känt det 

som om han passade på mig. Som om han tycker att jag gör 

fel saker, att han förväntar sig att jag ska göra saker som 

han ska komma att skämmas för. Särskilt när det gäller 

män. Jag vet inte varifrån han fått det … 



… när en gång vår korta ljusglimt slocknar… 

487 

- Hm, sa Louise. Konstigt att du säger så ... Innan jag 

gick hit så mumlade han något om att jag inte skulle lyssna 

så mycket på vad du sa, eller något liknande. Han nästan 

varnade mig för att tala för mycket med dig. Jag tyckte det 

var väldigt anmärkningsvärt. 

- Det förvånar mig inte det minsta. Det är precis så 

jag uppfattar honom, sa Gina. 

Louise tittade på Anna, sen återigen på Gina: 

- Ni måste lova att aldrig, aldrig säga nånting till 

Gabriel om vad jag sagt här. 

- Jag lovar! sa Gina. 

- Ja, jag har ingen som helst anledning att berätta det 

du säger till någon annan, sa Anna. 

Anna satt tyst. Hon hade inte mycket att tillägga, men 

förundrade sig över hur komplicerat allt kunde vara ibland. 

Annas mamma dog under tragiska omständigheter för 

ganska många år sedan, hennes syster bodde bara något 

kvarter från henne. De hade en ganska trasslig relation med 

många slitsamma gräl och uppgörelser, mest på grund av att 
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de var så olika – Anna realistisk och praktisk, med fötterna 

på jorden, hennes syster lättsårad och dramatisk. Anna 

trodde att hennes syster inte hade känt sig tillräckligt älskad 

när hon var barn. Men systrarna skulle aldrig drömma om 

att bli riktigt osams annat än under korta perioder, aldrig 

mer än någon vecka högst. När det gällde Gabriel verkade 

det mer som om han hade behov av att äga människor, att 

ha kontroll över dem. Så verkade han vara mot Louise och 

också mot Gina. Om det var ett sätt för Gabriel att försöka 

få kärlek och uppmärksamhet så tyckte Anna att det var ett 

märkligt sätt. 

De pysslade lite med att duka ut efter teet och ta in 

lite frukt. Efter en stund sa Gina: 

- Jag var med om en ganska lustig sak häromdagen. 

Jag var ute och gick en stund medan Björn var hemma hos 

Lars. Jag gick i mina tankar när en äldre man – han såg 

välklädd och trevlig ut – stannade strax framför mig, lyfte 

på hatten, log och sa: ”Åh, vad Ni är vacker!” 

- Va, sa Anna, jag var med om precis samma sak! Var 

det på Strandvägen? 
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- Ja – strax innan man kommer fram till Dramaten. 

- Meh – det är inte klokt, men jag också, sa Louise. 

När han sagt sitt sa jag till honom: ”Vill du gifta dig med 

mig?” Varpå han log litegrann och gick vidare. 

- Han kände sig kanske ensam och sökte kontakt, sa 

Gina. 

- Nej, jag tror han var änkling och sökte sig en ny fru, 

sa Louise. 

Anna såg fundersam ut och sa till sist: 

- Fast jag tror att han älskar kvinnor. Och att han vill 

göra världen bättre och lite vackrare. Kvinnorna lite 

lyckligare. Tänk om det funnes fler män som han … Som 

fick oss att känna oss sedda. Som kvinnor, alltså. Ja – eller – 

som människor, kanske. Eller inte – jag tycker mycket om 

att bli uppskattad just som kvinna. Av en man alltså … 

Det blev tyst ett litet slag. Sedan sa Gina: 

- Jag var med om en annan sak. Något som jag tänker 

ganska mycket på, faktiskt. Jag vet inte riktigt varför jag blir 

så berörd … Jo. Det störtregnade och det var fullt med folk 
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på bussen. Alla hade svept in sig i sina regnkappor och 

kapuschonger. Jag stod i gången, ganska nära insläppet. Så 

fick jag se en pojke, kanske åtta-nio år gammal, som 

fastnade i dörren som chauffören just höll på att stänga. 

Efter en del manövrar kunde pojken komma loss och in i 

bussen och då såg jag att han grät. Då var det en kvinna 

som öppnade sin regnkappa, fodrad med något mjukt 

material, så att pojken kunde komma innanför. Hon strök 

sakta hans kind några gånger. Han stod med ryggen åt 

henne, så de kunde inte se varandra. Så stod de och man 

kunde höra hur pojkens snyftningar avtog vartefter bussen 

tog sig vidare. Strax före en hållplats gjorde han en 

pytteliten ansats att göra sig fri och kvinnan öppnade 

omedelbart kappan så han kunde komma ur sitt trygga 

hölje och gå av vid hållplatsen, antagligen nära hans skola. 

Kan ni förstå varför jag går och tänker på det här så 

mycket, sa Gina. 

- Jag blir alltid berörd då barn far illa, sa Anna. Jag 

känner mig så hjälplös då jag inte kan göra något. Bara jag 

hör ett olyckligt barn tala i radio av någon anledning, eller 

då jag läser i tidningen om något barn som lider så börjar 
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jag gråta. Barn – och djur med för den delen – är så 

oskyldiga, så utsatta, så sårbara. 

- Man kanske tänker på att det kunde ha varit en 

själv. Alla har vi väl varit med om att känna oss ensamma 

och olyckliga någon gång under barndomen och då kanske 

det väcks till liv då vi ser något annat barn, eller …, ja, ni 

förstår vad jag menar, sa Louise. 

 

När det var dags att gå hem gjorde Anna och Louise 

sällskap till Karlaplan där Anna bodde och deras vägar 

skulle gå åt skilda håll. Då de kommit ur porten och ut på 

gatan sa Anna till Louise: 

- Du får förlåta mig, men det är en sak jag funderat 

över. Du har sagt att du har en son – Henry. Gina har sagt 

att han är fjorton år. Var finns han nu? 

Även om de gick bredvid varandra märkte Anna att 

Louise såg plågad ut. Hon ångrade att hon varit så 

närgången mot Louise, som hon ju nätt och jämt kände och 

skulle just ta tillbaka vad hon sagt då Louise förekom 

henne: 
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- Det är en så sorglig historia. Jag har inte talat med 

någon om det. Jag är på sätt och vis glad att du frågar mig – 

även om det är svårt. 

Hon skrattade till lite och sa: 

- Oh, this is what friends are for, isn’t it? 

Louise tystnade, och då hon åter talade märkte Anna 

att hennes röst var osäker. En snabb blick visade att hon 

hade tårar i ögonen och munnen darrade: 

- Vi var så nära varandra. Gud vad jag älskade den 

ungen! Han kom som sänd från himlen. Jag kunde slösa all 

min ömhet på honom. Han var en så generös och 

mottagande liten baby. Han ville alltid finnas tätt, tätt intill 

mig. Jag utförde nästan alla mina sysslor med honom på 

höften. Hade inte Peter satt stopp för det så hade han fått 

ligga i min säng varje natt. Vi kanske var för nära varandra. 

Den första tiden var det bara jag som hade hand om 

honom. Sen bestämde Peter att vi skulle ha en Nanny, jag 

tror att Peter tyckte att jag spenderade alltför mycket tid 

med Henry. Men jag försökte ändå vara med honom så 
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mycket som möjligt mellan alla partyn och fester och all 

representation som Peter krävde att jag skulle delta i. 

Louise stannade på den lilla grusgången i mitten av 

Karlavägen som de gick på och snöt sig och torkade 

tårarna. 

- Det var väl inte det värsta. När det var dags för 

Henry att börja skolan så hittade Peter en lämplig boarding-

school för honom. När vi tog avsked var det som om en bit 

av mig slets loss. Jag glömmer aldrig den blick han gav mig 

då avskedet var ett faktum. Den blicken förföljer mig. Jag 

borde ha vetat bättre än att ha låtit honom börja på en 

internatskola. Den enda ursäkt jag har är att jag var så ung 

på den tiden och att jag gjorde allt för Peter av rädsla att 

han skulle lämna mig om jag inte gjorde som han sa. Ändå 

var jag inte lycklig med honom. Det var alltså inte för att 

jag älskade honom som jag lydde honom. 

Louise hade berättat med många pauser, då hon 

torkade sina tårar och försökte göra rösten stadig. De hade 

nu kommit fram till Karlaplan och Anna kände att Louise 

inte var klar med det hon hade att säga, så hon föreslog att 
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de skulle sätta sig på en bänk vid fontänen, som nu på 

kvällen inte var i bruk. Louise fortsatte: 

- Vi, Peter och jag, var nästan aldrig hemma i London 

eftersom Peter var stationerad utomlands den mesta tiden. 

Till de långa loven, till exempel under sommaren och julen, 

kom Henry till oss, men han förändrades ganska snart från 

att ha varit livlig, varm och tillgänglig till att uppträda och 

tala stelt och formellt med oss. Han blev lillgammal och 

angelägen att visa att han klarade sig bra i alla sammanhang. 

Han avvisade mina försök att komma honom nära eller bli 

förtrolig med honom. Jag tyckte mig se att han ville – men 

han kunde inte. Det gjorde mig så ont. Jag hade längtat så 

mycket efter honom och hans besök hos oss. Det var 

nästan värre när han var hemma än när han var på sin 

skola. Kortare lov tillbringade han hos en familj av sina 

klasskamrater. Hm … klasskamraters familj … eller hur 

säger man? Tricky ibland med svenskan. Särskilt en familj, 

mycket över vår nivå socialt sett. Anna nickade tyst. 

- Han tycks ha skapat starka … band med 

medlemmarna i familjen. Jag tror han känner sig mer 

tillrätta med dem än med oss. 
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Louise blev tyst. De satt en stund på bänken. Det 

började bli kallt. Så drog Louise en djup suck, tog Annas 

hand mellan sina båda, såg på henne och sa: 

- Tack för att du ville lyssna. Det känns bra att ha fått 

tala med dig. Det ger mig krafter att försöka ta itu med min 

relation till Henry. Jag vill så gärna att han ska komma hit. 

 

På väg nedför Narvavägen tänkte Louise tillbaka på sin 

egen barndom. Då hon var riktigt liten men ändå förstod 

en del, var hon hela tiden rädd att hennes mamma skulle 

dö, för då skulle hon bli ensam med sin stränga pappa. De 

bodde i ett fint villaområde, på Stohagsvägen i Västerås. 

Men allt var så mörkt och tungt och allvarligt i huset. 

Louise kunde minnas att hon själv försökte vara glad och 

då hon lyckades så kändes det som om hon inte riktigt fick 

det. Mamman var snäll mot henne och tog henne ofta i 

famnen då hon grät, men pappan var både oåtkomlig och 

mörk till sinnes. Louise hade förstått att han inte tyckte om 

att mamman ägnade sig åt Louise och kramade henne så att 

han själv kom i andra hand. Allt blev bättre då hon kom i 

tonåren och fick en massa kamrater som hon kunde 
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komma hem till. När hon slutat sin utbildning och fått 

anställning på banken hade livet tagit en helt annan 

vändning. Sedan hade hon sökt sig bort hemifrån och till 

Stockholm. Då hade ganska snart Det Riktiga Livet börjat. 

Hon trivdes med sitt nuvarande liv. Hon trivdes med 

att ha en enda man – Gabriel – även om han hade sina 

sidor. Han var väldigt svartsjuk och han kunde tjura i flera 

dagar om han misstänkte att hon bara talat lite vänligt med 

en annan man. Hon hade verkligen inte något intresse av 

vänsterprassel, det borde han förstå. Eller om hon gjort 

något annat där han inte kom i första rummet. 

Innan hon hann sätta nyckeln i låset öppnades dörren 

av Gabriel som hade Lasse på sin arm. Lasse log brett och 

sträckte sig mot henne och hon tog både Lasse och Gabriel 

i sin famn. 

 

 

Någon tid efter det att hennes femte barnbarn kommit till 

världen satt Julia på Villagatan och väntade på att Gabriel, 

Louise, Charlotte, Sophie och lille Lars skulle komma och 
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hälsa på. Nu när hon skulle träffa Gabriel tänkte hon på att 

något måste ha varit helt på tok länge mellan Carina och 

Gabriel innan Carina dog. Och Carina dog ju på samma dag 

som Gabriel fått Lars med Louise som han ju inte var gift 

med. Vilket ödets skickelse! Hur Louise hade kommit in i 

bilden kunde Julia bara gissa sig till. Hon mindes svagt att 

Louise hade varit hemma hos dem på Villagatan för många 

år sedan, det måste ha varit någon gång strax efter 

krigsslutet då Putte, nej, Gabriel knappt var torr bakom 

öronen. När Louise skulle gå hem hade Julia bett Putte följa 

henne hem till någonstans nära Odenplan där hon bodde, 

det måste ha varit just den kvällen då han inte kom hem 

igen; allt det där mindes hon plötsligt. Ja, så måste det ha 

varit … Julia undrade hur naiv och dum hon fick vara. Det 

var nog mycket som hade skett, och skedde, utan hennes 

vetskap. Men hon var inte säker på om hon ville veta allt … 

Louise hade ringt och tackat för senast, det var Julia 

alldeles säker på, men sen hade Julia inte hört något vare sig 

från eller om henne. Föräldrarna var döda, det hade hon 

blivit underrättad om för några år sedan. Hon hade en svag 

aning om att Louise gift sig och flyttat till England, men 

hon var inte säker på hur hon fått reda på det. Vad gällde 
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Carina så hade Julia förstått att hon hade varit mycket sjuk, 

men hon hade inte trott att Carina skulle dö så snart. Hon 

tänkte på Carinas far som nu förlorat hela sin familj. Han 

hade blivit änkling några månader tidigare och nu fanns inte 

längre hans enda barn. Hon tänkte på allt det goda livet gett 

henne själv. Hon hade inte drabbats av ond bråd död. Inte 

sedan hennes mamma dog i cancer för många år sedan, 

men då hade hon haft tid på sig att vänja sig vid tanken och 

kunnat sörja på förhand. Pappa kaptenen var så gammal att 

han fick lov att dö utan att det var så märkvärdigt. Och 

hennes halvsyster Sophie … 

Julia kunde höra hur Valdemar stökade i köket. Hon 

hade bett honom duka en bricka och göra i ordning te. 

Kanske kunde han hitta något ätbart till teet, några skorpor 

eller så, det skulle se bra ut. Hon hade en känsla av att 

Louise var en perfekt värdinna. Det måste hon ju vara 

eftersom hon tydligen varit gift med en man med många 

representationsplikter, både hemma i London och i Gud 

vet hur många främmande länder … 

Julia tänkte vidare på hur hennes liv såg ut just nu. 

Det brukade hon göra med jämna mellanrum. Hon kunde 
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väl bli lite putt på att hon inte fick vara med den yngre 

generationen så mycket som hon hade önskat. Julia 

beklagade också att barnen inte längre kom till Berga så 

ofta som tidigare. Sen var hon arg på Gabriel för att han 

burit sig så illa åt. Såvitt hon förstod hade han bedragit 

Carina praktiskt taget på hennes dödsbädd, i vilket fall som 

helst då han borde ha vetat om Carinas svåra sjukdom. Så 

gjorde man bara inte. Även om det fanns slitigheter i 

äktenskapet. Men sådana fanns i alla äktenskap och då 

gällde det att härda ut tills allt redde ut sig. Hennes egen 

erfarenhet var att i sådana lägen var det viktigt att ta till 

vara, eller i värsta fall åter blåsa liv i, den glöd som funnit 

som en röd tråd genom hela äktenskapet. Den sinnliga 

kärlekens närhet tjänade som en bro över mörka vatten. 

Julia satt i soffan och strök sakta över den bruna 

sammetskudden bredvid sig. Hon hade en vana att, medan 

hon satt i tankar, stryka med handen över någon mjuk eller 

blank, slät yta. 

Ja, det var skandalöst, det sätt Gabriel behandlat 

Carina på. Men hon tyckte om Louise. Hon gjorde Gabriel 

lycklig. Han hade inte sett så glad ut på många år. Hon hade 
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märkt att Louise var angelägen om att hon själv och 

Valdemar skulle tas upp i familjekretsen på ett helt annat 

sätt än tidigare. Louise ringde ofta och förhörde sig om hur 

hon och Valdemar hade det. Hon hade kommit och hälsat 

på ibland med sin tjocka mage helt spontant med eller utan 

Charlotte och Sophie, som hon tydligen betvingat. Det 

kanske inte hade varit så svårt för de hade behövt en 

mamma under hela sin barndom – Carina hade då mest 

roat sig med sina väninnor, och det senaste året hade hon 

varit så sjuk att hon ständigt måste tas in på sjukhus. Louise 

hade till och med bjudit in Julia och Valdemar till 

lägenheten i Italien som Gabriel fått överta. Men – nu var 

Julia sjuttiofem år gammal och Valdemar åttiosju. Julia 

kunde fortfarande inte tänka sig att resa med flyg. En 

tågresa skulle ta oändlig tid och vara mycket tröttande 

eftersom det blev många byten på vägen. Nordexpressen 

som den var då var ett minne blott. Bil var inte att tänka på. 

En gång på Berga hade Valdemar glömt att dra till 

handbromsen då han stigit ur bilen efter det att de handlat i 

den närliggande staden. Bilen hade som styrd av försynen 

sakta glidit ner för backen och krockat med ett träd medan 

alla stod och såg på utan att kunna göra något. Det blev 
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ingen ny bil och det var väl för väl. Valdemar älskade 

visserligen att köra bil, men hade han tidigare varit orolig 

för vad som skulle kunna hända var det ingenting jämfört 

med hans ängslan nu på gamla dagar. 

Julia rättade till några blommor som stod i den 

rökfärgade glasvasen på den gustavianska byrån och svepte 

sedan med blicken över rummet för att se om det var i 

presentabelt skick. Hon undvek att granska golvet där hon 

visste att dammråttorna trivdes, åtminstone i hörnen. Hon 

hoppades att ingen skulle se dem. 

Julia såg inte mycket av Gina och hennes familj. De 

levde sina egna liv och hade inte något behov av umgänge. 

Flickorna gjorde ibland egna besök hos Julia och Valdemar. 

De hade också varit på Berga på egen hand ett par gånger. 

Då brukade Julia sitta med dem på kvällen i solnedgången i 

sitt sovrum med utsikt över sjön och berätta om allt som 

hon varit med om när hon var ung. De ville aldrig gå och 

lägga sig för de ville bara höra mer och mer. Då kände sig 

Julia nära något som hon uppfattade som lycka. 

Den allt överväldigande känslan var den djupa 

glädjen över den lille sonsonen – äntligen någon som kunde 
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föra namnet vidare – äntligen! Att ge honom tillnamnet 

Caesar var kanske att ta i, men kanske skulle lille Lars bli en 

stor man. Vem visste! Enda smolket i ögat var att hans 

föräldrar var sysslingar, men Louise hade försäkrat Julia om 

att var man släkt på så långt håll så behövde man inte oroa 

sig särskilt mycket. Möjligen kunde något släktdrag 

förstärkas. Det hade Louises läkare i Wien sagt. 

 

Valdemar dukade en tebricka i köket. Han trodde att Louise 

skulle uppskatta te med rostat bröd och marmelad. Han 

hade gått och köpt nybakat formbröd i bageriet på 

Lilljansplan. Det ryste i honom av glädje då han tänkte på 

att han skulle få hålla lille Lars i sin famn. I en bra tid 

framöver skulle han kunna tala ordlöst med honom. 

Valdemar kunde inte höra och Lars kunde ännu inte tala. 

Men Valdemar hade gåvor som gjorde att han kunde 

kommunicera utan ord. Särskilt med små barn. 

Trots sin sviktande hörsel kunde Valdemar höra ett 

kvitter i trappuppgången långt innan han öppnade dörren. 

Det var Charlotte och Sophie som gullade med sin lillebror 

och petade honom i magen så han kiknade av skratt. 
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- Åh, han är så gullig, sa Charlotte. Får jag hålla i 

honom när vi kommit in? 

Hon tittade bedjande på Louise. 

- Nä-ej! Det är min tur! Eller hur? sa Sophie och såg 

frågande upp på Louise. 

De kunde knappt komma genom ytterdörren 

eftersom de trängdes för att vara nära Lars i sin lilla blå bag 

som bars av Gabriel. Men till slut satt de i vardagsrummet 

och Louise sa mycket bestämt: 

- Nu ska hans farfar hålla i honom. Ni kan ju hålla i 

honom så mycket ni vill när vi kommer hem. Så bråka inte 

nu. 

Flickorna dinglade med benen på sina stolar, la 

huvudet på sned, tittade i golvet och muttrade besviket. 

Valdemar tog barn nummer åtta i sin famn. Hans 

egna två barn, hembiträdet Margits pojke, de fyra 

flickbarnbarnen – och nu sonsonen. Hans rörelse var lika 

stor som de tidigare gångerna. För att bespara övriga 

familjemedlemmar sin känslostorm gick han in i ett annat 
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rum och satt där med Lars, tätt i sin famn på samma sätt 

som han hållit i sina egna nyfödda barn och snusade i 

vecket mellan babyns kind och hals. Och han grät stilla… 

Tids nog kunde han gå in till de andra och dricka sitt te 

tillsammans med dem. Det var inte så angeläget för han 

kunde i alla fall inte följa med i konversationen. Men han 

fann full kompensation av ett rikt inre liv. 

 

Valdemar gick på sina långa promenader ofta förbi och 

hälsade på hos Gabriels familj. Han kände sig alltid 

välkommen hos dem. Och han fick hålla i Lars så mycket 

han ville, det såg Louise till. Alla i familjen, inte minst 

flickorna, tyckte att Lars var en avbild av sin farfar – samma 

stora mörka vemodiga ögon, samma älskvärda väsen, 

samma plötsliga känsloutbrott och det där sällsynta leendet. 

 

Louises liv hade fått en helt ny kurs och ett helt nytt 

innehåll. Ibland tyckte hon att hon var en ny människa. 

Eller att hon kommit till en ny värld, en värld som hade 

varit obekant för henne tills nu. Det var nog såhär hon 
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alltid hade velat ha det. Eller kanske hade det med åldern 

att göra. Hon skulle fylla fyrtio i augusti. Hon tyckte att det 

lät gammalt. Hon ville inte bli gammal, framförallt ville hon 

inte bli gammal och ful med rynkor, snipig mun, stor näsa, 

stora öron, tunt hår, hårstrån som växte lite här och var i 

ansiktet, matta ögon och deformerad kropp. Än kunde hon 

se sig i spegeln och vara nöjd. Ännu några år. Men sen …? 

Louise satt och tänkte tillbaka på den senaste tidens 

händelser. Då hon äntligen bestämt sig för att berätta för 

Gabriel om det väntade barnet hade hon ringt till honom 

på hans arbete. Han hade svarat omedelbart. Då han fick 

höra att det var Louise, sa han: 

- Louise! Varför har du inte hört av dig? Varför har 

du inte svarat på mina brev och telefonsamtal? Har det hänt 

något? Nej – förlåt mig. Jag vill inte låta så brysk. Det är så 

härligt att höra din röst … Men jag blir också orolig. Har 

det hänt något – eftersom du ringer till mig? 

- Hänt något? Ja, det kan man säga. Käre Gabriel, 

sitter du ner? 

- Ja, sa Gabriel. Ja, jag sitter ner. 
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- Gabriel – du ska bli pappa. Jag ville först inte att du 

skulle veta det för det kanske skulle bli en belastning för 

dig, men sen insåg jag att du har all rätt i världen att veta. 

Hur du än tar emot det. 

Det blev en lång tystnad. När Gabriel började tala 

igen kunde Louise höra att han inte var riktigt stadig på 

rösten: 

- Det kommer så överraskande … Jag kan inte riktig 

förstå vad du säger … Jag måste nypa mig själv i armen. Är 

det sant? 

- Det är sant. Du ska bli pappa i mars någon gång. 

- Jag kan fortfarande inte förstå … Men jag blir så 

glad. Så glad. Du och jag ska få ett barn tillsammans. Det 

kanske finns en god Gud trots allt. 

- Mmm … 

- Men hur gör du nu? Ska du bo kvar hos Peter? Nej 

– du ska komma hit. Packa din väska så snart som möjligt 

och prata med Peter sen. Ta första bästa flyg hit. 
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- Gabriel. Är du verkligen säker på att det är så du vill 

ha det? Tänk efter en stund till och ring mig på arbetet sen. 

Eller hellre i morgon – jag finns här hela dagen då. 

Gabriel tvekade inte en sekund. 

Dagen innan avresan hade Louise bett att få tala med 

Peter. Hon hade blivit förvånad över att allt hade gått så 

lätt. När hon sagt till Peter att hon väntade barn hade han 

först stirrat framför sig utan att säga ett ord. Sedan hade 

han väst: ”Gå!”. Hon hade gått utan någon vidare 

diskussion. Sen hade hon åkt ut till flygplatsen och tagit in 

på ett hotell. Där hade hon skrivit ett brev till Henry för att 

förklara vad som hänt, att hon skulle flyga till Stockholm 

där hon planerade att bo framöver, att han var välkommen 

att hälsa på när han ville och att hon skulle skicka honom 

pengar för resan. Att hon också gärna ville att han skulle 

träffa den nya familjen i Stockholm. 

 

Gabriel var fri från sin svartsjuka under Louises graviditet. 

Visserligen kunde han någon gång blänga argt på någon på 

gatan förbipasserande man som observerade Louises 
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påfallande skönhet även under graviditeten. Men han 

trodde inte att hon var särskilt intresserad av några 

utsvävningar under nuvarande förhållanden. 
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Kapitel 18 

Gina kände ett behov av att hålla sin italienska vid liv så när 

Camilla och Emelie lämnat småbarnsåldern bakom sig och 

blivit väl förankrade i skolan åtog hon sig att under kvällstid 

undervisa i italienska på ett studieförbund. Hon gick 

mycket ambitiöst tillväga, planerade lektionerna noga och 

skaffade fram litteratur som hon ansåg stimulerande och 

omväxlande, men märkte snart att hon brast i tålamod med 

de elever som inte riktigt hängde med, mestadels damer i 

sextioårsåldern och uppåt. Hon stördes av att de inte kunde 

lära sig att uttala orden i språket på rätt sätt och att de 

tycktes dra undervisningen åt ett håll, hon själv åt ett annat. 

Dessutom ägnade de sig på lektionerna alldeles för mycket 

åt att överbevisa varandra vem som var mest intresserad av 

Italien och vem som hade gjort flest resor dit. Gina hade 

svårt att styra dem. Därför hade hon sökt och kommit med 

på en kvällskurs i pedagogik på Stockholms Universitet. 

Det var på hösten 1968. 

Undervisningen i pedagogik ägde rum i ett garage på 

Gästrikegatan med jättestora salar och mängder av 
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studenter. Alla som sökt kursen hade fått plats vilket 

innebar att så gott som alla salar i garaget var knökfulla med 

förhoppningsfulla och mestadels ytterst politiskt medvetna 

studenter. Ginas första intryck av sina lärare och 

kurskamrater var att deras utseende och kläder var av ett 

helt annat slag än dem Gina var van vid. De flesta av de 

entusiastiska manliga lärarna, liksom de manliga 

studenterna, hade långt hår, polisonger och vildvuxet skägg. 

Deras klädsel bestod i murarskjortor eller någon indisk, 

randig, tättsittande variant av skjorta och bredspåriga 

manchesterbyxor, gärna bruna. Skorna var väl anpassade 

för byggnadsarbete eller långa vandringar i oländig terräng. 

De kvinnliga lärarna hade enorma glasögon, var iklädda 

pyjamasar från Mahjong i sammetstrikå med mönster av 

planlöst utspridda små spruttar i mörkare färg än 

grundfärgen, gärna lila eller orange. Någon enstaka kvinnlig 

lärare kunde bära jeans med en tjock, schavig hemstickad 

tröja som dolde alla kvinnliga former. Fotbeklädnaderna 

bestod överraskande ofta av näbbstövlar. Deras hår flöt 

antingen fritt, rätt okammat och långt ner över ryggen eller 

också var det strängt tuktat kort med rakt klippt lugg. 
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Gina förstod redan första dagen att det betraktades 

som ett adelsmärke att ha arbetarklassbakgrund. På 

borgerligheten spottade man. Gina passade perfekt in i den 

nidbild man hade av representanter för den förhatliga 

bildade medelklassen, det vill säga borgerligheten. 

Gina kände sig skrämd av lärarnas och 

kurskamraternas aggressiva framtoning och engagemang i 

politiska maktförhållanden, klassfrågor, i teoretiker som 

Lenin, Marx och Engels och begrepp som alienation och 

utsugning av folket – kort sagt av vänsterns hela 

begreppsapparat och vokabulär och – inte minst – av det 

allmänna intryck de gav. Hon bestämde sig för att skaffa 

något attribut som kunde få henne att någorlunda smälta in 

i omgivningen så hon slapp att gå omkring och vara rädd. 

Men hon visste inte riktigt vad. Alla kläder tyckte hon var 

fula och okvinnliga. Hon köpte skivor med Hoola 

Bandoola Band, Södra Bergens Balalajkor, Nationalteatern, 

Bob Dylan och Joan Baez och spelade dem hemma för att 

den progressiva färgen i dem skulle kunna sippra in i 

hennes delvis blå blodomlopp. Dessa manövrar visade sig 

ha en viss, men kortvarig, effekt. 



Ulla Josephson 

512 

Vad gäller Björn så var han måttligt road av Ginas 

nya påfund. Han hade ett ambivalent förhållande till 

ideologiska angelägenheter inom politiken och höll sig helst 

undan då sådana diskuterades, vilket i och för sig var 

ganska svårt under denna politiskt turbulenta tid. Han 

kunde skylla på sin ständigt återkommande huvudvärk, 

bekväm att ta till i sådana sammanhang, men något som i 

grunden bekymrade honom då den så ofta återkom.  Björn 

kom ju från en norrländsk arbetarfamilj och samtidigt som 

han inte ville vara en svikare, eller klassförrädare för att 

använda ett tidstypiskt begrepp, så ville han inte tillbaka till 

sitt ursprung. Han njöt av att kunna köpa snygga kläder och 

skor. Även om han snickrade en hel del själv i ett 

källarkontor som han hyrde så ville han köpa vackra saker 

och vacker konst som han kunde glädja sig åt hemma. 

Anna som vuxit upp i ett kommunistiskt styrt land 

hade ingenting till övers för den nya väckelserörelsen, så 

varken hos Björn eller Anna – de vuxna personer som stod 

henne närmast – fann hon något stöd för sina nyvakna 

politiska funderingar. 
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Om Gina förväntat sig att få praktiska råd om hur 

hon skulle kunna hantera sitt bristande tålamod med de 

sextioåriga damerna så blev hon gruvligt besviken. Lärarna 

föreläste om sådant som var helt nytt för henne, som till 

exempel att arvet inte hade någon som helst inverkan på 

den växande individen, miljön var helt utslagsgivande. Barn 

skulle ges en fri uppfostran, de skulle skaffa sig egna 

erfarenheter och på ett brutalt och handfast sätt av 

omgivningens reaktioner själva begripa hur man uppförde 

sig mot sina medmänniskor. Marx och Freuds andar 

svävade högt och mäktigt över garagelokalerna. 

Examinationerna bestod i ett val av att göra en recension av 

en kursbok eller en skriftlig bearbetning av något speciellt 

pedagogiskt tema. Ibland kunde den bestå i att ge kritik – 

positiv och negativ – till en uppsats skriven av någon 

kamrat. Men detta alternativ undvek Gina eftersom de 

flesta uppsatserna antingen var utformade som politiska 

appeller eller så erbarmligt dåligt skrivna att det var svårt att 

överhuvudtaget ge någon kritik på dem. 

Det enda ämne med någorlunda struktur var statistik, 

ett ämne som Gina hälsade med viss tillfredsställelse på 

grund av dess konkreta natur. Läraren var välklippt och 
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slätrakad, hade grå flanellbyxor, ljusblå skjorta och vinröd 

pullover. Hans brogues var helt acceptabla. Men nu var hon 

gift med Björn. 

Gina kunde inte undvika att bli påverkad av den 

politiska atmosfären på institutionen. Hon tilltalades av 

tanken att tillsammans med sina kamrater vara med om att 

skapa en ny och bättre värld. En värld av jämlikhet där den 

rike gav till den fattige och alla skulle få sina behov 

tillgodosedda. ”Av var och en efter förmåga, åt var och en 

efter behov.” Hon hade levt i en värld där det var självklart 

att man köpte det man behövde och det värsta som skulle 

kunna hända var att lönen inte riktigt räckte till något 

månadsslut. Men det hade bara hänt en gång och det var i 

januari, månaden efter jul. Gina hade sett fattiga när Julia 

hade tvingat henne och Putte att gå med och dela med sig 

av sitt goda till exempel till familjen Wallberg där borta i 

skogen i trakterna av Berga. Skillnaden var nu att inte bara 

vissa utvalda skulle få från dem som hade det bra. Nej, nu 

skulle det Julia kallat välgörenhet sättas i system, och på så 

sätt delade man lika och ingen behövde känna sig förnedrad 

av att vara offer för välgörenhet. Att hon inte tänkt på den 

möjligheten förr! Gina var som nyförälskad, eller snarare 
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frälst. Allt det här var – precis som vid en passion – både 

lockande och skrämmande. Men skillnaden var att här 

fanns en gemenskap över alla gränser i ett kollektiv av 

likatänkande. Ordet gemenskap fick en ny betydelse för 

henne. Att få dela en idé som skulle kunna omsluta hela 

mänskligheten var stort. Mycket stort. 

Gemenskapen och viljan att frälsa andra bidrog till att 

hon också deltog i demonstrationståg. Att befinna sig i en 

folkmassa som demonstrerade för en gemensam sak och 

slungade ut paroller till vem som ville höra på var 

berusande. Men mitt i alltihopa kom rädslan tillbaka för att 

uppslukas av något oformligt. Avgrunden. Det var känslan. 

Intellektet varnade för likheten med propagandaministeriets 

uttänkta massdemonstrationer i nazismens Tyskland. Hon 

måste börja tänka på att inte helt låta sig slukas upp av 

gemenskapen utan behålla en del av sig själv intakt. En del 

som förmådde kritisera till exempel vissa slagord som 

innehöll sådant som alluderade på krig och aggression som 

Kamp … Strida mot … Ned med … och annat liknande. 

Men varje gång hon full av förväntan gick till sina 

lektioner, det vill säga fyra kvällar i veckan, greps hon av 
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det eggande och entusiastiska sorlet, blandat med de högt 

uttalade stridsappellerna som hon hörde på långt håll. Hon 

tyckte att hon långsamt drogs in i en sjudande 

förhoppningsfull häxkittel då hon gick nedför den 

väldoserade kurvan in i garaget. 

Under en höst som hon aldrig skulle glömma på 

grund av de starka känslor som hennes frälsning genererade 

var hon en hängiven kommunist. Då hon vaknade från 

detta tillstånd av något som liknade en besatthet blev hon 

svårt ansatt av tungsinne. Vad som skulle finnas kvar var 

tanken om en rättvisa i världen som hon ansåg att man, 

trots att man visste att den aldrig kunde nås, alltid skulle ha 

som ett ständigt mål att sträva mot. Inte bara då det gällde 

materiella företeelser utan också till exempel förtryck av 

svaga och utsatta personer och grupper. Vad hon däremot 

ställde sig kritisk till var sättet på vilket man angrep dessa 

problem. Aktiviteterna i källarlokalerna på Gästrikegatan 

kom hon att se som slag i luften, fängslande tal som inte 

ledde någonstans annat än att stärka en gemenskap som 

vilade på ostadiga grunder. För att förändra världen 

fordrades mindre prat och mer handling. Och handling – 

detta var verkligen ett problem – tycktes uteslutande bestå i 
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aggression, våld och i slutänden krig. Dessa funderingar 

satte stopp för Ginas engagemang. 

Om Julia och Valdemar kände till Ginas politiska 

engagemang så skulle de ha sett det som en provokation, 

ytterligare ett bevis på hennes avståndstagande från dem. 

Men de visste ingenting, vare sig av Ginas eller av Gabriels 

värld. Familjen träffades då och då på söndagmiddagar – 

ibland hos Julia och Valdemar, ibland hos Gina och Björn 

och ibland hos Louise och Gabriel. Dessa söndagmiddagar 

bröt monotonin i Julias liv, och tillsammans med 

lördagarnas bridgepartier blev de de viktigaste och mest 

uppskattade inslagen i hennes liv. Hon gick ut mer och mer 

sällan eftersom hon blivit rädd för den brutalitet och 

allmänfarlighet som hon uppfattat var vanligt 

förekommande på stadens gator och överhuvudtaget i det 

samhälle som var så olikt det hon själv vuxit upp i. 

Louise hade varit hemma under Lasses första tre år, 

men då han framgångsrikt blivit inskolad på daghem sökte 

hon upp personalchefen på banken där hon arbetat då hon 

var ung, visade sina betyg från banken i Wien och blev efter 

en kort tid anställd där igen, först på halvtid, efter ett år på 
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heltid. Flickorna var mer eller mindre självgående och 

Gabriel trivdes med sitt arbete. 

Förutom jobbet på dagarna fortsatte Gina med 

kvällsundervisningen i italienska. Då det gällde de 

motsträviga äldre damerna hade Gina resignerat: de fick väl 

fortsätta att överbevisa varandra på sin dåliga italienska om 

hur ofta de varit i Italien och vem av dem som älskade 

landet mest. Gina insåg att hon gjorde bäst i att sluta irritera 

sig och bara sitta och lyssna medan hon andligen tog sig för 

pannan. Björn var den han alltid varit – alltid vid gott 

humör, handlingskraftig, omtänksam, öm – var det 

överhuvudtaget något man kunde klaga över hos honom? 

Jo, kanske. Ibland kunde Gina reta sig på hans omvändning 

från den Björn hon först hade träffat och den Björn han 

blivit på senare tid. Då hade han förtjust Gina genom sin 

exotiska härkomst och sitt naturliga och självklara sätt att 

finna sig i livets alla kapriser – till exempel hur han mötte 

sin popularitet i gruppen på Konstfack som om det vore 

något föga förvånande och alls inte steg honom åt huvudet. 

Visserligen hade han redan då varit lite av en snobb, kanske 

mest när det gällde kläder, men nu hade detta drag 

förstärkts så att han inte bara intresserade sig för vackra 
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saker som föreställande konst och konsthantverk, utan 

också ville köpa konst för egen del eller – må så vara – 

deras egen del. Det hade de, menade Gina, knappt råd med 

på sina löner, som skulle täcka kostnader även för 

uppväxande barns behov. Men var det inte värre än så, så 

kunde hon finna sig i det och hon hade aldrig ställt till 

något bråk om det eller satt Björns hunger efter vackra 

saker ifråga. Lånet till Julia hade också nyligen blivit 

avbetalat, och på så sätt hade de lite mer pengar än tidigare 

varje månad. Gina förklarade hans extravaganser med den 

berusning han drabbats av då han insåg att han inte 

behövde leva i något norrländskt fattigt pörte utan bland 

den rätt så bemedlade medelklassen på Östermalm i 

Stockholm. 



 

520 

 

Kapitel 19 

Gina och Björn hade känt sig ovanligt upprymda och 

kärleksfulla då de hade kommit hem från en fest hos Louise 

och Gabriel. De hade duschat tillsammans. De hade tänt 

ljus i sovrummet, satt på musik på svagt ljud och njutit av 

varandras närhet. Då de hade det som allra bäst – och bara 

med ett stön som förvarning – föll Björn tungt över Gina. 

Hon förstod omedelbart att något inte stod rätt till. Han var 

tung, men hon lyckades med en kraftansträngning få över 

honom bredvid sig i sängen. Hon tog hans puls vid 

halspulsådern, men kände ingenting. Han verkade vara helt 

livlös. I panik satte hon på sig jeans och en tröja och 

störtade trots att det var mitt i natten ned till en läkare som 

hon brukade hälsa vänligt på i hissen och ringde på. Efter 

en stund öppnade läkaren yrvaken sin dörr och undrade 

vad som har hänt. Gina förklarade mycket kort. Läkaren 

satte på sig sin morgonrock och följde Gina upp. Han 

undersökte Björn och till sist lyfte han på huvudet och 

skakade på det. 
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- Jag är så ledsen att behöva säga att – eh – din man – 

din man inte lever längre. 

Gina kände att hon blev iskall och att hon måste sätta 

sig för att benen inte bar henne längre. Hon hade ju redan 

förstått att något oåterkalleligt hänt. Men att få det 

bekräftat på detta sätt gjorde att allt blev overkligt. 

- Han dog en omedelbar död. Han hann aldrig lida. 

Orsaken är antingen en hjärnblödning eller en blodpropp, 

skulle jag tro. Det är inte helt ovanligt att unga människor 

får en hjärnblödning och då beror det oftast på att det finns 

ett missbildat kärl, ett bråck, i hjärnan och att det hela livet 

har varit en tidsfråga när kärlet skulle brista. Och man vet 

naturligtvis ingenting om detta själv. 

Gina kunde se att han talade, hon såg hans mun röra 

sig, men hon hörde inte vad han sa. Det enda hon hörde 

var att han sa att Björn var död. Ibland hade hon haft 

hemska drömmar som hon vaknat upp från med lättnad. 

Det här var naturligtvis en sådan dröm. 

Vad hon i efterhand tyckte sig minnas var att Camilla 

och Emelie vaknade och att hon hämtade dem till soffan i 
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vardagsrummet. Där satt hon med armarna om dem. De 

satt tätt intill varandra med en filt omkring sig. Hon 

skakade i hela kroppen. Hon sa att någonting mycket 

allvarligt hade hänt med deras pappa, och efter en liten 

stund berättade hon att han var död. Flickorna grät. Hon 

satt kvar i vardagsrummet och höll om dem. Senare fick 

hon reda på att den snälle läkaren skrivit ut ett dödsbevis 

och sett till att Björns kropp förts till den rättsmedicinska 

instansen. 

Under tiden mellan dödsfallet och begravningen 

började Gina långsamt ta till sig vad som hänt. Upprepade 

gånger önskade hon att Björn skulle komma och trösta 

henne. Men han fanns ju inte längre. Ibland tyckte hon att 

hon hörde honom sätta nyckeln i ytterdörren vid sextiden 

på eftermiddagen då han brukade komma hem. Hon 

förstod snart att istället för att låta sig överrumplas av sin 

egen sorg var hennes uppgift att trösta flickorna och ägna 

så mycket tid som möjligt åt dem. Under den första 

månaden efter dödsfallet låg alla tre i samma säng och Gina 

läste högt för flickorna ur Emil i Lönneberga. Hon ringde till 

deras lärare och förklarade vad som hänt och att 

skolgången ett tag framöver kanske skulle bli lite hackig. 
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Flickorna fick själva avgöra om de ville gå till skolan eller 

inte. Gick de inte till skolan så fanns Gina för det mesta 

hemma, ifall de skulle behöva henne. Hon hade sedan 

något år tillbaka sagt upp sig från Kooperativa Förbundets 

arkitektkontor och fått arbete hos tre privata arkitekter där 

hon trivdes utmärkt. Nu tog hon tjänstledigt en månad 

framöver av privata skäl. Sedan blev det mycket praktiskt 

att ta hand om, till exempel planering av begravningen, 

gravsättning, mottagning plus en massa papper att läsa 

igenom och skriva under. Alla dessa uppgifter bidrog till att 

Gina såsmåningom kunde se verkligheten i vitögat. Än 

hade hon inte gråtit, all gråt hade flickorna tagit hand om. 

Hon måste hålla sig stark – åtminstone än så länge. De som 

verkligen brydde sig var fem personer – Gabriel, som 

denna gång lyckades betvinga sin dödsskräck, och Louise, 

Anna och hennes man Karsten, och en granne på samma 

plan, Gudrun, som Gina egentligen inte kände. De hade 

gått till varandra tidigare då de saknade någon matvara, 

kanske mjölk eller socker eller någonting. En gång då de 

träffats på stan hade de gått till OGO på Kungsgatan och 

tagit en kopp kaffe tillsammans och pratat lite ytligt. Så fort 

Gudrun fick reda på vad som hade hänt bjöd hon alla tre 
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på middag samma dag och erbjöd sig att ta hand om 

flickorna då Gina fick saker hon måste uträtta. 

Begravningen skedde efter Ginas starka 

påtryckningar redan efter fjorton dagar. Eftersom Björn 

inte ens hade fyllt femtio och var bland de friskaste friska 

hade han minst av allt tänkt på sin egen dödlighet. Han 

hade varken skrivit testamente eller önskemål om hur han 

ville begravas. Gina tog den uppgiften, med resultatet att 

begravningen blev ett känslomässigt mästerverk, större än 

hon själv egentligen velat eller kunde klara av. Kapellet var 

överfullt av Björns alla syskon med makar och barn. 

Föräldrarna hade inte kommit, de var gamla och resan var 

lång. Av Ginas familj kom alla – Julia och Valdemar, 

Gabriel, Louise, Charlotte och Sophie. Lars var fortfarande 

en liten pojke och ville inte gå på begravningen så han fick 

vara hos Carinas far på Strandvägen, och det hade han 

ingenting emot. De brukade spela kort – Svälta räv och 

Finns i sjön. Gabriels flickor hade insisterat på att få vara 

med eftersom de hade älskat Björn och ville ta avsked av 

honom. De hade blivit noggrant förberedda på vad som 

väntade. Många av Björns och Ginas tidigare och 

nuvarande arbetskamrater var där liksom alla deras många 
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vänner, bekanta och grannar. Anna och Karsten satt på 

Ginas begäran alldeles i närheten. 

För Camilla och Emelie blev begravningen en Via 

Dolorosa. Camilla som var äldst bland kusinerna, var van 

vid att ta ansvar. Hon var förnuftig, klok och lite 

lillgammal. Hon hade ofta någon väl genomtänkt lösning på 

de problem som mötte henne. Nu öppnades alla slussar – 

hon grät så att hon fick gråtkramp och svårt att andas. Gina 

höll henne hårt intill sig. Emelie fanns redan i hennes famn 

på andra sidan. Emelie hade alltid varit en känslomänniska, 

men nu grät hon stilla och förtvivlat på ett sätt som Gina 

inte sett tidigare. Så satt de under hela ceremonin. De 

deltog inte i defileringen utan satt kvar ända tills allt var slut 

och alla begravningsgästerna hade gått ut under det att 

organisten fortsatte att spela, nu lite mer hoppingivande 

musik. De ville aldrig gå därifrån. 

Medan hon sysslat med alla praktikaliteter som 

begravning, mottagning och senare gravsättning hade Gina 

varit som förlamad, gått omkring som en sömngångare men 

automatiskt sett till att allt som skulle uträttas blev uträttat. 

En enda gång var hon nära att börja gråta. Hon hittade en 



Ulla Josephson 

526 

tröja som Björn varit särskilt förtjust i och som han ofta 

haft på sig till den var så sliten att Gina hade förbjudit 

honom att bära den – åtminstone i andras sällskap. Nu tog 

hon upp den och borrade näsan i det mjuka yllet. Hon 

kände hans doft och då hon blundade var det som om hon 

blev förpassad till en annan värld. En annan och mjukare, 

kärleksfullare värld. Hon ville uppfatta det som om han 

fanns med henne för en kort stund någonstans där ute, 

uppe …, var han nu kunde befinna sig. 

En kort tid efter begravningen kom känslorna tillbaka 

ganska osorterat. Först blev hon arg. Så vansinnigt, 

besinningslöst ursinnig. Hur kunde han ha gjort henne 

detta? Varför hade han lämnat henne i sticket på det här 

sättet? Hade han verkligen älskat henne och barnen om han 

kunde göra sig skyldig till ett sådant svek? Med sitt förnuft 

förstod hon det orimliga i sin vrede, ändå kunde hon inte 

lägga band på den. Sedan kom tankarna på hennes egen del 

i Björns död – även om hon förstod att hon inte hade 

kunnat förhindra vad som skett sökte hon mot allt förnuft 

något som hon kunde ha gjort för att ha förhindrat hans 

alltför tidiga död. Var det ett ödets skickelse att han skulle 

dö i hennes famn medan de älskade? 
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Var detta kanske priset hon fick betala för att hon 

inte visste några gränser? För att hon hade ett begär som 

hon trodde var större och intensivare än andras. Men det 

hade ju Björn tyckt om. Det hade han sagt flera gånger. Att 

hon kanske var gränslös, men vilken tur att hon träffat 

honom som också var det, hade han sagt. 

Kanske hade det att göra med den enda gång hon 

varit otrogen? Men det hade inte rört Björn. Hon hade 

heller aldrig sagt något till honom eller någon annan om det 

just därför att det inte hade haft något med honom att göra, 

det var en helt avgränsad händelse.  Det var inte ens något 

som hon ångrade för det fanns ingen orsak. Bara en vecka 

efter hennes möte med den mannen läste hon hans 

dödsannons i tidningen. Han hade dött i en dykolycka 

dagen efter. Hon hade gått på hans begravning och suttit 

längst bak i kyrkan. Hon hade gått strax innan ceremonin 

var slut. 

Det hade hänt för något år sedan. En gång hade hon 

suttit länge på sitt arbete för att slutföra en uppgift som 

skulle lämnas in senast dagen därpå. Hon trodde att hon 

var ensam på kontoret, men då hon var färdig att gå såg 
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hon att vaktmästaren, en ung man som anställts helt 

nyligen, satt i sin vaktkur och grät. Hon kunde bara inte gå 

förbi honom. Allt hon visste om honom var att han var 

skärpt, läste mycket, var lite av en ensling, men att han hade 

en flickvän som han bodde ihop med sedan en kort tid 

tillbaka. Han var en hängiven idrottsman med dykning och 

simning som favoritsporter. Kort tid efter det han anställts 

hade de haft en fest på kontoret och vid det tillfället var 

han en person som alla ville tala med, mycket för att han 

hade intressanta synpunkter på det mesta som diskuterades. 

Hans skygghet hade då ersatts av en viss tillförsikt. 

Samvaron med arbetskamraterna och deras intresse för 

honom stimulerade honom helt klart. 

Men nu satt han där och grät, även om han tycktes 

skärpa sig då han såg att Gina var på väg. Helst hade hon 

velat låtsas som om hon inte hade sett honom och gå hem 

direkt, men så kände hon att hon kunde inte låta honom 

sitta där och gråta utan att ta reda på vad som hänt och 

fråga om hon kunde hjälpa honom på något sätt. Om hon 

själv hade råkat ut för något som fick henne att gråta, även 

om hon försökte dölja det, så skulle hon kanske först 

förneka att hon behövde stöd, men i grund och botten 
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skulle hon nog vilja att någon hade brytt sig om henne och 

inte bara gått förbi. Så när hon frågade honom vad som 

hänt ville han först inte säga någonting, men när hon sa att 

hon inte skulle gå därifrån förrän han sagt hur det stod till 

berättade han att hans flickvän gått ifrån honom mycket 

plötsligt och utan att säga varför. Det hade hänt dagen 

innan och han snyftade fram att han hade blivit helt 

förkrossad. 

Gina satte sig bredvid honom vid hans skrivbord och 

strök honom tröstande över kinden. Han drog en djup, 

förtvivlad suck och la sitt huvud i Ginas knä. Hon strök 

honom över håret och lät honom fortsätta gråta. Närheten 

och de starka känslorna satte igång något hos henne, något 

som efter en stund okontrollerat övergick i ett famntag på 

den senapsgula nålfiltsmattan i vaktmästarburen. Det var 

ingenting hon hade velat skulle hända, det fanns inte något 

begär, inte någon glädje, ingen njutning i handlingen. Hon 

fann sig passivt i situationen med förvåning och 

bestörtning redan medan det pågick, men hon var 

oförmögen att avbryta händelseförloppet. Men vad håller 

jag på med? tänkte hon mitt i alltihop men gjorde ingenting 

för att hindra en fortsättning. När hon efteråt försökte 
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komma underfund med vad som var orsaken till att hon 

handlat som hon gjorde kunde hon inte komma till någon 

annan förklaring än att allt utlösts reflexmässigt på grund av 

den kroppsliga närheten, möjligen också av den maktlöshet 

hon känt då hon ville hjälpa honom och att hon ville göra 

allt för en människa i nöd. Men detta? Var det inte 

gränslöshetens gränslöshet? Då hon vaknat till besinning 

hade hon utan ett ord ordnat sin klädsel, samlat ihop sina 

tillhörigheter och sprungit därifrån så fort det gick utan att 

se sig om. 

Dagen efter hade han inte kommit till arbetet. Den 

dagen eller en dag senare hade han omkommit i 

dykolyckan. 

Gina hade varit nära två män som fått en plötslig och 

oväntad död. Hon kunde inte komma ifrån frågan om hon 

hade någon del i skeendet. 

Skuldkänslor var inte något som Gina hängav sig åt. 

Men hon försökte hitta en förklaring. En förklaring där hon 

själv ingick som en av faktorerna. Hon förföljdes av tanken 

att detta var en bestraffning för något hon gjort, eller för att 

hon var den hon var. En lång tid framöver var hon 
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skräckslagen inför tanken att hon skulle bli orsaken till fler 

mäns onda bråda död. 

 

Efter försteningen, raseriet och sökandet efter en förklaring 

kom förnuftet. Ett förnuft avskalat alla känslor. Hon hade 

beslutat sig för att börja arbeta så fort allt var över med 

begravning och gravsättning. Hon hade förstått att det 

värsta hon kunde göra var att sitta hemma och ägna sig åt 

sin sorg. Ännu hade hon inte gråtit, inte sörjt. Men bakom 

allt fanns en hudlöshet. Det var som om det vardagliga, 

trygga raster som tidigare censurerat tillvaron hade slutat 

fungera. Nu drabbade den minsta känslomässiga händelse 

henne på ett naket, skoningslöst sätt. Fast skoningslöst var 

fel ord – även vackra upplevelser som musik eller någon 

dikt träffade henne rakt in i hjärtat på ett annat, direkt, just 

naket sätt. Det gav livet en ytterligare dimension mitt i 

sorgen – en mörk, ödesmättad ton som hon aldrig förut 

stött på. 

I ett par månader efter Björns död hade Gina stora 

svårigheter med att sova och äta. Läkaren i samma hus kom 

upp till henne en liten stund varje dag och frågade hur hon 
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mådde. Hon fick förtroende för honom. Hon berättade om 

sina sömnsvårigheter och han gav henne ett recept på 

sömnmedel, ja, det var inte direkt något sömnmedel utan 

snarare ett insomningsmedel som var mycket mildare än ett 

sömnmedel. Gina hade inte under hela sitt liv tagit något 

sömnmedel. Ungefär tjugo minuter efter hon tagit tabletten 

fick hon för en kort stund ett fruktansvärt ångestanfall och 

kort därpå medan hon kämpade emot blev hon, som hon 

upplevde det, nedklubbad till medvetslöshet. Den ångest 

hon då kände var som om hon hade störtat ned i den klyfta 

som vid tidigare tillfällen öppnat sig för henne, men som 

hon hittills undgått att falla ner i. Mot sömnsvårigheterna 

fann hon själv ett sömnmedel – whisky. Hon hade aldrig 

tyckt om den drycken. I Lugano för många år sedan hade 

Carli gjort stora ansträngningar att få henne att uppskatta 

den. Han hade inte lyckats. Men whisky en halvtimme 

innan hon la sig i sängen hade effekt. Hon beslutade sig för 

att använda denna kur som vilken som helst och som 

ordinerats en gång innan sänggåendet varje kväll i tio dagar. 

Inte längre. 

Medicinen hade avsedd effekt. Efter tio dagar hade 

kroppen återfått vanan till en normal sömn. 
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Hon tvingade i sig drickchoklad och vitamintabletter 

eftersom hon inte kunde äta fast föda utan att få 

kväljningar. Hon gick ner i vikt så hon till slut vägde 

fyrtiosju kilo, hennes vanliga vikt var någonstans mellan 

femtiofem och sextio. Hon uppmuntrade flickorna att tala 

om och visa vad de kände. Då de grät, och det gjorde de 

ofta, förstod hon att de var på rätt väg och såsmåningom 

skulle kunna lämna den allra tyngsta sorgen bakom sig. 

Men hon var också medveten om att ett dråpslag som detta 

skulle sätta spår hos dem i en så känslig ålder. Hon såg till 

att flickorna fick den mat de behövde, men det var inte lätt 

för henne att laga den eftersom hon mådde illa då. Hon 

mådde illa till och med av lukten av mat. Den doft som hon 

alltid tidigare tyckt så mycket om. Björn och hon hade alltid 

tyckt om att laga mat tillsammans. 

Arbetet blev en tröst och en tillflykt. Det enda som 

störde henne var att hon trodde att hon alltför mycket 

litade på att flickorna skulle kunna återgå till sin vardag i 

skolan och andra aktiviteter, som till exempel basket, dans 

och pianolektioner. Så hon beslutade sig för att de skulle 

resa bort tillsammans. Långt bort. Hon skulle höra med 

Gabriel och Louise om de alla tillsammans kunde åka till 
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den lilla byn i södra Italien. Hon behövde ta del av deras 

värme och harmoni. 

Det blev inte svårt att utverka fjorton dagars ledighet 

för vare sig Gabriels eller hennes egna flickor, alla var flitiga 

och duktiga i skolan och de fick med sig vad deras lärare 

hade förberett för kommande lektioner. Gina tyckte det 

skulle bli trevligt att agera lärare, det hade hon aldrig gjort, 

frånsett sin karriär som italiensklärare för de sextioåriga 

damerna. Dessutom fick hon alldeles gratis fräscha upp sina 

kunskaper i största allmänhet. Gabriels flickor hade också 

fått uppgifter av sina lärare. Det var som om de hade en 

liten privatskola, där också Gabriel och Louise deltog då 

det behövdes. Annars skötte de det timliga och såg till att 

Lasse hade det bra. 

Efter några dagar i byn hade de lärt känna bagaren, 

frukt- och grönsakshandlaren i hamnen, slaktaren, de båda 

svartklädda kvinnorna som alltid satt på en bänk utanför 

huset, gubbarna i parken och andra ständigt förekommande 

bybor som de hälsade vänligt på. Ibland bytte de några ord 

med dem. Turisterna hade lämnat sitt sommarparadis och 

byn hade återgått till sin nästan medeltida tillvaro. 



 

 

 

 
 

Fanny Petersen, oljepastell 2016 
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Visserligen var Ginas italienska lite rostig i början, 

men efter tre dagar var det som om hon aldrig talat något 

annat. Flickorna blev överraskade och imponerade. De såg 

en annan mamma än den svenska som de var vana vid; den 

mamman som talade italienska rörde kroppen på ett annat 

sätt, använde händer och armar som hon inte gjorde i 

vanliga fall och fick en annan blick. När hon talade svenska 

blev det lite suddigt och oklart, när hon talade italienska 

uttalade hon varje konsonant och vokal glasklart och 

långsammare än hon brukade. Kort sagt så blev hon som 

en annan, lite främmande person. 

Maten hade långsamt börjat smaka Gina. De åt 

frukost och lunch hemma, middag på något av de två 

öppna matställena där de som stamgäster fick ett strålande 

bemötande. Kocken och all annan personal blev som gamla 

vänner som man känt i hela sitt liv. 

De kunde fortfarande bada i havet. På kvällarna då de 

hade lagt Lasse hade alla sju långa samtal om vad som hänt 

och hur de tänkte sig framtiden. De fyra kusinerna hade 

nästan blivit som syskon. Gina kunde nu visserligen äta lite 

fast föda, hon sov hyfsat, men hon hade fortfarande inte 
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sörjt. Det kändes bra att flickorna kunde det, för hon kände 

till gråtens helande verkan. Allt har sin tid, tänkte hon. 

 

Förutom att hon inte kunde gråta var Ginas brist på lust 

något som hon så småningom la märke till. Hon tänkte inte 

på det utom vid något tillfälle: hon observerade att männen 

i Italien enligt landets evinnerliga sed uppmärksammade 

henne på ett sätt som hon annars skulle ha uppskattat, men 

nu var hon helt avstängd. Hon hade ingen längtan efter 

kontakt, hon kände inte någon spänning eller attraktion. 

Kärlek var något som andra sysslade med. Inte hon. Inte 

längre. Hon kunde ha varit orsaken till en, troligen två 

mäns förtidiga död. Hur skulle hon någonsin våga komma 

nära en man igen? Det var som om hon hade en 

förbannelse vilande över sig. Gina trodde att det fanns 

krafter som människor aldrig skulle kunna komma 

underfund med – hon tyckte inte att hon var direkt 

vidskeplig och lät sig inte styras av vidskeplighet. Jo, men 

det gjorde hon nog i alla fall. Hon gick inte gärna under 

stegar, hon lade inte nycklar på bord. Hon gick inte tillbaka 

och hämtade något då hon väl var på väg ut hemifrån. Hon 
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trampade inte på trösklar och hon såg inte på månen 

genom glas. Ja, en hel del andra saker undvek hon och en 

del rituella handlingar utförde hon utan att tänka på det. 

Det berodde sannolikt på vad hon fått höra av 

barnsköterskorna när hon var liten. Några av dem kom från 

små isolerade byar i Norrland där vidskepelsen frodades. 

Då Gina var barn tyckte hon att det var spännande att höra 

om troll, skogsrån, vättar, älvor och alfer. Något som hon 

till exempel aldrig gjorde ens i vuxen ålder var att tömma ut 

vatten på marken utan att först ha varskott de små under 

jorden. Gina trodde att sådant som hon fått höra i 

barndomen banat väg för en respekt för oförklarliga 

händelser och samband. Nu kunde hon inte göra sig fri från 

tanken att hon själv hade det onda ögat eller var ett skogsrå, 

som med sitt begär förorsakade död hos de män hon 

lockade till sig. Därför kände hon att hon borde vara på sin 

vakt. Hon visste att hon inte tänkte rationellt, men hon 

trodde inte heller att rationella tankar var de enda. De var 

en produkt av ett behov av att söka förklaringar till allt. 

Naturvetenskapliga förklaringar. Med all respekt för 

naturvetenskapen, som naturligtvis hade tungt vägande 

bevismaterial då det gällde att förklara många företeelser, 
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tänkte Gina, så borde andra förklaringar övervägas. Hon 

visste inte riktigt om hon ville att den så kallade 

verkligheten bakom allt en gång skulle kunna avslöjas, vare 

sig det var genom naturvetenskapen eller på något annat, 

mer opåtagligt sätt. 
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Kapitel 20 

Valdemar hade tagit sin sedvanliga långa promenad till 

Fjällgatan – han var nu snart nittiofyra år gammal – med en 

avstickare till Östermalmshallen för att köpa sig ett 

laxhuvud till middag. Han hade sedan gått hem till Louise 

och hälsat på Lars som nu var sju år gammal och skulle 

börja skolan till hösten. Lars hade samma intresse av musik 

som Valdemar och de hade många andra gemensamma 

intressen. Märkligt nog kunde Valdemar, trots sin nästan 

obefintliga hörsel, njuta av musik. Det var väl så att 

hjärnan, som kände till musiken sedan gammalt, fyllde i de 

stämmor och partier som inte uppfattades av örat. 

Valdemar och Lars tog turer tillsammans till de 

ställen som Valdemar besökt tillsammans med sina egna 

barn, till exempel Bergianska Trädgården och Ulriksdals 

Slottspark. Valdemar berättade för Lars vad de gjort 

tillsammans, då under kriget och flickornas uppväxt. Lars 

var van sedan födseln att Valdemars hörsel var urusel, och 

det föll sig naturligt för honom att alltid vända sig mot 

honom och tala tydligt då han ville säga något så att 
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Valdemar kunde läsa på hans läppar. Han älskade sin farfar. 

Valdemar tackade Gud för Lars som gett hans ålderdom en 

sådan guldkant. 

Då Valdemar skulle lägga sig på kvällen efter besöket 

på Fjällgatan, i Östermalmshallen och på Banérgatan fick 

han den hjärnblödning som inom fyra dagar ändade hans 

liv. Gabriel stängde av vetskapen om Valdemars död den 

första tiden efter dödsfallet. Louise tog så fort hon fick reda 

på vad som hänt ledigt från sitt arbete på banken och gick 

hem till Julia för att vara henne till stöd. Gina befann sig på 

Berga med några av sina arbetskamrater då Julia ringde och 

gav beskedet. Hennes arbetskamrater satt vid 

frukostbordet. Hon gick in och sa att hon tänkte ta en lång 

promenad alldeles för sig själv. 

Hon gick ut i den skog där Gabriel skrikit ut sin sorg 

och saknad över Louise för så många år sen. Hon gick 

djupt in i skogen, förbi den fattiga familjen Wallberg, 

genom ett tuvigt sankt område, genom ytterligare ett mörkt 

barrskogsparti och kom till slut fram till en soldränkt klippa 

med utsikt över sjön, som här var mycket bredare än invid 

Berga. Hon la sig ner på klippan, såg rakt upp mot 
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majhimlen och tänkte på att nu hade den andra personen i 

hennes liv som hon älskat mest av alla gått bort. Då kom 

gråten. All kärlek, all saknad, all sorg fick uttryck i gråten. 

Hon lät den komma till sig utan att hejda den. Hon grät 

länge och till sist avtog gråten sakta av sig själv. Hon kände 

sig renad och stärkt. Nu var hon ensam. Nu hade hon hela 

ansvaret. Björn och Valdemar, nu sammansmälta till en 

gestalt, kom till henne där hon låg på klippan då gråten 

stilla förrunnit. De såg milt på henne och bedyrade att hon 

också varit allt för dem i det liv de lämnat. De hade älskat 

henne lika gränslöst som hon dem. Om hon kallade på dem 

så skulle de komma på samma sätt som nu. 

Gina kom att betrakta sin transcendentala upplevelse 

på klippan vid sjön som en vändpunkt, men varför och på 

vilket sätt kunde hon inte förklara. Hon började nu vända 

sig mer mot livet, fortfarande med skräcken att med sitt 

onda öga vålla mäns död. Hon kände behov av närhet, men 

var rädd för den. Hon gick ut på dansställen och kunde 

känna stänk av den forna åtrån i dansen. Det kändes som 

om en förlamning höll på att släppa – bitvis. Men rädslan 

att skada blev hon inte av med. 
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Drygt ett år efter Valdemars bortgång dog Julia. Den 

medicinska orsaken var följderna av cancer i 

bukspottkörteln. Den mänskliga förklaringen var att hon 

dog av sorg. Julia fann ingen mening med livet efter det 

Valdemar dött. Ingen glädje. Hon saknade honom ända in i 

märgen. Barnen hade nog med sina egna liv. Barnbarnen 

hade hon haft stor glädje av, men nu var de så stora att de 

också hade sina egna liv. Hon såg dem inte så ofta som hon 

hade önskat. Den nya världen runtomkring henne med allt 

politiskt trams och ifrågasättandet av hennes egna 

borgerliga värderingar var bidragande orsaker till hennes 

ovilja att fortsätta leva. Dessutom höll pengarna på att ta 

slut igen. 

Gina besökte Julia på sjukhuset en alltför kort stund 

efter arbetet varje dag. Julia hade upprepade gånger bett 

henne att stanna längre, men Gina var rastlös och det kröp i 

henne att behöva sitta stilla och overksam någon längre tid. 

Julia bad Gina utföra en del praktiska saker som att betala 

tillbaka en skuld på tjugo kronor till Gabriel. Julia hade 

alltid varit väldigt noga att ”göra rätt för sig”. Maten 

smakade inte Julia så hon åt nästan ingenting. På hennes 

önskan köpte Gina en viss sorts konfekt, ’Marianne’, som 
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Julia hade tyckt om. Inte ens den smakade gott. Detta var 

ett ganska tydligt tecken på att hon var döende. På 

dödsbädden bedyrade hon att hon inte hade ont. 

 Julia dog den 3 augusti 1973 på Danderyds sjukhus. 

Gina fick beskedet tidigt på morgonen. Hon hade bett 

personalen att höra av sig till henne vilken tid på dygnet 

som helst då de såg att slutet var nära, men de hade inte 

respekterat hennes önskan. Helst hade Julia velat dö på 

lasarettet i den närbelägna staden till Berga, men det fick 

hon inte. Vid sjukdom måste man på den tiden tas in på det 

sjukhus man hörde till. 

Samma kväll som Gina fick beskedet om Julias död 

gick hon efter att ha besökt sjukhuset till Baldakinen, en 

danslokal för mogen ungdom nära Norra Bantorget. Hon 

kunde ändå inte göra något. Nu, tre år efter Björns död, 

kände sig Gina hårt drabbad. Inom loppet av tre år hade 

hon förlorat den man som hon älskade och sina båda 

föräldrar. Reningen av själen hon fått genom den 

förlösande gråten där på klippan vid sjön nära Berga hjälpte 

henne vidare, men hon började längta efter närhet till en 

man och var nu villig att pröva sin rädsla att skada. Hon 
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skötte sitt arbete intill perfektion, hon såg till att flickorna 

fick det de behövde och försökte vara hemma så mycket 

som möjligt för att finnas till hands för dem. Hon hade 

märkt att det var viktigt för flickorna att hon var hemma 

trots att de själva mer och mer sökte sig utåt i större och 

större cirklar. Camilla hade varit på språkresa i södra 

Frankrike och arbetade över sommaren på Pressbyrån 

alldeles i närheten. Emelie var i England på språkresa vid 

tidpunkten för Julias bortgång. Flickorna fick full frihet att 

ha fester hemma på Karlavägen – bara det var fint och 

städat då festen var slut och Gina kom hem igen. Gina 

hyrde en liten lägenhet i ett rivningsobjekt på 

Luntmakargatan där hon ibland satt och arbetade eller 

pluggade. Hon hade fortsatt sina kvällsstudier på 

Universitetet och läste nu italienska så hon kunde få en 

magisterexamen med tiden. Hon hade blivit tvungen att ta 

tjänstledigt eftersom högre studier i ämnet alltid gick på 

dagtid. 

Gabriel hade inte besökt Julia på sjukhuset. Han 

hade, uppmuntrad av Louise, varit på väg några gånger, 

men hans motvilja mot allt som hade med sjukdom och 

död att göra satte hinder i vägen. Då Julia väl var död följde 
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han med till sjukhuset för att ta ett sista farväl, men han och 

Gina gick inte nära dödsbädden utan betraktade Julia en 

stund från den öppna dörren till dödslägret. Man hade tänt 

ljus bredvid henne och allt såg mycket vackert och 

högtidligt ut. Gina hade redan tidigare hämtat de få 

tillhörigheter hon tagit med till sjukhuset. 

Louise bjöd släkten och de få av Julias och 

Valdemars vänner som fanns kvar på begravningskaffe på 

Banérgatan. Gina, Camilla och Emelie; Gabriel, Louise, 

Charlotte, Sophie och Lars var alla samlade. Tante Bojan 

var den enda av Julias väninnor som överlevt henne. Hon 

såg lika frisk, sportig och rödkindad ut som hon alltid gjort. 

Sedan Björn dött hade Ginas relation till Gabriel 

förändrats – först förstod hon ingenting, hon kände bara 

ett avståndstagande från sin bror. Louise hade också blivit 

lite mer svårtillgänglig, men verkade snarare osäker; Gina 

fick för sig att det var av solidaritet med Gabriel som hon 

inte gärna ville träffa Gina på tu man hand längre. Det 

började med att Gina hade frågat om hon och en manlig 

vän fick bo någon vecka i deras lägenhet i Italien då hon 

visste att Louise och Gabriel inte planerade att vara där. 
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Hon hade fått ett snabbt och avvisande svar från Gabriel 

med en anmärkning om att hon kunde sköta sina 

kärleksaffärer någon annanstans. Sedan dess fanns det en 

mur mellan dem. Gina saknade hjärtskärande förlusten – 

som hon såg det – inte minst av Louise. Hon visste inte 

heller riktigt hur hon skulle kunna ställa deras relation 

tillrätta igen. Först då förstod hon hur viktiga Louise och 

Gabriel hade varit i hennes liv och hon insåg med smärta 

att hon tagit deras vänskap för given. 

Gabriels bryska avvisande fick henne att tänka på den 

gången de var på le Grand Tour med Julia och hur Gabriel 

hela tiden surmulet passat på henne så fort någon man kom 

i hennes närhet. Hon hade varit besvärad eftersom hon ville 

gå sin egen väg utan inblandning, men ändå inte kunnat låta 

bli att uppskatta att han brydde sig om henne. Hon tänkte 

också på hur vanligt det var, åtminstone i vissa 

medelhavskulturer, att en bror värnade om sin systers heder 

och att han kunde gå till mord för att försvara den. Såvitt 

hon visste fanns inte i den nordiska kulturen något som 

tydde på liknande traditionella mönster. Åtminstone inte i 

modern tid. Ändå kändes det så starkt att Gabriel 

fortfarande inte tålde när hon kom nära någon man, 
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förutom Björn som hon hade varit gift med. Kunde det 

förklaras med någon nedärvd egenskap, detta att en bror 

kände ett sådant ansvar för en systers så kallade heder, det 

vill säga jungfrulighet? Eller kanske det hade något med 

släktets fortbestånd att göra i något slag av evolutionistiska 

tankegångar? Kunde man förklara det med naturens sätt att 

säkerställa ett faderskap? 

Skämdes Gabriel för henne? 

Gina tvekade inför att tala med Gabriel om hans 

svartsjuka, eller vad det var som gjorde att hon kände att 

han passade på henne. Dels tyckte hon att det var 

obehagligt i största allmänhet att tala om sådant som kunde 

uppfattas som kritik, särskilt som hon inte visste om han 

verkligen var så uppmärksam på hennes förehavanden. 

Liksom Valdemar hade han lätt att brusa upp så fort han 

kände någon anledning. Känslan då hon övervägde om hon 

skulle ta upp saken med Gabriel liknade den känsla hon 

hade haft då de stod inför att börja dua varandra – det 

kändes incestuöst på något sätt. Och hon undrade om det 

alltid var så att en älskade mer än den andra. 
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Då de skulle gå igenom Julias kvarlåtenskap blev det 

oundvikligt för syskonen att träffas, dels minst ett par 

gånger på Villagatan, dels två gånger på Berga rätt sent på 

hösten. Det framgick klart att Julia för att klara livhanken 

under de senaste åren varit tvungen att sälja en hel del 

värdefulla föremål. Än återstod några antika möbler och 

annat av värde, framför allt silver och hela matserviser som 

Julia låtit importera under de feta åren i början av 

äktenskapet med Valdemar. En del konstföremål fördelade 

syskonen sinsemellan utan kontroverser. En låda i en antik 

byrå på Villagatan var tätt packad med brevbuntar från 

Julias alla vänner utomlands. En annan låda innehöll 

mängder av värdefulla spetsar, vars existens var en 

överraskning för dem båda. Under surmulen tystnad delade 

syskonen upp sådant med affektionsvärde och sådant som 

kunde vara värt något i pengar. Sedan bjöd de in några 

släktingar, bland andra Florence som varit ett stöd för Julia 

under sjukdomstiden, för att de skulle få möjlighet att välja 

något av det som blivit över sedan Gina, Gabriel och 

barnbarnen tagit det de ville ha. Till slut kontaktades 

Auktionskammaren för ta hand om resten. 
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Berga hade mist sin förfallna charm och var nu 

alarmerande nedgånget. Det fanns en överhängande risk att 

Berga skulle kunna brinna upp om ett överslag i någon bar 

elektrisk ledning gav den utlösande gnistan. Gina hade 

bland Julias papper inte kunnat finna någon försäkring 

gällande vare sig fast eller lös egendom på Berga. 

Då de röjde i den långa, innehållsrika garderoben 

bakom sängen i Julias sovrum på Berga fann de bland alla 

kläder, pälsar, hattar, sidensjalar och skor en stor bunt brev 

ombunden med röda sidenband. Överst låg en papperslapp 

med påskriften ”Att brännas efter min död”. 

- Det är Felix handstil, jag känner igen den, sa Gina. 

- Ja, sa Gabriel sammanbitet. Jag minns hans brev då 

jag tog posten ur brevlådan. Han skrev ofta ju. De hade 

träffats i Uppsala i Julias ungdom, om jag minns rätt. 

- Jag blir så nyfiken. Varför så hemlighetsfull? Inget 

av breven på Villagatan verkade vara någon hemlighet, där 

fanns inga lappar fastsatta om speciella önskemål. Jag skulle 

så gärna vilja veta vilket förhållande Julia och Felix hade till 

varandra. 
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- Du menar väl inte … Du menar väl inte på allvar att 

vi skulle gå emot en av hennes sista önskningar? 

Jo, det menar jag, tänkte Gina. Men hon sa ingenting 

utan lät det bero. Vi har olika uppfattning om vad man gör 

och inte gör, tänkte hon. Gina tyckte att Gabriel ibland var 

alltför regeltroende. Att det aldrig fanns några undantag. 

Hon mindes en gång då de varit i Falun för att visa en av 

kusinerna från Amerika var hans far var född och 

uppvuxen. Gina hade tagit reda på adressen och på förhand 

gått och sett efter vad som fanns kvar sedan tiden för deras 

fäders uppväxt och funnit ett hus – men inte flera – som 

var väl bevarat. Det var numera klassat som 

kulturminnesmärke. Till skillnad mot de omgivande husens 

brutala betongfasader från sextiotalet var detta hus idylliskt 

falurött med vita knutar. En särskild ingång ledde till en 

sluttande, delvis planterad gård, omgiven av längor, som 

tidigare säkert varit stall, förråd, bykstuga och annat. Efter 

att ha blivit pietetsfullt renoverade tjänade de som hett 

eftertraktade bostäder för dem som hade råd att bo där. 

Eftersom numreringen av husen på gatan blivit ändrad 

under årens lopp kunde huset både vara och inte vara huset 

där Valdemar och Gustaf vuxit upp. Gina hade inte haft tid 
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att ta reda på hur det förhöll sig med den saken. Så när de 

kom dit med kusinen från Amerika sa hon att detta var det 

hus där deras fäder vuxit upp. Kusinen såg mäkta 

imponerad ut för en gångs skull. Annars hade hans ständiga 

anmärkning varit att de hade samma sak, fast större, i USA. 

Till och med raukar. 

Gabriel hade inte sagt något då, men han hade 

mulnat till på sitt karaktäristiska sätt och efteråt sagt till 

Gina att så gjorde man bara inte. Man ljög inte. Hur kunde 

Gina veta att det var just det huset som de vuxit upp i? 

Ginas moral var en annan. Hon ansåg att det som inte 

någon annan tog skada av och som kunde göra någon glad, 

även om det fanns en del osäkerhet kring den så kallade 

sanningen, var tillåtet. Man behövde inte alltid vara så 

bokstavstrogen. ”Lite ljug pryder tal” var ett 

finlandssvenskt talesätt som stärkte henne i liknande 

situationer. Fast det var ju inte alldeles säkert att hon 

verkligen ljög. Vad var det som sa att inte just detta hus var 

det Valdemar och Gustaf vuxit upp i? 

Vad gällde Felix brev tog Gabriel Julias ord ad 

notam, medan Gina tänkte att ingen väl kunde ta skada av 
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att de läste breven. Julia var ju död. Dessutom stod det inte 

explicit att breven inte fick läsas, bara att de skulle brännas. 

Gina avfärdade genast sitt senaste argument med att hon 

höll på att falla på eget grepp vad gällde bokstavstroendet. 

Gina var inte alldeles säker på om hon tänkte rätt. 

Satt Julia där uppe i himlen och såg ned på vad de gjorde? 

Och om hon gjorde det – skulle hon förlåta Gina om hon 

läste breven? Nja, kanske inte. Men hon var ju i alla fall 

död. 

Frestelsen blev för stor så när Gabriel var på säkert 

avstånd för någon garanterad tid, i det här fallet i källaren 

och röjde, knöt hon upp rosetten på de röda sidenbanden 

runt brevpacken och läste några slumpmässigt valda brev. 

De flesta innehöll förutom klichéartade inledningar och 

avslutningar upprepade trivialiteter som hur vädret var, 

vilka stora middagar han hade varit på och vilka människor 

han träffat där, promenader i grannskapet, ridturer, hans 

mammas hälsotillstånd och annat av föga intresse. Det enda 

brev som var av värde, hårt tummat och nött, låg längst ned 

i brevhögen: ett brev från Felix till Julia, daterat samma dag 

som han hade svikit henne på bröllopet. Märta hade efter 



Ulla Josephson 

554 

Julias död berättat den förnedrande historien om hur Julia 

blivit övergiven på bröllopet, men Julia hade aldrig själv 

berört den saken med ett enda ord. Alla människor har 

någon hemlighet de bär på, tänkte Gina. Det hade även 

Julia haft. 

I brevet kunde Gina läsa orsaken till att Julia blivit 

övergiven. Hon fick dessutom en helt annan bild av Felix 

än den ytliga som de övriga breven uppvisade och den bild 

dagboken gav av en tanklös fattig student, alltid begiven på 

upptåg. Dagboken hade hon hittat och läst delar av då 

Gabriel och hon gått igenom allt som fanns på Villagatan. 

Felix förklarade för Julia varför han hade uteblivit 

från bröllopet. Han bad henne så oändligt mycket om 

förlåtelse. Han hade redan tidigare tvekat, men det hade 

stått klart för honom strax före avresan till Stockholm att 

det var omöjligt för honom att vistas inom äktenskapliga 

ramar. Orsaken var främst hans osunda böjelser. Inte nog 

med att han likt en periodsupare regelbundet drabbades av 

ett oemotståndligt begär att klä sig i kvinnokläder – Julia 

kanske redan under Uppsalatiden hade förstått denna 

fallenhet, även om han gjort allt för att hålla den under 
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kontroll? Nej, till yttermera visso fann han den kroppsliga 

föreningen mellan man och kvinna oöverstigligt 

motbjudande. Han kände sig i stället dragen till män. 

Samtidigt var hans allra bästa vänner kvinnor – som Julia 

till exempel. Han kände större gemenskap med de kvinnor 

han kände än med män. Antingen uppfattade han män som 

likgiltiga, ofta uppfattade han dem till och med som löjliga, 

eller också kände han en stark dragning till dem. Han 

förklarade ytterligare att då kaptenen ställt sig så välvillig till 

honom vid hans besök i familjen och eftersom han sedan 

länge betraktade Julia som en sann vän, kanske den enda 

verkliga vän han egentligen hade, så hade han tänkt att han 

skulle kunna starta ett nytt liv, ett äktenskap baserat på 

vänskap och där Julia hade förståelse och respekt för hans 

förvrängda driftliv. Att kaptenen hade satt i sikte ett 

rundligt tilltaget apanage i fall av äktenskap med Julia hade 

gjort frestelsen ännu större. Han kände sig fångad i en fälla. 

Då han väl insett att han skulle ha gjort Julia en stor otjänst 

genom att gå med på ett äktenskap hade han inte mod att 

berätta allt för henne före den utsatta tiden för bröllopet. Så 

i sista stund hade han stannat kvar i Helsingfors för att 

försäkra sig om att inte kunna infinna sig till bröllopet i tid. 
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Felix uttryckte sin förtvivlan över att ha satt Julia i denna 

situation, som ju innebar en skandal för familjen och 

kretsen runt den. Han menade att eftersom allting hade gått 

så långt så hade detta att utebli varit den enda möjligheten 

för honom. Ännu en gång bad han henne att förlåta 

honom. Om hon inte kunde förlåta honom så kanske hon 

kunde försöka förstå. Förstå att hans avsikter hade varit 

hennes bästa i längden. Det värsta med hela denna historia 

var, menade han, att risken att förlora hennes vänskap var 

överhängande. Han uttryckte än en gång en förhoppning 

att hon aldrig skulle berätta vad han yppat för henne för 

någon enda människa, hur illa han än gjort henne. Han 

bedyrade också hur mycket hon betydde, och hade betytt, 

för honom. 

Gina undrade om deras så kallade vänskap, förutom 

den gången Felix kände sig tvungen att lägga korten på 

bordet, varit så pass sval och konventionell som den 

framstod i de brev hon läst. Eller hade den förändrats efter 

sveket. Kanske var Felix angelägen om att inte komma 

henne så nära igen som den gången av risk för att bli 

avslöjad även inför andra. 
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Frågor som Gina aldrig skulle få något svar på. 

Det gjorde Gina ont att Julia blivit så sviken. Tills 

Julia lärde känna Valdemar hade hennes liv präglats av 

fångenskap, okänslighet och svikna förväntningar. En gång 

hade hon fått känna vad kärlek innebar – då hon i 

ungdomsåren träffade Enzo, som hon aldrig glömde. Han 

var den enda person som hon, åtminstone innan 

svartsjukan förtärde dem, hade älskat reservationslöst. 

Valdemar hade kommit in i hennes liv som en Deus ex 

machina då de båda var mogna människor. Han hade 

förändrat hela hennes liv. Julia hade älskat honom på sitt 

mycket speciella sätt, i mörkret om natten. 

När Gabriel var någorlunda klar med sina bestyr i 

källaren åt de lunch. Därefter bar de, bland annat brännbart 

material, ner Felix alla brev till en tunna som stod på 

grusplanen bakom huset. Där satte de eld på dem. 

Dessförinnan hade Gina lagt breven tillrätta i högen och 

knutit det röda sidenbandet kring den så brevpacken såg 

precis ut som när de funnit den. 
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Kapitel 21 

Då Gina bad Gabriel att komma med vid gravsättningen 

ville han inte. Det hade Gina inte heller väntat sig, men hon 

hade velat ha hans stöd. Hon kände till hans motvilja mot 

allt som var obehagligt. Trots att han hade stort förtroende 

för Louise hade hon inte något inflytande på honom då det 

gällde hans dödsångest och allt som var förknippat med 

den. 

På vårkanten hade Gina hämtat urnan med Julias 

aska, efter att ha ringt till begravningsplatsen och frågat hur 

man skulle förfara vid bisättningen. När hon kom hem med 

urnan ställde hon den i hallen, förpackad i en kartong. 

Nästa morgon skulle hon tillsammans med Camilla och 

Emelie åka till begravningsplatsen i Linköping. När 

flickorna kom hem från skolan undrade de vad som fanns i 

kartongen. Gina visste inte riktigt hur hon skulle uttrycka 

sig. Visserligen hade hon frågat flickorna om de ville följa 

med till bisättningen, men hon hade inte sagt något om 

transporten av urnan. 
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Hon kunde ju inte säga: ”Jo, det är mormor”, inte 

heller ”Ja, det är en urna ...”. Till slut tog hon sats och sa: 

- Det är mormors aska i en urna. Vi ska ta med den 

till Linköping i morgon. 

- Ska hon stå här i hallen - det tycker jag är 

förolämpande, sa Camilla. 

- Ja, var ska hon vara då, frågade Gina. 

- Jag tycker det är ruskigt, sa Emelie. Ska vi sova här i 

natt med ... den där. Hon pekade på urnan. 

- Vi kan ju inte ställa ner henne i garaget, sa Camilla. 

- Ni får bestämma, sa Gina villrådigt. 

Slutet blev att mormor i alla fall fick övernatta i 

hallen. 

På morgonen kom nästa prövning. Var i bilen skulle 

mormor vara under transporten? Ingen ville ha henne 

bredvid sig. Bagageutrymmet och taket var bara inte till att 

tänka på. 
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Det slutade med att mormor satt fastspänd i 

säkerhetsbältet bredvid förarsätet. Egendomligt nog kändes 

denna last nästan ömtåligare än en levande. 

Problem uppstod igen då de skulle äta lunch. Skulle 

kartongen med urnan vara kvar i bilen eller skulle de ta med 

den in på caféet? Trots att de slutligen lämnade den kvar i 

bilen kunde de inte äta helt i lugn och ro och de var lättade 

då de kom tillbaka till bilen och allt såg ut som det skulle. 

Efter uppehållet för lunch satt de alla tre mätta och 

tysta i bilen på väg till Linköping. 

I morgon, tänkte Gina. I morgon – klockan tio … 

I onsdags – bara för tre dagar sen – då hon med 

knapp marginal lyckats pressa sig upp på bussen märkte 

hon efter en stund att någon iakttog henne. Sen fick hon 

syn på honom. Han betraktade henne roat och log sitt 

sneda leende. Hon log tillbaka. Det kändes i magen, och 

hjärtat satte igång med en väldig fart. Det syntes att han 

gjorde sig beredd att gå av nästa hållplats, men innan dess 

hann han peka på henne med ena handen och hålla den 

andra med tummen i örat och lillfingret mot munnen. 
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Menade han att hon skulle ringa honom? Javisst, om han 

hade haft för avsikt att ringa henne hade han inte haft en 

chans att hitta henne; han kunde ju inte veta hennes 

efternamn, eftersom han väl antog, mycket riktigt, att hon 

hade gift sig till ett annat. Däremot hade han själv ett 

ganska ovanligt efternamn. Hon hade sett i Universitetets 

katalog att han arbetade som lektor i latin där. 

Efter alla dessa år … Han såg ungefär ut som när 

hon såg honom senast, kanske lite mer sliten, lite grått i 

håret. Såg hon gammal och ful ut nu, tro? Men han hade ju 

inte behövt be henne så uppenbart att höra av sig så … 

Hon hade ringt upp honom dagen efter: 

- Ja, det är lektor Borlowski. 

- Eh … Hej lektorn, det är Gina … 

Det blev en ganska lång paus. Sen sa han rätt 

formellt: 

- Du – jag sitter illa till just nu. Kan du ge mig ditt 

telefonnummer och en tid så ringer jag upp. 
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Då hon kände igen hans röst och hans speciella uttal 

av s, något mitt emellan s och sh, ungefär som Sean 

Connery uttalade det i Bond-filmerna, kom allt tillbaka. 

Hon såg hans långa gängliga gestalt framför sig reciterande 

Catullus då han gick fram och tillbaka på hennes ljusblå 

matta i jungfrukammaren. Dikten om tusen kyssar. Hon var 

nära att i minnet fånga hans doft, som hon tyckte så mycket 

om. Då hon sagt till honom hur mycket hon tyckte om den 

hade han nästa gång de träffades tagit med sig en näsduk, 

som han i småskolan mödosamt broderat med sina initialer, 

och en flaska med sitt rakvatten – hette det inte Ice Blue 

Aqua? Sen hade han dränkt in näsduken med rakvattnet 

och gett den till henne. Hon hade förvarat den bland sina 

underkläder och länge efteråt doftade hon av honom. Det 

hände ofta att hon sedan de skilts åt tog fram den för att 

påminna sig den speciella närhet de hade haft, men 

såsmåningom fanns ingen doft kvar. Hon brukade ändå 

hålla den framför näsan och blunda och tänka på honom. 

- Hallå? – Hallå? Är du kvar? 

- Huh – ja, jo – jovisst, jag är kvar … 
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- Du skulle ge mig ditt nummer och säga när jag 

kunde ringa, ju. 

Hon gav honom sitt nummer och sa: 

- Söndag vid tiotiden, passar det? 

- Jag ringer! Jag ser fram mot det. 

I morgon klockan tio. Åh – hon kunde inte bärga sig. 

Vad kunde det här leda till? Men inte gå händelserna i 

förväg. Ta en sak i taget. Så härligt att ha fått se honom 

igen – bara en sån sak … 

Plötsligt där i bilen kände hon sig som den gamla 

Gina, den Gina som älskade livet och kärleken. Den Gina 

som förväntansfullt såg fram mot varje ny dag och vad den 

kunde bära med sig. 

Efter en stund kände hon en varm liten hand på 

axeln. Camilla sa: 

- Du verkar så glad, mamma. Jag tycker så mycket om 

när du är glad. 
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- Jag med, mamma, sa Emelie. Var så där glad. Fast 

mormor har dött. Och pappa och morfar. Och Carina och 

Carinas mamma med för den delen. Och allt annat elände. 

Vi finns här hos dig. 

Gina fick tårar i ögonen, men hon körde nu på 

motorvägen så hon fick blinka bort tårarna så gott hon 

kunde och se på vägen. 

- Jag vet. Ni har fått vara med om så mycket som 

barn borde få slippa. Ändå har ni alltid varit nära mig. Åh, 

vad jag älskar er! sa Gina efter att ha dragit en djup suck. 

Sen satt de tysta en lång stund. 

 

Då de kom till Linköping och gravplatsen visste de inte hur 

de skulle bära sig åt. De gick till en kioskliknande byggnad, 

som visade sig vara krematoriet, och frågade. En allvarlig 

liten man med fett, stripigt hår och långa gula tänder iklädd 

blanksliten kostym som en gång måste ha varit svart men 

nu skiftade i grönt, följde dem till familjegraven. Han tyckte 

det var säkrast att ta hand om kartongen. Då de kom fram 

öppnade han den och sänkte ned urnan, fasthållen nedifrån 
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med ett par stadiga band, i ett hål i jorden utan någon som 

helst ceremoni, och sen blev de inte av med honom. Han 

stod där bara och tycktes vänta på någonting. Ingen av dem 

sa någonting på en lång stund, ibland såg de osäkert på 

varandra. 

Ville han ha pengar, tro? Eller väntade han på att alla 

tillsammans skulle stämma upp någon psalm? Ja, inte visste 

Gina. Men till slut bad hon honom att de skulle bli lämnade 

ensamma. Han såg lite vädjande på Gina, sedan såg han 

besviken ut, men bugade sig och försvann med en blick på 

den nyss nedsänkta urnan. Sen såg de inte till honom mer. 

De stod där tysta en ganska lång stund. Vädret hade 

varit mulet hela dagen och det småduggade. Efter en stund 

letade sig en liten solstråle fram och lyste på graven där de 

stod. 

Efteråt sa Emelie att det var precis som om mormor 

tittade ned på dem från himlen. Camilla hade tänkt samma 

sak, sa hon. 

Gina hade också liknande tankar. Hon undrade hur 

det kunde vara att sitta däruppe och se ned på alla 
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tokigheter. Hade Julia tagit illa upp över all uppståndelse 

kring urnan? 

Nej, visserligen hade de inte haft något särskilt gott 

förhållande. Men så mycket kände Gina Julia att hon visste 

att hon skulle ha skrattat åt hela historien. För flickorna var 

det ingenting särskilt med den – de hade alltid älskat sin 

mormor. 

En kaja hade under hela tiden nogsamt betraktat 

deras förehavanden. 

 

 

❦ 
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